


Vedat	Çorlu	Max	Brod'a...

Kafka'nın	 vasiyeti	 hilafına,	 bu	 büyük
yapıtları	 yakmayarak	 bize	 ve	 insanlığa
kazandırdığı	için...

Türkçe	 Yayımlayanın	 Notu	 İthaf	 ya	 da
neden	yeni	bir	çeviri?

"...	 uğraşınaa	 tam	 anlamıyla	 gönül	 vermiş
çevirmen,	yabancı	dilde	okuduğu	bir	yazara	ve
yaratısına	 bir	 kez	 vurulmayagörsün;	 ondan
sonra	o	yazan	-daha	önce	başkaları	tarafından
kaç	 kez	 çevrilmiş	 olursa	 olsun-	 bir	 de	 kendi
anlatmak,	 o	 çevirmen	 için	 tam	 bir	 tutkuya
dönüşür.	 Bu	 tutku,	 hiçbir	 zaman	 kendi
yapacağı	 çevirinin	 öncekilerden	 üstün	 olacağı
inancından	 kaynaklanmaz	 -	 belki
kaynaklanmamalıdır	da."

Ahmet	Cemal,	Ekim	1986	 tarihli,	Dönüşüm
çevirisine	 yazdığı	 önnotunda,	 neden	 "yeni	 bir
çeviri"	sorusunu	çok	vazıh	bir	biçimde	yanıtlar.



İçten	 ve	 yalın	 bir	 dille,	 "tutku"	 kavramıyla
açıklar	 bu	 girişimi.	 Gerçekten	 de	 öyle,	 Kafka
bir	tutkudur.

Peki	 bir	 yayıncı	 için	 durum	 farklı	 mıdır?
Sanmıyorum.	 Kendi	 erken	 ve	 yetersiz
okumalarım	 sonrasında	 dehasına	 hayran
olduğum	yazarların	başında	gelir	Kafka!	O	tüm
bir	 yazın	 tarihinin	 en	 güçlü	 ve	 en	 trajik
yazarlarındandır	kanımca	hattâ	en	güçlüsûdür.
Ve	 daha	 ilk	 okuduğum	 günden	 beri	 aklımda
gezdirdiğim	 ve	 yayıncılığa	 başladığım	 ilk
günden	 bu	 yana	 da	 sürekli	 yayımlamayı
tasarladığım	 dâhi	 yazarımdır	 benim,	 tşte	 bir
yayıncı	olarak	beni	yeni	bir	çeviri	yayımlamaya
iten	 saik	 de	 salt	 budur	 zaten,	 Kafka'ya	 olan
büyük	hayranlığım,	tutkum	ve	bağlılığım.

Kafka'nm	 sanatı	 ulaşılması	 zor	 bir	 ufku
işaret	eder,	alımlanmasıyla	 ilgili	kimi	yanılgıları
da	 göz	 ardı	 edersek,	 o	 sanatıyla	 çoktan
ebedileşmiştir.	 Trajik	 olansa,	 böylesi	 bir
dehanın	 vasiyetinde	 tüm	 yapıtlarının
yakılmasını	 talep	etmiş	olmasıdır.	Bu	dizimizi,
bu	 trajik	 isteği	 yerine	 getirmeyerek	 Kafka



Külliyatı'nı	 bize	 ve	 insanlığa	 kazandıran	 Max
Brod'a	ithaf	ediyoruz...

Ahmet	ÖZ



I

Gregor	 Samsa	 bir	 sabah	 huzursuz
düşlerden	uyandığında,	kendini	 yatağında	dev
bir	 böceğe	 dönüşmüş	 olarak	 buldu.	 Zırhı
andıran	 sertlikteki	 sırtının	 üzerinde
yatmaktaydı	 ve	 başını	 azıcık	 yukarı
kaldırdığında	 kubbemsi,	 kahverengi,
yay	 biçimindeki	 sertliklerce	 bölümlenmiş;
üstünde,	 tutuna-bileceği	 hiçbir	 şey	 kalmamış
ve	 neredeyse	 tamamen	 kaymak	 üzere	 olan
yorganın	 bulunduğu	 kamını	 gördü.	 Diğer
kısımlarıyla	 karşılaştırıldığında	 acınacak	 denli
ince	 bir	 sürü	 bacağı,	 gözlerinin	 önünde
çaresizce	parıldıyordu.

"Bana	ne	olmuş	böyle?"	diye	düşündü.	Bu



bir	düş	değildi.	Gerçek,	ama	biraz	fazla	küçük,
insanlara	özgü	odası,	 yabancısı	 olmadığı	 dört
duvar	arasında	sakince	durmaktaydı.	Üstünde
ambalajından	 çıkarılmış	 kumaş	 örneklerinden
oluşan	 bir	 koleksiyonun	 -Samsa	 bir	 satış
temsilcisiydi-	 yayılı	 olduğu	 masanın	 üzerinde,
kısa	 bir	 süre	 önce	 resimli	 bir	 dergiden	 kesip,
altın	 yaldızlı	 hoş	 bir	 çerçevenin	 içine	 koymuş
olduğu	 resim	asılıydı.	Kürk	 şapka	 ve	bir	 kürk
atkıyla	bezenmiş,	 içinde	önkolunun	 tamamının
kaybolduğu	ağır	bir	kürk	manşonu	olan,	dimdik
oturduğu	 yerden	 gözlerini	 izleyiciye	 doğru
kaldırır	gibi	görünen	bir	kadını	canlandırıyordu
resim.

Gregor'un	bakışları	 daha	 sonra	pencereye
yöneldi;	dışarıdaki	can	sıkıcı	hava	-pencerenin
pervazına	 çarpan	 yağmur	 damlalarının	 sesi
duyuluyordu-	onu	tümüyle	kederlendirdi.	"Biraz
daha	uyusam	ve	tüm	bu	saçma	sapan	şeyleri
unutsam,	ne	olur	sanki,"	diye	düşündü,	ne	var
ki	 bunu	 yapması	 kesinlikle	 mümkün	 değildi;
çünkü	 sağ	 yanma	 dönük	 halde	 yatmaya
alışıktı,	 ama	 içinde	 bulunduğu	 koşullarda



kendini	 bu	 konuma	 getiremezdi.	 Sağ	 tarafına
dönmek	 için	ne	kadar	güç	harcarsa	harcasın,
sürekli	 sırt	 üstü	 konumuna	 yuvarlanıyordu
gerisin	 geriye.	 Bunu	 belki	 yüz	 kere	 denedi,
debelenen	bacaklarını	görmemek	için	gözlerini
kapadı	 ve	 ta	 ki	 daha	önce	hissetmediği,	 hafif,
boğuk	bir	acı	duyunca	bıraktı	uğraşmayı.

"Aman	 Tanrım,"	 diye	 düşündü,	 "ne	 yorucu
bir	 meslek	 seçmişim	 ben	 böyle!	 Her	 günüm
yolda	geçiyor.	Bu	iş	mağazadaki	esas	işlerden
çok	daha	 yorucu,	 yetıjniyormuş	gibi	 bir	 de	 şu
yolculuk	zahmeti;	 tren	bağlantılarını	yakalama,
düzensiz,	 kötü	 yemek	 yeme;	 sürekli	 değişen,
uzun	süreli	olmayan,	asla	içtenlik	kazanmayan
insan	 ilişkileri	 gibi	 sıkıntılar	 da	 cabası.	 Bütün
bunların	canı	cehenneme!"	Karnının	 tepesinde
hafif	 bir	 kaşıntı	 hissetti;	 başını	 daha	 rahat
kaldırabilmek	 için	 sırtüstü	 halde	 yavaşça
yatağın	 köşesine	 yaklaştı;	 ne	 işe	 yaradığını
anlayamadığı	bir	sürü	beyaz	beneğin	yer	aldığı
kaşıntılı	 noktayı	 buldu;	 bacaklardan	 biriyle	 bu
noktaya	 dokunmak	 istedi,	 ama	 hemen	 geri
çekti;	çünkü	dokunur	dokunmaz	bütün	vücudu



ürperiverdi.

Gerisin	 geri	 eski	 konumuna	 kaydı.	 "Şu
erken	 kalkma	 yok	mu,"	 diye	 düşündü,	 "insanı
aptallaştırıyor.	 İnsan	 uykusunu	 almalı.	 Elin
satıcıları	 haremdeki	 kadınlar	 gibi	 yaşıyor.
Örneğin	ben	aldığım	siparişleri	temize	çekmek
üzere	 öğleden	 önce	 otele	 geri	 dönmüş
olduğumda,	 beyefendilerimiz	 kahvaltıya	 yeni
oturmuş	oluyor.	Böyle	bir	 şeyi	patronuma	ben
yapsam,	anında	kapının	önüne	koyar	beni.

"Kimbilir,	 belki	 de	 benim	 için	 en	 iyisi	 bu
olurdu.	 Annemle	 babam	 yüzünden	 kendimi
tutmasaydım,	 şimdiye	 çoktan	 ayrılırdım;
patronumun	 karşısına	 geçip	 kalbimden	 ne
geçiyorsa	anlatırdım.	Kürsüsünden	düşüverirdi
valla!	 Kürsüde	 oturup	 çalışanına	 tepeden
bakmak	 da	 tuhaf	 tabii;	 hele	 bir	 de	 berikinin
patronunun	 kulağının	 ağır	 işitmesi	 yüzünden
kürsüye	 iyice	yaklaşması	gerekiyorsa.	Neyse
ki	 henüz	 umutlar	 tükenmiş	 değil;	 annemle
babamın	 patrona	 olan	 borçlarını	 ödeyebilecek
kadar	para	biriktir	biriktirmez	-taş	çatlasın	beş
altı	yıl	daha	yani-	kesinlikle	yapacağım	aklıma



koyduğum	 şeyi.	 İşi	 kökünden	 halledeceğim.
Ama	 şu	 anda	 ayağa	 kalkmak	 zorundayım,
çünkü	trenim	saat	beşte	hareket	ediyor."

Bunun	 üzerine,	 dolabın	 üzerinde	 işleyen
çalar	saate	baktı.	"Ulu	Tanrım!"	diye	düşündü.
Saat	 altı	 buçuktu	 ve	 yelkovan	 yavaşça
ilerlemeye	 devam	 ediyordu;	 hattâ	 buçuğu	 da
geçiyor,	 çeyrek	 kalaya	 yaklaşıyordu.	 Saat
çalmamış	olabilir	miydi?	Yataktan	bakıldığında
saatin	 doğru	 şekilde	 dörde	 kurulmuş	 olduğu
görülüyordu;	 kesin	 çalmıştı	 da.	 İyi	 de,
mobilyaları	bile	titreten	bu	sesi	işitmeden	uyuya
kalmış	 olması	 mümkün	 müydü	 ki?	 Gerçi
huzurlu	 uyuduğu	 söylenemezdi,	 ama	 derin
uyuduğu	kesindi.	Peki	şimdi	ne	yapacaktı?	Bir
sonraki	 tren	 yedideydi;	 ona	 yetişebilmek	 için
deliler	 gibi	 acele	 etmesi	 gerekiyordu	 ve
koleksiyonu	da	paketlenmemişti	henüz,	üstelik
kendisini	 kesinlikle	 öyle	 diri	 ve	 hareketli	 de
hissetmiyordu.	 Ayrıca,	 trene	 yetişse	 bile,
patronunun	 gazabından	 kurtulamazdı;	 çünkü
mağaza	 hizmetlisi	 beş	 treninde	 beklemiş	 ve
onun	yetişemediğini	çoktan	bildirmiş	olmalıydı.



Patronun	 dalkavuğuydu;	 kişiliksiz	 ve	 akılsız
biriydi.	 Peki	 ya	 hasta	 olduğunu	 bildirseydi?
Ama	 bu	 son	 derece	 utanç	 verici	 ve	 kuşku
uyandırıcı	 bir	 hareket	 olurdu;	 çünkü	 Gregor
beş	 yıllık	 hizmeti	 boyunca	 bir	 kez	 dahi	 hasta
olmamıştı.	 Patronu	 kesinlikle	 yanında	 sigorta
doktoruyla	gelir,	oğullarının	tembelliği	yüzünden
annesiyle	babasına	 sitemler	 yağdırır	 ve	bütün
itirazları,	 kendisine	 göre	 zaten	 sadece	 ve
sadece	sağlıklı,	ama	 işten	kaytaran	 insanların
olduğunu	savunan	sigorta	doktorunun	vereceği
bilgilere	 yaslanarak	 geçersiz	 bulurdu.	 Peki
doktor	 bu	 durumda	 tümüyle	 haksız	 mıydı?
Gregor	uzun	uykunun	ardından	gelen	gereksiz
uyku	sersemliği	hariç,	kendisini	gerçekten	çok
iyi	 hissediyordu	 ve	 de	 çok	 büyük	 bir	 iştaha
sahipti.	 Bütün	 bunları	 büyük	 bir	 aceleyle
düşünürken	ve	yatağı	terk	edip	etmemekte	-bu
sırada	 saat	 yediye	 çeyrek	 kalayı	 çaldı-karar
verememişken,	 yatağının	 başucundaki	 kapı
dikkatle	çalındı.

"Gregor,"	 diye	 seslenildi,	 -annesiydi-
"yediye	 çeyrek	 var.	 Yola	 gitmeyecek	 miydin



sen?"	 O	 yumuşacık	 ses!	 Yanıt	 veren	 sesini
duyunca	 korktu;	 bu	 ses	 onun	 eski	 sesiydi,
bunda	şüphe	yoktu;	ancak	bu	sese	alttan	alta,
bastırılamayan,	 acı	 dolu	 bir	 cıyaklama	 sesi
karışıyor,	 bu	 cıyaklama,	 sözcüklerin
özelliklerini	sadece	ilk	bakışta	korur	görünüyor,
ama	 tekrar	 tınladıklarında	 öylesine	 bozuyordu
ki,	 dinleyeni	 doğru	 işitip	 işitmediği	 konusunda
şüpheye	düşürüyordu.	Gregor	ayrıntılı	bir	yanıt
verip	her	şeyi	açıklamak	istiyordu	aslında,	ama
bu	 koşullar	 altında	 "Evet,	 evet,	 sağol	 anne,
kalkıyorum,"	 demekle	 yetindi.	 Ahşap	 kapı
yüzünden	 Gregor'un	 sesindeki	 değişiklik
dışarıdan	 pek	 anlaşılmıyordu	 herhalde,	 çünkü
annesi	 onun	 bu	 açıklaması	 üzerine	 rahatlayıp
kapıdan	 uzaklaştı.	 Gelgeldim	 bu	 kısa
konuşma,	 ailenin	 öteki	 üyelerinin	 dikkatini
Gregor'un	beklenenin	aksine	hâlâ	evde	olduğu
konusuna	çekti	ve	hemen	yan	kapılardan	birine
babası	 zayıfça,	 ama	 yumrukla	 vurmaya
başladı.	 "Gregor,	 Gregor,"	 diye	 bağırdı,	 "ne
oldu?"	Ve	çok	geçmeden	tekrar	uyardı,	bu	kez
daha	 kalın	 bir	 sesle:	 "Gregor!	 Gregor!"	 Ama
diğer	 yan	 kapıda	 kız	 kardeşinin	 alçak	 sesle



yakınması	 duyuldu:	 "Gregor?	 Kendini	 iyi
hissetmiyor	 musun?	 Bir	 isteğin	 var	 mı?"
Gregor	 her	 iki	 tarafa	 birden	 yanıt	 verdi:
"Tamam,	 geliyorum,"	 dedi	 ve	 olabilecek	 en
özenli	 ifadeleri	 kullanarak	 ve	 tek	 tek
sözcüklerin	 arasına	 serpiştirdiği	 duraklamalar
aracılığıyla	 sesindeki	 dikkat	 çekici	 pürüzleri
ayıklamaya	çalıştı.	Babası	da	kahvaltısına	geri
döndü,	 kız	 kardeşi	 ise	 "Gregor,	 kapıyı	 aç,
yalvarıyorum	sana,"	diye	fısıldadı.	Ama	Gregor
kesinlikle	 kapıyı	 açmayı	 düşünmüyordu;
aksine,	 yolculuklarından	 devraldığı,	 geceleri
evdeyken	 bile	 bütün	 kapıları	 kilitleme
alışkanlığını	övmekle	meşguldü.

İlkin	 sakin	 bir	 şekilde,	 rahatsız	 edilmeden
ayağa	 kalkmak,	 giyinmek	 ve	 öncelikle	 de
kahvaltı	etmek	 istedi,	gerisini	 ise	ancak	sonra
düşünecekti;	 çünkü	 yatakta	 düşünerek	 bir
sonuca	 ulaşamayacağını	 anlamış	 olmalıydı.
Daha	önceleri	de	sık	sık	yatakta	belki	biçimsiz
yatmaktan	 kaynaklanan,	 ama	 ayağa	 kalkar
kalkmaz	 aslında	 kuruntudan	 başka	 bir	 şey
olmadığı	 anlaşılan	 hafif	 ağrılar	 hissettiğini



hatırladı	ve	bugünkü	sezilerinin	yavaşça	nasıl
dağılacağını	merak	etmeye	başladı.	Sesindeki
bu	 değişikliğin,	 güçlü	 bir	 soğuk	 algınlığının,
yani	sürekli	yolculuk	edenlere	özgü	bir	meslek
hastalığının	 habercisi	 olduğundan	 en	 ufak	 bir
şüphesi	 yoktu.	 Yorganı	 atmak	 çok	 kolaydı;
gövdesini	 birazcık	 şişirmesiyle	 yorgan
kendiliğinden	 düşerdi.	 Ama	 gerisi	 zordu,
özellikle	 de	 gövdesinin	 bir	 hayli	 geniş	 olması
yüzünden.	Kendisini	doğrultabilmesi	için	kol	ve
ellere	 ihtiyacı	 vardı;	 oysa	 bunun	 yerine	 hiç
durmadan	 çeşitli	 yönlere	 doğru	 hareket	 eden,
ayrıca	 idare	 de	 edemediği	 şu	 bir	 sürü	 küçük
bacağa	 sahipti.	 Birini	 bir	 kerecik	 bükmeye
çalıştığında,	 hareket	 edip	 doğrulan	 ilki
oluyordu;	 bu	 bacağıyla	 yapmak	 istediği	 şeyi
yapmaya	 yeltendiğindeyse	 bu	 arada	 öteki
bacaklar	 da	 adeta	 ipini	 koparmışçasına,	 hızlı,
acı	 veren	 bir	 telaşla	 çalışmaya	 başlıyorlardı.
"Yatakta	 miskin	 miskin	 yatmaya	 bir	 son
vermeli,"	dedi	Gregor.

Önce	 gövdesinin	 alt	 bölümüyle	 çıkmak
istiyordu	 yataktan,	 ama	 henüz	 görmediği	 ve



nasıl	bir	şey	olduğunu	henüz	anlayamadığı	bu
alt	bölümü	hareket	ettirmek	son	derece	güçtü;
çok	 yavaş	 ilerliyordu;	 sonunda,	 neredeyse
çılgına	 dönmüş	 bir	 halde,	 bütün	 gücünü
toplayarak	ve	hiçbir	şeyi	umursamadan	kendini
ileriye	doğru	itiverdi;	yönünü	yanlış	seçtiğinden
yatağın	 ayakucundaki	 demire	 hiddetle	 çarptı;
duyduğu	şiddetli	acı	ona	gövdesinin	tam	da	bu
alt	bölümünün	şu	anda	belki	de	en	hassas	yeri
olduğunu	öğretti.

Bu	nedenle	önce	gövdesinin	üst	bölümünü
çıkarmaya	çalıştı	yataktan	ve	başını	dikkatlice
yatağın	kenarına	doğru	çevirdi.	Bu	gayet	kolay
oldu;	 ağır	 ve	 geniş	 olmasına	 rağmen	 gövdesi
sonunda	 başın	 döndüğü	 yöne	 doğru	 yavaşça
ilerledi.

Ancak	 sonunda	 başını	 yatağın	 dışında,
boşlukta	 tuttuğunda,	 bu	 şekilde	 daha	 fazla
ileriye	 doğru	 ilerlemekten	 korktu;	 çünkü
sonuçta	 kendini	 böyle	 aşağı	 bırakacak	 olursa
başının	 yaralanmaması	 için	 mucize	 olması
gerekirdi.	 Bilincini	 özellikle	 şimdi	 kesinlikle
kaybetmemeliydi;	yatakta	kalma	pahasına.



Gelgelelim,	tekrar	aynı	çabanın	ardından,	iç
çekerek,	 eskisi	 gibi	 yattığında	 ve	 çırpı
bacaklarının	da	yine,	belki	bu	kez	daha	kızgın
bir	halde	birbirleriyle	savaştıklarını	görünce,	bu
başına	buyrukluğa	huzur	ve	düzen	getirmenin
olanaklı	 olmadığını	 anladı;	 yatakta	 kalmasının
kesinlikle	 imkansız	 olduğunu	 ve	 yataktan
kurtulabilmesi	 için	 en	 ufak	 bir	 umut	 var	 ise,
gerekirse	 her	 şeyi	 feda	 etmenin	 en	 doğrusu
olacağını	düşündü	tekrar.	Bir	yandan	da,	sakin
ve	 huzurlu	 bir	 anda	 düşünüp	 taşınmanın
ümitsizlik	 içinde	verilmiş	kararlardan	çok	daha
iyi	 olduğunu	 hatırlatıyordu	 arada	 sırada
kendisine.	 Böylesi	 anlarda	 gözlerim
olabildiğince	 keskin	 bir	 halde	 pencereye
yöneltiyordu,	 ama	 dar	 sokağın	 karşı	 tarafını
bile	 kaplamış	 olan	 sisten	 umut	 ve	 canlılık
çıkarmak	 güçtü.	 "Saat	 yedi	 oldu	 bile,"	 dedi
kendi	kendine,	çalar	saat	 tekrar	çalınca,	 "yedi
oldu,	 ama	 halen	 sis	 var."	 Ve	 kısacık	 bir	 süre
boyunca,	 belki	 bu	 büsbütün	 sessizlikten
gerçek	 ve	 olağan	 koşulların	 geri	 gelmesini
bekliyormuşçasına,	 sakince	 ve	 azıcık	 soluk
alıp	vererek	yatakta	yattı.



Ardından	ise	şöyle	dedi	kendine:	"Saat	yedi
çeyrek	 olmadan	 mutlaka	 yataktan	 çıkmış
olmalıyım.	 Hem	 o	 zamana	 kadar	 mağazadan
biri	 beni	 sormaya	 gelir	 kesin,	 çünkü	 mağaza
yediden	 önce	 açılıyor."	 Böylece	 gövdesini
uzunlamasına	 eşit	 oranda	 olacak	 şekilde
yataktan	dışarıya	doğru	sallandırmaya	başladı.
Kendisini	yataktan	bu	halde	düşürecek	olursa,
düşme	sırasında	 iyice	 kaldıracağı	 başı	 büyük
olasılıkla	 yaralanmayacaktı.	 Sırt	 kısmı	 serte
benziyordu;	halının	üzerine	düşmesi	halinde	bir
şey	 olmazdı.	 En	 büyük	 kaygısı,	 yere
düştüğünde	 çıkacak	 olan	 ve	 evin	 bütün
kapılarının	 ardında,	 korku	 değilse	 bile	 merak
uyandıracak	 gürültünün	 nasıl	 giderileceğiydi.
Ama	buna	cesaret	edilmesi	gerekiyordu.

Gregor	 gövdesinin	 yansıyla	 yataktan
dışarıya	 sarktığında,	 -bu	 yeni	 yöntem,
gayretten	çok	bir	 oyun	gibiydi,	 sadece	sürekli
sırtı	 üstü	 salınması	 gerekiyordu-	 birilerinin
yardıma	 gelmesi	 halinde,	 her	 şeyin	 nasıl	 da
kolay	 olabileceğini	 fark	 etti.	 Güçlü	 iki	 kişi	 -
babasıyla	 hizmetçi	 kızı	 düşündü-	 yeter	 de



artardı;	 kollarını	 onun	 kubbemsi	 sırtının	 altına
sürüp	onu	bu	şekilde	yataktan	çekmeleri,	yükle
birlikte	yere	doğru	eğilip	ardından	da,	sonunda
küçük	bacakları	belki	duyu	kazanır	umuduyla,
onun	 döşemenin	 üzerinde	 perende	 atmasını
sabırla	 beklemeleri	 yeterliydi.	 Şimdi,	 kapıların
tamamen	 kilitli	 oldukları	 bir	 yana	 bırakılacak
olsa,	 yardım	 istemeli	 miydi	 gerçekten?	 İçinde
bulunduğu	 zor	 duruma	 rağmen	 bu	 düşünce
karşısında	gülümsemekten	alamadı	kendini.

Güçlü	 salımmlarda	 dengesini
sağlayamıyordu	 artık;	 bir	 an	 önce	 kesin	 bir
karara	varması	gerekiyordu;	çünkü	beş	dakika
sonra	saat	yedi	çeyrek	olacaktı	 -	derken	evin
kapısı	 çalındı.	 "Mağazadan	 biri	 olmalı,"	 dedi
kendi	 kendine	 ve	 kaskatı	 kesildi,	 çırpı
bacaklarıysa	 bu	 sırada	 daha	 bir	 telaşla	 dans
ediyorlardı.	 Bir	 an	 için	 ortalık	 tamamen
sessizleşti.	 "Açmıyorlar,"	 dedi	 Gregor	 kendi
kendine,	 anlamsız	 rasgele	 bir	 umudun
etkisinde.	 Ama	 neden	 sonra	 kapıcı	 kız	 emin
adımlarla	 gidip	 kapıyı	 açtı	 tabii	 ki.	 Gregor'un,
konuğun	 ilk	 selam	sözcüğünü	duyması,	 kimin



geldiğini	 anlaması	 için	 yetmişti	 -	 mağazanın
yetkili	 temsilcisinin	 kendisiydi.	 Gregor	 neden
en	küçük	bir	ihmalin	hemen	en	büyük	kuşkuyu
uyandırdığı	 bir	 şirkette	 çalışmaya	 mahkumdu
acaba?	Çalışanların	hepsi	de	istisnasız	serseri
miydi;	 aralarında	 sabahın	 sadece	 birkaç
saatçiğini	 işi	 için	 ayırmadığında	 vicdan
azabından	 deliye	 dönecek	 ve	 adeta	 yataktan
çıkamayacak	olan	sadık	bir	 insan	yok	muydu
yani?	Bilgi	edinmek	için	-bu	sorgu	suale	gerek
de	 yoktu	 ya-	 bir	 çırağın	 gönderilmesi	 yeterli
olmaz	 mıydı	 gerçekten,	 mutlaka	 yetkili	 birinin
mi	 gelmesi	 gerekiyordu?	 Ve	 böylelikle,	 bu
kuşku	dolu	 konunun,	 bir	 tek	 yetkili	 temsilcinin
sağduyusuna	teslim	edilebileceği,	suçsuz	olan
bütün	aile	üyelerine	gösterilmesi	gerekli	miydi?
Ve	 Gregor	 doğru	 bir	 karardan	 çok	 bu
düşüncelerin	neden	olduğu	heyecanın	sonucu,
var	gücüyle	yataktan	atıverdi	kendini.	Yüksek
sesli	 bir	 çarpma	 işitildi,	 ama	 öyle	 büyük	 bir
gürültü	 sayılmazdı.	 Düşüş	 halı	 sayesinde
birazcık	 olsun	 yumuşatılmıştı,	 sırt	 da
Gregor'un	tahmininden	daha	esnekti;	dikkatleri
pek	 çekmeyen	 boğuk	 sesin	 nedeni	 de	 buydu



zaten.	 Bir	 tek	 başını	 yeterince	 dikkatli
tutmamış,	 bu	 yüzden	 de	 çarpmıştı;	 başını
döndürüp	halıya	sürttü	kızgınlık	ve	acıdan.

"İçeride	bir	 şey	düştü,"	 dedi	 yetkili	 temsilci
soldaki	 odada.	 Gregor,	 bugün	 kendisinin
başına	gelen	şeyin	benzerinin	bir	kerecik	olsun
yetkili	 temsilcinin	 de	 başına	 gelip
gelemeyeceğini	canlandırmaya	çalıştı	zihninde;
bunun	 olma	 olasılığım	 teslim	 etmek	 gerekirdi
aslında.	Gelgeldim	yan	odadaki	yetkili	 temsilci
şimdi	 bu	 soruya	 kaba	 bir	 yanıt	 verircesine
belirli	 bir	 iki	 adım	 atıp	 parlak	 çizmelerini
gıcırdattı.	 Sağdaki	 odadan	 kız	 kardeşinin
fısıldayan	sesi	duyuldu:	"Gregor,	yetkili	temsilci
burada."

"Biliyorum,"	 dedi	 Gregor	 kendi	 kendine;
ama	bunu	kız	kardeşinin	de	duyabileceği	kadar
yüksek	sesle	söylemeye	cesaret	edemedi.

"Gregor,"	 dedi	 bu	 kez	 de	 babası	 soldaki
odadan,	 "Sayın	 Yetkili	 Temsilci	 burada	 ve
senin	 neden	 sabahın	 ilk	 trenine	 binmediğini
soruyor.	Ona	ne	diyeceğimizi	bilmiyoruz.	Hem



seninle	 yalnız	 konuşmak	 istiyor.	 O	 yüzden
kapıyı	aç	hadi.	Odanın	dağınıklığının	kusuruna
bakmayacaktır."	"Günaydın,	Bay	Samsa,"	diye
seslendi	 yetkili	 temsilci	 arada.	 "Kendini	 iyi
hissetmiyor,"	 dedi	 annesi	 yetkili	 temsilciye,
babası	kapıda	konuşurken	henüz,	 "Kendini	 iyi
hissetmiyor,	 inanın	 bana,	 Sayın	 Yetkili
Temsilci.	 Yoksa	 Gregor	 treni	 neden	 kaçırsın!
Oğlumun	 aklı	 fikri	 işinde	 yoksa.	 Akşamları
dışarı	 bile	 çıkmamasına	 içerleyip	 duruyorum;
sekiz	gündür	şehirde	olduğu	halde,	bir	akşam
bile	 evden	 dışarıya	 adımını	 atmadı.	 Bizimle
birlikte	ya	masanın	başında	oturur	ya	sessizce
gazete	okur,	ya	da	tren	seferlerini	ezberler.	Kıl
testeresiyle	 oyalanması	 bile	 eğlencedir	 onun
için.	 Örneğin	 iki	 üç	 gece	 içerisinde	 oymalı
küçük	 bir	 çerçeve	 yapıverdi;	 görseniz
şaşarsınız;	 öyle	 güzel	 oldu	 ki;	 içeride,	 odada
asılı	 duruyor;	 Gregor	 açtı	 mı	 görürsünüz.
Sayın	 Yetkili	 Temsilci,	 burada	 olduğunuz	 için
de	memnunum	ayrıca;	bir	başımıza	ona	kapıyı
açtıramazdık;	çok	inatçıdır,	sabah	inkar	ettiyse
de	hasta	olduğundan	eminim."



"Birazdan	geliyorum,"	dedi	Gregor	yavaş	ve
düşünceli	 bir	 ifadeyle	 ve	 konuşmaların	 tek	 bir
sözcüğünü	 bile	 kaçırmamak	 için	 yerinden
kıpırdamadı.	 "Doğrusu	 ben	 de	 başka	 bir
açıklama	 bulamıyorum	 Hanımefendi,"	 dedi
yetkili	 temsilci,	 "umarım	 ciddi	 bir	 şey	 değildir.
İzninizle	şöyle	söyleyeyim;	-ne	yazık	ki,	ya	da
ne	 mutlu	 ki,	 nasıl	 isterseniz	 artık-	 ticaretle
uğraşan	 bizler,	 hafif	 bir	 rahatsızlığı	 işlerimiz
yüzünden	 çoğu	 zaman	 görmezlikten	 gelmek
zorunda	kalırız."	"Sayın	Yetkili	Temsilci	yanma
gelebilir	 mi	 artık?"	 dedi	 sabırsız	 babası	 ve
tekrar	 kapıya	 vurmaya	 başladı.	 "Hayır,"	 dedi
Gregor.	Soldaki	odada	utanç	verici	bir	sessizlik
oldu,	 sağdaki	 odadaysa	 kız	 kardeşi	 hıçkıra
hıçkıra	ağlamaya	başladı.

Kız	 kardeşi	 neden	 ötekilerin	 yanma
gitmiyordu	 ki?	 Belli	 ki	 yataktan	 yeni	 kalkmıştı
ve	 giyinmeye	 henüz	 başlamamıştı.	 İyi	 ama
neden	 ağlıyordu	 ki?	 Gregor	 kalkmadığı	 ve
yetkili	 temsilciyi	 içeri	almadığı	 için	mi;	görevini
kaybetme	tehlikesiyle	karşı	karşıya	olduğu	için
mi;	 patronu	 annesiyle	 babasından	 eski



borçlarını	 isteyeceği	 için	 mi?	 Bütün	 bunlar
şimdilik	 gereksiz	 kaygılardı.	 Gregor	 henüz
buradaydı	ve	ailesini	 terk	etmeyi	aklından	bile
geçirmiyordu.	Şu	anda	halının	üzerinde	yatıyor
olmalıydı	 ve	 onun	 içinde	 bulunduğu	 durumu
bilen	 biri,	 yetkili	 temsilcinin	 içeri	 girmesini
ondan	 ciddi	 ciddi	 istemezdi.	Ama	 daha	 sonra
kolaylıkla	 uygun	 bir	 özür	 bulabileceği	 bu
nezaketsizlik	 için	 Gregor	 hemen	 işten
çıkarılamazdı	 ya.	 Gregor'a,	 ağlama	 ve	 ikna
etme	 çabalarıyla	 onu	 rahatsız	 edeceklerine,
şimdilik	 rahat	 bırakmaları	 daha	 akıllıca
görünüyordu.	Ne	var	ki	ötekilerin	böyle	 ısrarcı
olmalarına	 yol	 açan	 ve	 davranışlarını	 hoş
gösteren	şey	de	bu	bilinmezlikti	işte.

"Bay	Samsa,"	 diye	 seslendi	 yetkili	 temsilci
yüksek	sesle,	"neyiniz	var?	Kendinizi	odanıza
kapatmışsınız,	 sorulara	 sadece	 evet	 ya	 da
hayırla	 yanıt	 veriyorsunuz,	 anne	 babanıza
gereksiz	yere	ağır	sıkıntılar	veriyorsunuz	ve	-
bunu	 da	 söylemiş	 olayım-	 işle	 ilgili
yükümlülüklerinizi	 de	 hiç	 olmayacak	 şekilde
ihmal	 ediyorsunuz.	 Ben	 anne	 babanız	 ve



patronunuz	 adına	 konuşuyorum	 ve	 sizden
ciddi	 olarak	 derhal	 anlaşılır	 bir	 açıklama	 rica
ediyorum.	 Şaşırdım,	 gerçekten	 şaşırdım.	 Sizi
sakin,	 aklı	 başında	bir	 insan	olarak	 tanıdığımı
sanıyordum,	 oysa	 şimdi	 birdenbire	 garip
davranışlar	 içine	 girmeye	 başladınız.	 Gerçi
patron	 bana	 bu	 sabah	 sizin	 işi
savsaklamanızla	 ilgili	 olası	 bir	 açıklamada
bulunmaya	 çalıştı,	 -kısa	 bir	 süredir	 size
emanet	 edilmiş	 olan	 tahsilatları	 kastediyordu-
ama	 ben	 bu	 açıklamanın	 pek	 de	 yerinde
olamayacağına	 dair	 gerçekten	 de	 şeref	 sözü
verdim.	 Ama	 şimdi	 sizin	 bu	 akıl	 almaz
inatçılığınızı	 görünce	 böyle,	 sizin	 yanınızda
olmak	 konusunda	 bütün	 istek	 ve	 arzumu
kaybediyorum.	 Ve	 konumunuz	 da	 öyle	 çok
sağlam	 değil	 doğrusu.	 Aslında	 bütün	 bunları
sizinle	 baş	 başa	 konuşmaktı	 benim	 niyetim,
ama	 şu	 anda	 zamanı	 boşa	 harcıyorsunuz
madem,	 konuştuklarımızı	 neden	 sayın	 anne
babanız	 da	 duymasın,	 diye	 soruyorum	 kendi
kendime.	 Son	 günlerde	 veriminiz	 son	 derece
düşüktü;	gerçi	öyle	olağanüstü	işler	çıkarılacak
bir	 mevsimde	 değiliz,	 bunu	 takdir	 ediyoruz;



ama	 hiç	 iş	 çıkarılamayacak	 bir	 mevsim	 de
kesinlikle	 yoktur	 Bay	 Samsa,	 böyle	 bir	 şey
asla	olamaz."

"Ama	Sayın	Yetkili	Temsilci,"	diye	seslendi
Gregor	 yüksek	 sesle	 ve	 diğer	 her	 şeyi
unutuverdi,	 "birazdan	 açacağım	 kapıyı	 işte.
Küçük	 bir	 rahatsızlık,	 bir	 baş	 dönmesi	 ayağa
kalkmama	 engel	 oldu.	 Şu	 anda	 hâlâ
yataktayım.	 Ama	 şimdi	 gayet	 dincim	 yine.
Hemen	 çıkıyorum	 yataktan.	 Birazcık	 daha
sabır	lütfen!	Sandığım	kadar	iyi	değilim	henüz.
Ama	 birazcık	 iyiyim.	 İnsanı	 nasıl	 da	 çarpıyor
meret!	 Daha	 dün	 akşama	 kadar
sapasağlamdım,	 annem	 babam	 da	 şahitler,
daha	 doğrusu,	 dün	 akşam	 küçük	 bir	 şüphe
doğdu	içime.

Kendime	 bir	 baktırsaydım	 keşke.	 Ne	 diye
mağazaya	 bildirmedim	 ki	 bu	 durumu!	 Siz	 de
bilirsiniz,	 insan	 hastalığı	 evde	 kalmadan	 da
atlatacağını	 sanıyor.	 Sayın	 Yetkili	 Temsilci!
Annemle	 babamı	 üzmeyesiniz!	 Şu	 anda	 bana
yönelttiğiniz	 suçlamaların	 hiçbir	 nedeni	 yok;
hem	kimse	bana	bu	konuda	tek	bir	kelime	bile



söylemedi.	 Gönderdiğim	 son	 siparişleri	 galiba
okumadınız.	Ayrıca	hemen	sekiz	 treniyle	yola
koyulacağım,	 bu	 bir	 iki	 saatlik	 dinlenmeyle
gücüme	tekrar	kavuştum.	Siz	hiç	oyalanmayın
burada	Sayın	Yetkili	Temsilci;	birazdan	ben	de
işte	 olacağım,	 size	 zahmet	 olacak,	 bunu
patrona	söyleyip	selam	ve	saygılarımı	da	iletin
lütfen!"

Gregor	bütün	bunları	bir	çırpıda	söyledi	ve
o	 anda	 ne	 dediğinin	 farkında	 bile	 değildi;	 bu
arada,	 demin	 yatakta	 edindiği	 deneyimle
kolayca	 dolaba	 yaklaştı	 ve	 buna	 yaslanarak
doğrulmaya	 çalıştı.	 Gerçekten	 de	 kapıyı
açmak,	 gerçekten	 de	 kendini	 gösterip	 yetkili
temsilciyle	 konuşmak	 istiyordu;	 onu	 bu	 kadar
ısrarla	isteyenlerin	onun	bu	halini	gördüklerinde
ne	diyeceklerini	çok	merak	ediyordu.	Korkacak
olurlarsa	 Gregor'un	 bir	 sorumluluğu
kalmayacak	ve	rahatlayacaktı.	Ama	olup	biteni
sakince	karşılayacak	olurlarsa,	o	vakit	onun	da
heyecanlanmasına	 neden	 olmayacaktı	 ve
acele	ettiği	takdirde	saat	sekizde	gerçekten	de
tren	istasyonunda	olabilirdi.



Dolabın	kaygan	yüzeyinde	önce	bir	iki	kere
kaydı,	 ama	 sonunda	 son	 bir	 hamle	 yaparak
doğruldu;	 gövdesinin	 alt	 kısmındaki	 yakıcı
ağrılara	 aldırış	 etmiyordu	 artık.	 Şimdi	 de
yakındaki	 sandalyenin	 arkalığına	 yasladı
kendisini	 ve	 çırpı	 bacaklarıyla	 da	 arkalığın
kenarına	 yapıştı	 sıkı	 sıkıya.	 Ama	 bu	 şekilde
egemenliği	de	eline	geçirmişti	ve	sustu,	çünkü
yetkili	temsilciyi	duyabiliyordu	artık.

"Tek	 bir	 kelime	 anlayabildiniz	 mi?"	 diye
sordu	 yetkili	 temsilci	 anneyle	 babaya,	 "bizi
budala	 yerine	 mi	 koymaya	 çalışıyor	 acaba?"
"Tanrı	 aşkına,"	 diye	 bağırdı	 annesi,	 ağlamaya
başlamıştı,	 "belki	 ağır	 hastadır,	 bizse	 ona	 acı
çektiriyoruz!	 Grete!	 Grete!"	 diye	 bağırdı
ardından.	 "Evet	 anne?"	 diye	 seslendi	 kız
kardeşi	 diğer	 odadan.	 Gregor'un	 odası
aracılığıyla	 iletişim	 kuruyorlardı.	 "Hemen
doktora	gitmen	gerekiyor.	Gregor	hasta.	Acele
doktoru	 çağır.	 Gregor'u	 konuşurken	 duydun
mu	 şimdi?"	 "Bir	 hayvan	 sesiydi,"	 dedi	 yetkili
temsilci,	 sesi,	 annenin	 bağımsıyla
karşılaştırıldığında,	 dikkat	 çekecek	 kadar



alçaktı.	 -	 "Anna!	 Anna!"	 diye	 bağırdı	 baba
holden	 mutfağa	 ve	 ellerini	 çırptı,	 "acele	 bir
çilingir	 çağırın!"	 İki	 kız	 kardeş	 hışırdayan
etekleriyle	 hemen	 holden	 geçip	 -kız	 kardeşi
nasıl	bu	kadar	çabuk	giyinebilmişti	ki?-	hışımla
oturma	 odasının	 kapısını	 açtılar.	 Kapının
kapandığı	 kesinlikle	 duyulmadı;	 büyük	 bir
felaketin	yaşandığı	evlerde	yapılageldiği	üzere,
açık	bırakmış	olmalılardı.

Gregor	 ise	çok	daha	sakindi	şimdi.	Belli	ki
söyledikleri	 anlaşılmıyordu	 artık,	 yine	 de
kendisine	 yeterince,	 hattâ	 öncesine	 göre	 çok
daha	anlaşılır	geliyordu;	bunun	nedeni,	belki	de
kulağının	 alışmış	 olmasmdandı.	 Ama	 hiç
olmazsa	onun	pek	 iyi	olmadığına	 inanıyorlardı
ve	yardım	etmeye	de	hazırlardı.	 İlk	önlemlerin
alınmasındaki	 kararlılık	 güven,	 Gregor'u
rahatlatmıştı.	Kendini	 tekrar	 insanların	arasına
alınmış	 hissediyordu	 ve	 her	 ikisinden,
doktordan	 ve	 çilingirden,	 aslında	 onları	 tam
olarak	 ayırmaksızın,	 olağanüstü	 ve	 şaşırtıcı
sonuçlar	 bekliyordu.	 Giderek	 yaklaşan	 can
alıcı	konuşmalar	sırasında	mümkün	olduğunca



daha	 net	 bir	 sese	 kavuşmak	 üzere	 hafifçe
öksürdü,	 ama	 bunu	 olabildiğince	 boğuk	 bir
sesle	 yapmaya	 çalıştı,	 çünkü	 besbelli	 ki	 bu
gürültü	de	insan	öksürüğü	sesinden	başka	tm-
layacaktı	 ve	 onun	 bu	 konuda	 kendi	 başına
yargıda	 bulunmaya	 cesareti	 yoktu	 artık.	 Bu
arada	yan	oda	tümüyle	sessizleşmişti.	Belki	de
annesiyle	 babası	 yetkili	 temsilciyle	 masaya
oturmuş,	fısıldaşıyorlardı,	belki	de	hepsi	kapıya
dayanmışlar	kulak	kabartıyorlardı.

Gregor	 kendisini	 sandalyeyle	 birlikte
yavaşça	 kapıya	 doğru	 sürüdü,	 varınca	 da
sandalyeyi	 bıraktı,	 kapıya	 doğru	 atıldı,
tutunarak	 dik	 durdu	 -küçücük	 ayaklarının
tabanlarında	 biraz	 yapışkan	 madde	 vardı-	 ve
burada	 yorgunluğun	 ardından	 bir	 an	 dinlendi.
Ama	hemen	ardından	kilitteki	 anahtarı	 ağzıyla
çevirmeye	 girişti.	 Ne	 yazık	 ki	 gerçek	 dişlere
sahip	 olmadığı	 anlaşılıyordu,	 -peki	 anahtarı
neyle	tutacaktı?-	buna	karşılık	çeneleri	elbette
çok	 güçlüydü;	 bunların	 yardımıyla	 anahtarı
gerçekten	de	hareket	ettirdi	ve	onun	kendisine
kesinlikle	zarar	veriyor	oluşuna	dikkat	etmedi,



çünkü	 ağzından	 kahverengi	 bir	 sıvı	 anahtarın
üzerine	akıp	oradan	da	yere	damlıyordu.	"Şunu
dinleyin,"	 dedi	 yetkili	 temsilci	 yan	 odadan,
"anahtarı	döndürüyor."	Gregor	için	bu	büyük	bir
teşvikti,	 ama	 herkes	 seslenmeliydi	 aslında
babası	da	annesi	de:	"Ha	gayret	Gregor,"	diye
bağırmalıydılar,	 "pes	etme,	 kilide	doğru	 it!"	Ve
herkesin	 büyük	 sabırsızlık	 içinde	 onun
çabalarını	 seyrettiklerini	 düşünerek,
devşirebildiği	 kadar	 güç	 devşirip	 kendinden
geçmişçesine	 anahtarı	 ısırmaya	 başladı.
Anahtar	 döndükçe,	 o	 da	 kilidin	 çevresinde
dans	 ediyordu	 adeta;	 şu	 anda	 artık	 sadece
ağzıyla	 dik	 tutuyordu	 ve	 gerektikçe	 ya
anahtara	 asılıyor,	 ya	 da	 gövdesinin	 bütün
ağırlığıyla	 anahtarı	 sıkıca	 bastırıyordu.
Sonunda	gerisin	geri	oturan	kilit	dilinin	çıkardığı
tiz	ses,	Gregor'u	adamakıllı	uyandırdı.	Derin	bir
soluk	alıp	"Çilingire	ihtiyaç	yokmuş,"	dedi	kendi
kendine	 ve	 kapıyı	 iyice	 açmak	 için	 başını
tokmağa	dayadı.

Kapıları	 bu	 şekilde	 açmak	 zorunda
olduğundan,	 aslında	 kapı	 ardına	 dek	 açık



olduğu	 halde	 kendisi	 henüz	 görünmüyordu.
Önce	 çok	 yavaşça	 kapı	 kanatlarından	 birinin
çevresini	 dönmek	 zorundaydı,	 hattâ	 odaya
daha	 girmeden	 sırtının	 üzerine	 düşmek
istemiyorsa,	 bunu	 çok	 çok	 dikkatle	 yapması
gerekirdi.	 Henüz	 bu	 zor	 hareketle	 uğraşırken
ve	 dikkatini	 başka	 da	 bir	 şeye	 veremeyeceği
bir	anda	yetkili	 temsilcinin	yüksek	sesle	 "Oh!"
diye	 ünlediğini	 duyuverdi,	 -rüzgarın	 uğultusu
gibi	 tmlamıştı	 bu	 ses-	 ardından	 adamın
kendisini	 de	 gördü:	 kapıya	 en	 yakın	 duran
oydu,	 elini	 ağzına	 bastırmış,	 görünmeyen,
düzenli	 olarak	 etki	 eden	 bir	 güç	 tarafından
sürükleniyormuşçasma	 yavaşça	 geri
çekiliyordu	 sanki.	Annesi,	 -yetkili	 temsilci	 eve
gelmiş	olduğu	halde,	saçları	geceden	bu	yana
hâlâ	 dağınık	 ve	 kabarıktı-önce	 babaya	 baktı
ellerini	 kavuşturarak,	ardından	Gregor'a	doğru
iki	 adım	 attı	 ve	 çevresine	 yayılan	 eteklerinin
tam	 ortasına	 çöküverdi,	 yüzüyse
gözükmeyecek	 halde	 göğsüne	 gömüldü.
Babası,	 Gregor'u	 odasına	 geri	 itmek
istiyormuşçasına	 düşmanca	 bir	 ifadeyle
yumruğunu	 sıktı,	 ardından	 kararsızlık	 içinde



oturma	odasında	etrafına	bakındı,	 daha	sonra
elleriyle	 yüzünü	 örtüp	 heybetli	 göğsü
sarsılacak	biçimde	hıçkıra	hıçkıra	ağladı.

Gregor	 odaya	 hiç	 girmedi,	 aksine,	 sıkıca
sür	gülü	olan	kapı	kanadına	içeriden	yaslandı,
öyle	ki,	bu	sayede	sadece	gövdesinin	yarısıyla
diğerlerine	 bakmak	 üzere	 yana	 eğmiş	 olduğu
başı	 gözüküyordu.	 Bu	 arada	 hava	 daha	 da
aydınlanmıştı;	 caddenin	 karşı	 tarafında	 yer
alan,	 uçsuz	 bucaksız,	 koyu	 gri,	 -bu	 bir
hastaneydi-cephesini	 sertçe	 kesen	 düzenli
pencerelere	sahip	evin	bir	kesiti	net	bir	biçimde
gözüküyordu;	yağmur	devam	etmekteydi,	ama
sadece	 iri,	 tek	 tek	görülebilir	ve	 toprağa	adeta
teker	 teker	 atılan	 damlalar	 halinde.	 Masanın
üzerindeki	 kahvaltı	 takımlarının	 sayısı	 hayli
fazlaydı,	çünkü	babası	 için	kahvaltı	 -saatlerce
çeşitli	 gazeteler	 okuyarak	 da	 uzattığı-	 günün
en	 önemli	 öğünüydü.	 Tam	 karşı	 duvarda
Gregor'un	 askerlik	 günlerinde	 çekilmiş	 bir
fotoğrafı	 asılıydı;	 eli	 kılıcında,	 kaygısız	 bir
gülümsemeyle,	 duruş	 ve	 üniformasına	 saygı
gösterilmesini	bekleyen	bir	teğmendi	fotoğrafta.



Hole	 bakan	 kapı	 açıktı,	 kapıdan	 bakıldığında,
oturma	 odasının	 kapısı	 da	 açık	 olduğundan,
odanın	 önündeki	 sahanlıkla	 aşağıya	 inen
merdivenlerin	başı	görülüyordu.

"Pekala,"	 dedi	 Gregor,	 soğukkanlılığını
koruyabilmiş	 tek	 kişinin	 kendisi	 olduğunu
biliyordu,	 "hemen	 giyineceğim,	 koleksiyonu
toplayıp	 gideceğim.	 Gitmeme,	 gitmeme	 izin
verecek	misiniz?	Evet,	Sayın	Yetkili	 Temsilci,
görüyorsunuz	 işte,	 ben	 inatçı	 biri	 değilim	 ve
çalışmayı	seviyorum;	yolculuklar	çok	zahmetli,
ama	 yolculuklar	 olmasaydı	 yaşayamazdım.
Sayın	 Yetkili	 Temsilci,	 siz	 nereye
gidiyorsunuz?	Mağazaya	mı?	Nasıl?	Her	şeyi
olduğu	 gibi	 rapor	 edecek	 misiniz?	 İnsan	 bazı
anlarda	 çalışamayacak	 halde	 olabilir,	 ama	 bu
anlar	 eski	 başarıların	 hatırlanması	 ve	 daha
sonra,	 engel	 ortadan	 kaldırıldığında,	 insanın
şüphesiz	 daha	 bir	 azimle	 ve	 gayretle
çalışacağının	 düşünülmesi	 için	 de	 en	 iyi
zamandır.	 Sayın	 patronuma	 karşı
yükümlülüklerim	 var,	 bunu	 siz	 de	 iyi
biliyorsunuz.	Öte	yandan	annemle	babama	ve



kız	 kardeşime	 de	 ben	 bakıyorum.	 Şu	 an
sıkıntıdayım,	 ama	 bu	 sıkıntıdan	 kurtulacağım
yakında.	 Ama	 siz	 de	 bunu	 olduğundan	 daha
zor	 hale	 getirmeyin.	 İşyerinde	 benden	 yana
olun!	Gezginler	 pek	 sevilmez,	 bunu	 biliyorum.
Dünyanın	 parasını	 kazandıkları	 ve	 güzel	 bir
yaşam	 sürdükleri	 düşünülür.	 Ve	 bu	 önyargı
hakkında	 biraz	 daha	 kafa	 yormaya	 gerek	 de
duyulmaz.	Ama	siz,	Sayın	Yetkili	Temsilci,	siz
koşulları	 tüm	 öteki	 çalışanlardan	 daha	 iyi
biliyorsunuz,	 hattâ	 laf	 aramızda,	 sayın
patrondan	 bile	 daha	 iyi;	 bir	 işadamı	 olarak	 o
örneğin	 kolayca	 yanılabilir	 ve	 bir	 çalışanın
zararına	 yargıda	 bulunabilir.	 Ayrıca,	 yine	 iyi
bilirsiniz	 ki,	 gezgin	 pazarlamacı	 neredeyse
bütün	bir	yıl	boyunca	işyerinden	uzakta	olduğu
için,	 iftiraların,	 rastlantıların	 ve	 asılsız
suçlamaların	 kolayca	 kurbanı	 oluverir;	 kendini
bunlara	 karşı	 savunması	da	mümkün	değildir,
çünkü	bunlardan	çoğu	zaman	haberdar	olmaz,
ya	da	ancak	tükenmiş	halde	bir	yolculuğu	bitirip
bunların	 kötü,	 nedenlerinin	 anlaşılması	 artık
çok	 zor	 olan	 sonuçlarım	 doğrudan	 bedeninde
hisseder.	 Sayın	 Yetkili	 Temsilci,	 benim	 hiç



olmazsa	 azıcık	 haklı	 olduğumu	 gösteren	 bir
söz	söylemeden	gitmeyin!"

Gelgelelim	 yetkili	 temsilci,	 Gregor'un
ağzından	daha	ilk	sözcüğün	çıkmasıyla	birlikte
ona	 arkasını	 dönmüştü;	 dudakları	 kabarık
halde,	seğiren	omzu	üzerinden	şöyle	bir	geriye
baktı	 sadece.	 Ve	 Gregor	 konuşurken	 bir	 an
bile	 yerinde	 durmadı,	 aksine,	 gözlerini
Gregor'dan	 ayırmaksızm	 kapıya	 doğru
uzaklaştı,	ama	çok	yavaşça;	sanki	odayı	 terk
etmeyi	 engelleyen	 gizli	 bir	 yasak	 vardı.	 Hole
varmıştı	 hemen	 ve	 ayağını	 oturma	 odasından
son	 kez	 çekerken	 sergilediği	 ani	 hareketten
sonra	 tabanım	 yaktığını	 sanabilirdi	 insan.
Holde	 ise	 sağ	 elini	 merdivene	 doğru	 iyice
uzattı,	 sanki	 bir	 tür	 doğaüstü	 kurtuluş
bekliyordu	onu	oracıkta.

Gregor,	 işyerindeki	 konumunu	 büyük	 bir
tehlikeye	 sokmak	 istemiyorsa,	 yetkili
temsilcinin	 bu	 ruh	 haliyle	 gitmesine	 kesinlikle
izin	 vermemeliydi,	 bunu	 anlıyordu.	 Anne	 ve
babası	 bütün	 bu	 olup	 bitenleri	 pek	 de	 iyi
kavrayamıyorlardı;	 uzun	 yılların	 ardından,



Gregor'un	bu	iş	sayesinde	ömür	boyu	geçimini
sağlayacağı	inancına	kapılmışlardı	ve	şu	anda
başlarındaki	 sorunlara	 kendilerini	 öylesine
kaptırmışlardı	ki,	ileriye	yönelik	her	tür	önseziyi
yitirmişlerdi.	Ama	Gregor	 bu	 önseziye	 sahipti.
Yetkili	 temsilcinin	 tutulması,	 sakinleştirilmesi,
ikna	 edilmesi	 ve	 nihayet	 kazanılması
gerekiyordu;	ne	de	olsa	Gregor'un	ve	ailesinin
geleceği	 buna	 bağlıydı!	 Keşke	 kız	 kardeşi
burada	 olsaydı!	Akıllı	 biriydi	 o;	 Gregor	 henüz
sakin	 bir	 halde	 sırtüstü	 yatarken	 o	 ağlamaya
başlamıştı.	 Ve	 yetkili	 temsilciyi	 -kadınlarla
arası	 iyiydi	 ne	 de	 olsa	 -	 idare	 etmesini	 bilirdi;
oturma	 odasının	 kapısını	 kapar,	 holde	 onun
korkularını	 giderirdi.	 Ama	 kız	 kardeşi	 burada
değildi	 işte,	 Gregor'un	 kendisinin	 halletmesi
gerekiyordu	 bunu.	 Böylece,	 o	 anda	 sahip
olduğu	 yeteneklerini,	 örneğin	 hareket	 edip
edemeyeceğini	 henüz	 bilmediğini	 ve	 de
konuşmasının	 belki	 de,	 hattâ	 büyük	 olasılıkla
yine	 anlaşılmadığını	 düşünmeksizin	 arkasına
saklandığı	kapı	kanadım	terk	etti;	açık	kapıdan
içeri	 itti	 kendini;	 sahanlıktaki	 tırabzanlara
gülünç	bir	halde	 iki	eliyle	sıkı	sıkıya	yapışmış



bekleyen	 yetkili	 temsilcinin	 yanma	 gitmek
istedi;	 ama	 o	 anda,	 tutunabileceği	 bir	 yer
ararken	 daha,	 küçük	 bir	 çığlık	 eşliğinde	 onca
bacakçığmm	 üzerine	 yığılıverdi.	 Ve	 düşer
düşmez	 bu	 sabah	 ilk	 kez	 bedeninde	 bir
rahatlama	 hissetti;	 bacakçıkları	 sağlam	 yere
basıyordu	 nihayet;	 sevinçle	 fark	 ettiği	 üzere
bütün	 bacakçıkları	 itaat	 ediyordu	 artık;	 hattâ
onu	 istediği	 yere	 taşımaya	 hazırdılar;	 Gregor
tüm	 acılarının	 çok	 yakında	 geçeceğini
düşünmeye	 başladı.	 Ama	 tam	 bu	 sırada,
hareketlerini	 denetlemeye	 çalıştığından	 sağa
sola	 sallanır	 halde,	 annesinin	 çok	 yakınında,
hemen	 önünde	 yerde	 yatarken,	 derin
düşüncelere	 dalmış	 görünen	 annesi	 bir	 anda
havaya	 fırlayıp	 kollarını	 iki	 yana	 açtı,
parmaklarını	 gererek	 bağırmaya	 başladı:
"İmdat,	Tanrı	aşkına	 imdat!"	Gregor'u	daha	 iyi
görmek	 istiyormuşçasına	 başını	 eğik
tutuyordu,	 ama	 bu	 davranışıyla	 çelişerek
anlamsızca	 gerisin	 geriye	 gitti;	 arkasında
kurulu	 bekleyen	 sofranın	 bulunduğunu
unutmuştu;	 masaya	 ulaştığında	 unutkanlıktan
aceleyle	 masaya	 oturuverdi;	 yanı	 başındaki



devrik	 büyük	 sürahiden	 halının	 üzerine	 oluk
oluk	 dökülmekte	 olan	 kahveyi	 fark	 etmiyor
gibiydi.	 "Anne,	 anne,"	 dedi	 Gregor	 usulca	 ve
annesine	doğru	yukarıya	baktı.	Yetkili	 temsilci
bir	an	 için	 tümüyle	aklından	çıkıvermişti;	buna
karşın,	 akmakta	 olan	 kahvenin	 görüntüsü
karşısında,	 boşluğu	 yakalamak	 istercesine
çenelerini	 defalarca	 açıp	 kapamaktan	 kendini
alıkoyamadı.	 Bunun	 üzerine	 annesi	 tekrar
çığlık	 attı,	 masanın	 başından	 kaçtı	 ve
kendisine	 doğru	 koşmakta	 olan	 babanın
kollarına	atıldı.	Ne	var	ki,	Gregor'un	annesiyle
babasına	 ayıracak	 vakti	 yoktu	 şimdi;	 yetkili
temsilci	 merdivene	 ulaşmıştı	 bile;	 çenesi
tırabzanın	üzerine	dayalı,	son	bir	kez	arkasına
baktı.	Gregor	ona	ne	olursa	olsun	yetişebilmek
için	 bir	 hamle	 yaptı;	 yetkili	 temsilci	 bir	 şeyler
sezmiş	 olmalıydı,	 çünkü	 birkaç	 basamağın
üzerinden	 birden	 sıçrayıp	 kayboluverdi;	 "Uff!"
diye	 de	 bağırmıştı,	 sesi	 hâlâ	 merdivenlerde
çınlıyordu.	 Ne	 yazık	 ki	 yetkili	 temsilcinin	 bu
kaçışı	 da,	 o	 ana	 dek	 nispeten	 serinkanlılığını
korumuş	 olan	 babanın	 kafasını	 iyice
karıştırtmış	 görünüyordu;	 çünkü	 kendisi	 de



yetkili	 temsilcinin	 arkasından	 koşacağı,	 ya	 da
hiç	 olmazsa	 Gregor'un	 onun	 peşinden
gitmesini	 engellemeyeceği	 yerde,	 yetkili
temsilcinin	 şapka	 ve	 pardösüsüyle	 birlikte
sandalyenin	üzerinde	unuttuğu	bastonunu	sağ
eliyle	 kapıp,	 sol	 eliyle	 de	 masanın	 üzerinden
büyükçe	bir	gazete	alarak,	ayaklarını	yere	vura
vura,	 bastonla	 gazeteyi	 de	 havada	 sallaya
sallaya	 Gregor'u	 gerisingeriye,	 odasına
kovalamaya	başladı.	Gregor'un	hiçbir	yakarışı
kâr	 etmedi,	 hiçbir	 yakarışı	 anlaşılmadı	 da;
başını	 ne	 kadar	 aciz	 halde	 çevirirse	 çevirsin,
babası	 ayaklarını	 yere	 daha	 güçlü	 vuruyordu
sadece.	 Karşı	 tarafta	 annesi	 serin	 havaya
rağmen	 pencereyi	 ardına	 dek	 açmış,	 beline
kadar	 dışarı	 sarktığı	 halde	 yüzünü	 ellerinin
içine	 gömmüştü.	 Sokakla	 merdiven	 boşluğu
arasında	güçlü	bir	hava	akımı	oluştu;	perdeler
uçuşmaya,	 masanm	 üzerindeki	 gazeteler
hışırdamaya	başladı,	bazı	sayfalar	yere	doğru
uçuşuyordu.	 Babası	 acımasızca	 sıkıştırıyor,
tıpkı	 bir	 vahşi	 gibi	 kulak	 tırmalayıcı	 sesler
çıkarıyordu.	 Gelgelelim	 Gregor'un	 geri	 geri
yürümede	 hiçbir	 deneyimi	 yoktu,	 bu	 yüzden



çok	 yavaş	 yürüyordu.	 Keşke	 önüne
dönebilseydi,	o	zaman	çoktan	odasında	olurdu,
ama	 vakit	 alabilecek	 bu	 dönme	 hareketiyle
babasının	sabrını	taşırmaktan	korkuyordu;	öte
yandan,	babasının	elindeki	sopanın	her	an	için
sırtına	 ya	 da	 kafasına	 ölümcül	 bir	 darbe
indirmesi	 tehdidi	 altındaydı.	 Ama	 sonunda
Gregor'un	başka	bir	seçeneği	de	yoktu;	çünkü
endişeyle	 fark	 ettiği	 üzere,	 geri	 geri	 giderken
yönünü	 bile	 doğru	 dürüst	 ayarlayamıyordu;
böylece,	 aralıksız	 ve	 korku	 dolu	 gözlerle	 yan
yan	 babasına	 baka	 baka,	 elinden	 geldiğince
çabuk,	 gerçekte	 ise	 çok	 yavaşça	 dönmeye
başladı.	 Babası	 onun	 iyi	 niyetini	 belki	 de	 fark
etmişti;	 çünkü	 onu	 bu	 hareketi	 sırasında
rahatsız	 etmedi,	 aksine,	 bastonun	 ucuyla
uzaktan	 dönme	 hareketim	 kâh	 orada	 kâh
burada	 yönetmeye	 de	 koyuldu.	 Babasının
çıkardığı	 şu	 kulak	 tırmalayıcı	 tıslama	 sesi	 de
olmasaydı!	Kafasını	bir	türlü	toparlayamıyordu.
Neredeyse	 tamamen	 dönmüşken,	 sürekli
tıslamaya	 kulak	 verdiğinden	 olacak	 şaşırıp,
tekrar	 bir	 parça	 geriye	 dönmüş	 oldu	 hattâ.
Sonunda	 başararak,	 başı	 önde	 açık	 kapının



eşiğine	 geldiğinde,	 gövdesinin	 fazlasıyla
geniş	 olduğu,	 kapıdan	 öyle	 kolayca
geçemeyeceği	 anlaşıldı.	 O	 anki	 ruh	 hali
nedeniyle	diğer	kapı	kanadını	açmak,	böylece
Gregor'a	 geçebileceği	 kadar	 yer	 sağlamak
babasının	 aklına	 bile	 gelmedi	 tabii.	 Tek
saplantısı,	 Gregor'un	 bir	 an	 önce	 odasına
gitmesi	 gerektiğiydi.	 Gregor'un	 doğrulmak	 ve
belki	de	bu	şekilde	kapıdan	geçmek	için	ihtiyaç
duyduğu	 ayrıntılı	 hazırlıkların	 yapılmasına	 da
asla	 izin	 vermezdi	 zaten.	Aksine,	 sanki	 hiçbir
engel	 yokmuş	 gibi,	 alabildiğine	 gürültü
çıkararak,	 Gregor'u	 ileri	 doğru	 gitmeye
zorluyordu;	 Gregor'un	 arkasında	 artık	 tek	 bir
babadan	 çıkan	 ses	 yoktu	 sadece;	 bu	 işin
şakası	 gerçekten	 de	 kalmamıştı;	 bunun
üzerine	 Gregor	 -ne	 olursa	 olsundu	 artık-
kapıdan	zorla	geçmeye	çalıştı.	Gövdesinin	bir
tarafı	 havaya	 kalktı,	 kapının	 ağzında	 eğri
duruyordu,	 yan	 tarafı	 tamamen	 soyulmuş,
beyaz	kapının	üzerinde	berbat	lekeler	kalmıştı;
çok	 geçmeden	 sıkışıp	 kaldı	 ve	 tek	 başına
yerinden	 kımıldayamaz	 hale	 geldi;	 bir
tarafındaki	 çırpı	 bacakları	 havada	 kalmış



titriyorlardı,	 diğer	 tarafındakilerse	 acıyla	 yere
bastırılıyorlardı	 -	 o	 anda	 babası	 arkadan	 bu
kez	 gerçekten	 kurtarıcı	 bir	 darbe	 vurdu;
Gregor,	 şiddetli	 kanayarak	 odanın	 ortasını
boyladı.	 Kapı	 bastonla	 itilerek	 kapatıldı	 bir	 de
ve	ardından	nihayet	sessizlik	oldu.



II

Gregor	 baygınlığa	 benzer	 ağır	 uykudan
ancak	 akşamın	 alacakaranlığında	 uyandı.
Rahatsız	 edilmese	 de	 çok	 geçmeden
uyanacaktı	 zaten,	 çünkü	 yeterince	 dinlenmiş,
uykusunu	 da	 yeterince	 almış	 hissediyordu
kendini;	 gelgelelim,	 kaçamak	bir	 ayak	sesi	 ve
hole	 açılan	 kapının	 dikkatli	 bir	 şekilde
kilitlenmesiyle	 uyandırılmış	 gibi	 geldi	 ona.
Elektrikli	sokak	lambalarının	ışığı,	solgun	halde
odanın	 tavanında	 kâh	 oraya	 kâh	 buraya
vuruyor	 ve	 mobilyaların	 üst	 kısmında
oyalanıyordu,	 ama	 aşağısı,	 Gregor'un
bulunduğu	 yer	 zifiri	 karanlıktı.	 Değerini	 ancak
şimdi	 kavrayabildiği	 duyargalarıyla	 henüz
beceriksizce	 etrafı	 yoklaya	 yoklaya,	 az	 önce



orada	 olup	 biteni	 öğrenmek	 üzere	 yavaşça
kapıya	 doğru	 itmeye	 başladı	 kendisini.	 Sol
tarafı,	rahatsız	edecek	şekilde	gerilmiş,	boydan
boya	tek	bir	yara	gibiydi	ve	iki	sıra	halinde	dizili
bacaklarının	 üzerinde	 adeta	 topallamak
zorundaydı.	 Yetmezmiş	 gibi	 bacakçıklarından
biri,	 kuşluk	 vakti	 meydana	 gelen	 olaylar
sırasında	 ağır	 yaralanmıştı,	 -sadece	 birinin
yaralanmış	 olması,	 neredeyse	 bir	 mucizeydi-
arkadan	ölgün	halde	sürüklüyordu.

Kapının	yanında	ancak	fark	etti	onu	buraya
gerçekte	 neyin	 çektiğim;	 yenilebilir	 bir	 şeyin
kokuşuydu	 bu.	 Çünkü	 oracıkta,	 içinde	 küçük
küçük	 beyaz	 ekmek	 parçalarının	 yüzdüğü	 içi
şekerli	 sütle	 dolu	 bir	 kâse	 durmaktaydı.
Sevinçten	 neredeyse	 gülecekti,	 çünkü	 sabah
olduğundan	 daha	 açtı	 ve	 hemen	 başını
neredeyse	gözlerine	kadar	sütün	içine	daldırdı.
Ama	 hayal	 kırıklığı	 içinde	 derhal	 geri	 çekti;
bunun	 nedeni,	 nazik	 durumdaki	 sol	 tarafının
yemek	 yeme	 sırasında	 güçlükler	 yaratması
değildi	 sadece,	 -bütün	 gövdesi	 oflaya	 puflaya
yardım	 ederse	 yemek	 yiyebiliyordu	 ancak-



ayrıca	diğer	zamanlarda	en	sevdiği	içecek	olan
ve	 kız	 kardeşinin	 de	 şüphesiz	 içeriye	 bu
yüzden	 koymuş	 olduğu	 sütün	 tadım	 da
beğenmemişti,	 hattâ	 kâsenin	 başından
neredeyse	 tiksintiyle	 uzaklaşıp,	 tekrar	 odanın
ortasına	gitti	sürünerek.

Gregor	kapı	aralığından	oturma	odasındaki
gaz	 lambasının	yakılmış	olduğunu	gördü,	ama
diğer	 zamanlarda	 günün	 bu	 saatinde,	 babası
öğleden	sonraları	yayımlanan	gazeteyi	yüksek
sesle	 annesine	 ve	 bazen	 kız	 kardeşine	 de
okurken,	şu	anda	tek	bir	ses	işitilmiyordu.	Belki
de	kız	kardeşinin	ona	sıkça	anlattığı	ve	yazdığı
bu	 okumalar	 artık	 uygulanmaz	 olmuştu.	Ama
çepeçevre	 de	 sessizdi,	 üstelik	 ev	 kesinlikle
boş	 olmadığı	 halde.	 "Meğer	 ailem	 ne	 kadar
sakin	 bir	 yaşam	 sürüyormuş,"	 dedi	 Gregor
kendi	 kendine	 ve	 gözleri	 karanlığa	 dikili
haldeyken,	 annesiyle	 babasına	 ve	 de	 kız
kardeşine	 böylesi	 güzel	 bir	 evde	 böyle	 bir
yaşam	 sağlayabilmiş	 olmaktan	 büyük	 gurur
duyduğunu	 hissetti.	 İyi	 ya	 şimdi	 bütün	 bu
huzur,	 bütün	 bu	 refah,	 bütün	 bu	 hoşnutluk	 bir



korkuyla	 sonlanacak	 olursa?	 Gregor	 böylesi
düşüncelerin	 arasında	 yitip	 gitmemek	 için
hareketlendi	 ve	 odanın	 içinde	 aşağı	 yukarı
sürünmeye	başladı.

Uzun	 akşam	 boyunca	 yan	 kapılardan	 bir
kere	biri,	bir	kere	de	diğeri	birazcık	aralandı	ve
hemen	 tekrar	 kapandı;	 galiba	 biri	 içeriye
girmeye	 ihtiyaç	 duymuş,	 ama	 bir	 türlü	 karar
verememişti	buna.	Gregor,	kararsız	ziyaretçiyi
herhangi	 bir	 biçimde	 içeri	 almak,	 ya	 da	 hiç
olmazsa	 bunun	 kim	 olduğunu	 öğrenmek	 için
tam	 oturma	 odasının	 kapısında	 durdu
kararlılıkla;	 ama	 kapı	 bir	 daha	 açılmadı	 ve
Gregor	 boş	 yere	 bekleyip	 durdu.	 Sabahleyin,
kapılar	 kilitliyken,	 herkes	 onun	 yanma,	 içeri
gelmek	 istemişti,	 şimdi	 ise,	 kapılardan	 birini
açmış	 olduğu	 ve	 diğerleri	 de	 gün	 içinde
olasılıkla	 açılmış	 oldukları	 halde	 kimse
gelmiyordu,	 üstelik	 anahtarlar	 da	 dışarıdan
sokulmuştu	kilitlere.

Oturma	odasındaki	ışık	gecenin	ta	bir	vakti
söndürüldü;	 anne	babasının	 ve	 kız	 kardeşinin
bunca	 zaman	 uyanık	 kalmış	 olduklarını



anlamak	kolaydı,	çünkü	gayet	net	du-yulabildiği
kadarıyla,	 üçü	 de	 şimdi	 parmak	 uçlarında
uzaklaşmaktaydı.	 Sabaha	 kadar	 Gregor'un
yanma	 kimsenin	 gelmeyeceği	 belliydi	 artık;
demek	 ki	 yaşamını	 şu	 anda	 yeniden	 nasıl
yoluna	 koyacağını	 rahatsız	 edilmeden
düşünmek	 için	 önünde	 bolca	 vakit	 vardı.
Gelgelelim,	 zeminine	 yapışık	 halde	 yatmaya
mecbur	 kaldığı	 yüksek	 tavanlı	 boş	 oda	 onu
korkutuyordu,	 ama	 buna	 neden	 olan	 şeyi
ortaya	 çıkaramıyordu;	 ne	de	olsa	beş	 yıldır	 o
oturuyordu	 bu	 odada	 -ve	 hafif	 bir	 utanma
duygusu	 eşliğinde	 yarı	 bilinçsiz	 bir	 dönüşle
kanepenin	akma	seğirtti;	sırtının	üzerine	hafifçe
basılmasa	 da	 ve	 bu	 yüzden	 kafasını	 yukarı
doğru	 kaldıramasa	 da,	 kendini	 burada	 hemen
oldukça	 rahat	 hissetti;	 ama	 tek	 üzüldüğü,
gövdesinin	 kanepenin	 altına	 tamamen
sığamayacak	kadar	geniş	olmasıydı.

Bütün	gece	orada,	kanepenin	altında	kaldı:
kısmen	açlık	yüzünden	ikide	bir	bölünen	yarım
yamalak	bir	uykuyla,	ama	kısmen	de	kaygı	ve
belirsiz	 umutlarla;	 ama	 bütün	 bunlar	 onu,



şimdilik	 sakinliğini	 koruması	 ve	 içinde
bulunduğu	şu	anki	durum	nedeniyle	istemeden
de	olsa	ailesinin	başına	sardığı	sıkıntıları	çekilir
kılmak	 üzere	 onlara	 karşı	 sabır	 ve	 büyük	 bir
anlayış	 göstermesi	 gerektiği	 sonucuna
götürdü.

Sabahın	çok	erken	saatlerinde	daha,	ortalık
neredeyse	 hâlâ	 karanlıkken,	 Gregor	 demin
aldığı	kararları	sınama	fırsatı	buldu;	çünkü	kız
kardeşi	 neredeyse	 tamamen	 giyinik	 halde	 hol
tarafındaki	kapıyı	açıp,	heyecanla	içeriye	baktı.
Gregor'u	 hemen	 o	 anda	 bulamadı,	 ama	 onun
kanepenin	 altında	 olduğunu	 fark	 edince,	 -
Tanrım,	bir	yerlerde	olması	gerekir,	uçup	gitmiş
olamaz	 ya-öyle	 korktu	 ki,	 kendine	 hakim
olamayıp	kapıyı	dışarıdan	hızla	kapattı	 tekrar.
Ne	 var	 ki,	 davranışından	 pişman	 olmuş	 gibi,
kapıyı	 hemen	 tekrar	 açtı	 ve	 bir	 ağır	 hastanın
ya	 da	 yabancı	 birinin	 yanındaymışçasma
parmak	uçlarında	içeriye	girdi.	Gregor,	kafasını
kanepenin	 neredeyse	 kenarına	 kadar	 ileri
çıkarmış,	etrafı	izliyordu.

Kesinlikle	 acıkmamış	 olduğu	 için



yapmadığını	kız	kardeşi	anlayabilecek	ve	ona
daha	uygun	başka	bir	yiyecek	getirecek	miydi
acaba?	 Ama	 Gregor	 onun	 dikkatini	 buna
çekmektense	ölmeyi	yeğlerdi,	kız	kardeşi	bunu
kendiliğinden	 yapmayacak	 olsaydı;	 yine	 de,
kanepenin	 altından	 dışarıya	 fırlamak,	 yiyecek
herhangi	 iyi	 bir	 şey	 istemek	 üzere	 kız
kardeşinin	 ayaklarına	 kapanmak	 için	 aslında
korkunç	 bir	 arzuya	 sahipti.	 Gelgeldim,	 kız
kardeşi	 etrafına	 sadece	 bir	 iki	 damla	 süt
dökülmüş	olan	henüz	dolu	kâseyi	hayretle	fark
etti	 hemen	 ve	 derhal	 yerden	 kaldırıp,	 dışarı
götürdü;	 ama	 bunu	 çıplak	 elle	 yapmak	 yerine
bir	temizlik	beziyle	yaptı.	Gregor	kız	kardeşinin
yedek	 olarak	 ne	 getireceğini	 çok	 merak
ediyordu;	aklından	binbir	düşünce	geçirdi.	Ama
kız	 kardeşinin	 iyi	 yüreklilikle	 gerçekte	 ne
yaptığını	asla	 tahmin	edemezdi.	Damak	 tadını
sınamak	için	kız	kardeşi	ona	eski	bir	gazetenin
üzerinde	 çeşit	 çeşit	 yiyecekler	 getirdi.	 Vakti
geçmiş	 ve	 yarı	 çürümüş	 sebzeler;	 akşam
yemeğinden	kalma,	üzeri	donmuş	beyaz	sosla
kaplı	 kemikler;	 bir	 iki	 kuru	 üzüm	 ve	 badem;
Gregor'un	iki	gün	önce	yenmez	dediği	bir	parça



peynir,	 kuru	 bir	 ekmek,	 üzerine	 tereyağı
sürülmüş	 bir	 dilim	 ekmek.	 Ayrıca	 bütün
bunların	yanma	herhalde	bundan	böyle	sadece
ve	sadece	Gregor	için	ayrılmış	olan	içi	su	dolu
bir	kâse	de	koydu.	Ve	Gregor'un	onun	önünde
yemeyeceğini	 bildiğinden,	 incelik	 göstererek,
odadan	 alelacele	 çıktı,	 hattâ	 Gregor'un,
rahatça	 hareket	 edebileceğini	 fark	 edebilmesi
için	 de	 kapıyı	 anahtarla	 da	 kilitledi.	 Gregor'un
çırpı	bacakları	yemeğin	yanma	doğru	giderken
vızıldıyordu.	 Yaralan	 da	 tamamen	 iyileşmiş
olmalıydı,	herhangi	bir	engel	hissetmiyordu;	bir
yandan	 buna	 şaşırırken,	 bir	 yandan	 da	 bir
aydan	fazla	bir	zaman	önce	bıçakla	parmağını
azıcık	 kesmiş	 olduğunu	 vebu	 yaranın	 daha
önceki	güne	kadar	nasıl	acı	verdiğini	düşündü.
"Duyarlılığım	 azalmış	 olabilir	mi?"	 diye	 geçirdi
aklından	 ve	 öbür	 yiyecekler	 arasında	 onu
şiddetle	 cezbeden	 peyniri	 açgözlülükle
emmeye	 koyuldu.	 Peyniri,	 sebzeleri	 ve	 sosu
peş	 peşe	 ve	 mutluluk	 gözyaşları	 eşliğinde
süratle	 yiyip	 bitirdi;	 buna	 karşın	 taze
yiyeceklerin	 tadını	 beğenmedi,	 hattâ	 bunların
kokusuna	 bile	 dayanamadığmdan,	 yiyeceği



şeyleri	 azıcık	 uzağa	 sürükledi.	 Bütün	 hepsini
çoktan	 bitirmiş,	 tembel	 tembel	 aynı	 noktada
yattığı	 sırada,	 kız	 kardeşi	 onun	 kendini	 geri
çekmesi	 için	 işaret	 vermek	 üzere	 anahtarı
yavaşça	döndürdü.	Gregor	neredeyse	uykuya
geçmiş	 olduğu	 halde,	 sesi	 duyar	 duymaz
korkup,	aceleyle	tekrar	kanepenin	altına	kaçtı.
Gelgelelim,	 kız	 kardeşinin	 odada	 bulunduğu	 o
kısacık	 sürede	 bile	 kanepenin	 altında	 kalmak
onun	için	çok	büyük	bir	sıkıntıydı,	çünkü	bolca
yemek	 sayesinde	 vücudu	 hafifçe
tombullaştığından,	 daracık	 yerde	 güçlükle
nefes	 alabiliyordu.	 Küçük	 boğulma	 nöbetleri
eşliğinde	 ve	 hafifçe	 dışarıya	 fırlamış	 gözlerle,
hiçbir	şeyin	farkında	olmayan	kız	kardeşinin	bir
süpürgeyle	 yemek	 artıklarını,	 hattâ	 Gregor'un
dokunmadığı	 yiyecekleri	 bile	 sanki	 bunlar	 da
artık	hiçbir	işe	yaramazmışçasma	süpürüşünü,
alelacele	bir	 kovanın	 içine	döküşünü,	 kovanın
ağzını	 tahta	 bir	 kapakla	 kapayışım	 ve	 kovayı
dışarıya	taşıyışını	izledi.

Kız	kardeşi	arkasını	döner	dönmez	Gregor
kanepenin	 altından	 dışarı	 çıktı	 ve	 gerinip



gövdesini	şişirdi.

Gregor	 yemeğini	 bundan	 böyle	 hep	 bu
şekilde	aldı;	bir	kere	sabahları,	anne	babasıyla
hizmetçi	 kız	 henüz	 uyurlarken,	 ikinci	 kez	 de
topluca	 yenilen	 öğle	 yemeğinin	 ardından;
çünkü	 sonra	 annesiyle	 babası	 birazcık	 daha
uyuyorlardı;	hizmetçi	de	kız	kardeşi	tarafından
herhangi	 bir	 şey	 almaya	 gönderiliyordu.
Gregor'un	açlıktan	ölmesini	onlar	da	istemezdi
şüphesiz,	 ama	 belki	 de	 onun	 yedikleri
hakkında	 kulaklarına	 gelenden	 daha	 fazlasını
öğrenmeye	 dayanamazlardı,	 belki	 kız	 kardeşi
onları	 küçük	 bir	 kederden	 de	 olsa	 korumak
istiyordu,	 zaten	 yeterince	 acı	 çekiyorlardı	 ne
de	olsa.

O	 ilk	 günün	 kuşluğunda	 doktorla	 çilingirin
nasıl	 bir	 bahaneyle	 evden	 çıkarıldıklarını
Gregor	 asla	 öğrenemedi,	 çünkü	 kendisi
anlaşılamadığından,	 hiç	 kimse,	 hattâ	 kız
kardeşi	 bile	 onun	 başkalarını	 anlayabileceğini
akıl	 edemiyordu;	bu	yüzden	o	da,	 kız	 kardeşi
odasmdayken	 onun	 arada	 bir	 sızıltılarını	 ve
azizlere	 ettiği	 duaları	 dinlemekle	 yetiniyordu



sadece.	Sonraları	 ancak,	 kız	 her	 şeye	 azıcık
olsun	 alıştığında,	 -tam	 bir	 alışmadan	 elbette
hiçbir	 zaman	 söz	 edilemezdi-	 Gregor	 arada
sırada	 kardeşinin	 içtenlikle	 söylediği,	 ya	 da
böyle	 yorumlanabilecek	 bazı	 sözlerim	 yakalar
oldu.	 "Bak	 bugün	 yemeği	 beğenmiş,"	 diyordu,
Gregor	 yiyecekleri	 silip	 süpürdüğünde;	 bunun
tersi	 olduğundaysa,	 ki	 giderek	 daha	 çok	 bu
tekrarlanıyordu,	 neredeyse	üzgün	bir	 ifadeyle,
"Yine	hiçbir	şey	yememiş,"	diyordu.

Gregor	 yeniliklerden	 doğrudan	 haber
alamıyorduysa	da	bazı	şeyleri	yandaki	odadan
işitiyordu	 ve	 kulağına	 nereden	 bir	 ses	 gelse,
hemen	 en	 yakın	 kapıya	 seğirtip	 bütün
gövdesini	 yapıştırıyordu	 ona.	 Özellikle	 de	 ilk
günlerde	 gizliden	 gizliye	 de	 olsa	 kıyısından
köşesinden	 onu	 ilgilendiren	 bir	 konuşma
geçmiyordu.	 İki	 gün	 boyunca	 bütün
yemeklerde	 bundan	 böyle	 nasıl	 davranmaları
gerektiği	 hakkında	 görüşmeler	 yaptıkları
duyuluyordu;	ama	aynı	konu	yemek	aralarında
da	 konuşuluyordu,	 çünkü	 anlaşılan	 hiç	 kimse
evde	 yalnız	 kalmak	 istemediğinden	 ve	 evi	 ne



olursa	 olsun	 boş	 da	 bırakamayacaklarından,
evde	 ailenin	 en	 az	 iki	 üyesi	 bulunuyordu.
Hizmetçi	 kız	 da	 hemen	 ilk	 gün	 daha	 -olay
hakkında	 neyi	 ve	 ne	 kadarını	 bildiği	 pek	 belli
değildi-annenin	 ayaklarına	 kapanıp,	 ondan
kendisine	 bir	 an	 önce	 yol	 vermelerini	 istemiş,
çeyrek	 saat	 sonra	 veda	 ederken	 işten
çıkarıldığı	için	gözyaşları	içinde	teşekkür	edip,
sanki	 ona	 burada	 çok	 büyük	 bir	 iyilik
yapılmışçasına;	 ve	 kimse	 ondan	 bunu
istememiş	 olduğu	 halde,	 kimseciklere	 en	 ufak
bîr	şey	dahi	anlatmayacağına	dair	yeminler	etti.

Kız	kardeşinin	annesiyle	birlikte	yemeği	de
pişirmesi	 gerekiyordu	 artık;	 ama	 bu	 öyle
yorucu	 bir	 iş	 değildi,	 çünkü	 neredeyse	 hiçbir
şey	 yenmez	 olmuştu.	 Gregor	 sürekli	 birinin
diğerini	yemek	yemeye	zorladığını	ve	hep	aynı
yanıtın	 verildiğini	 işitiyordu:	 "Teşekkürler,
doydum,"	 ya	 da	 benzeri.	 İçecek	 konusu	 da
farklı	değildi.	Kız	kardeşi	ikide	bir	babasına	bira
isteyip	 istemediğini	 soruyor,	 içtenlikle	 bizzat
gidip	 almayı	 öneriyordu,	 babası	 suskunluğunu
bozmayınca	 da	 onun	 bütün	 endişelerini



gidermek	 üzere	 kapıcı	 kadını	 da
gönderebileceğini	söylüyordu,	sonunda	babası
ısrarlı	bir	"Hayır,"	yanıtı	verince	de	bu	konudan
bir	daha	söz	edilmiyordu.

Daha	 ilk	 gün	 babası	 gerek	 annesine
gerekse	 kız	 kardeşine	 para	 durumuyla
beklentilerini	 açıkladı.	 Arada	 sırada	 masadan
kalkıp,	 beş	 yıl	 önce	 işyerinin	 iflasında
kurtarabildiği	 küçük	 Wertheim	 marka
kasasından	herhangi	bir	belge	ya	da	bir	sipariş
defteri	 çıkarıyordu.	 Karmaşık	 kilidi	 açışı	 ve
aradığı	şeyi	içinden	alıp	kasayı	tekrar	kilitleyişi
duyuluyordu.	 Babasının	 bu	 açıklamaları,
Gregor'un	 tutukluluğundan	 bu	 yana	 duyduğu
kısmen	 ilk	sevindirici	şeyler	oldu.	Babasının	o
işinden	 sonra	 elinde	 hiçbir	 şey	 kalmadığını
düşünüyordu,	en	azından	babası	bunun	tersini
söylememiş,	 Gregor	 da	 ona	 bu	 konuyla	 ilgili
hiçbir	 şey	sormamıştı.	Gregor'un	o	günlerdeki
tek	 kaygısı,	 herkesi	 büyük	 bir	 ümitsizliğe	 iten
işle	 ilgili	 talihsizliği	 ailenin	 bir	 an	 önce
unutmasını	 sağlayabilmek	 için	 ne	 gerekiyorsa
yapmaktı.	 Böylece	 o	 günlerde	 sıra-dışı	 bir



hırsla	çalışmaya	koyulmuş	ve	adeta	bir	gecede
yardımcılıktan	 kuşkusuz	 çok	 daha	 fazla	 para
kazanma	 olanakları	 olan	 gezgin
pazarlamacılığa	 yükselmişti;	 bu	 çalışmanın
başarıları	 da	 anında	 komisyon	 olarak	 nakit
paraya	dönüşüyor,	evde	şaşıran	ve	yüzü	gülen
ailenin	önünde	masanm	üzerine	konabiliyordu.
Güzel	günlerdi	bunlar	ve	bir	daha,	en	azından
bu	 parlaklıkta	 asla	 tekrarlanmadı,	 üstelik
Gregor	 daha	 sonraları	 bütün	 ailenin	 yükünü
sırtında	taşıyabileceği	kadar	çok	para	kazanıp
bu	yükü	taşıdığı	halde.	Çünkü	artık	gerek	ailesi
gerekse	 Gregor	 buna	 alışmıştı,	 parayı
memnuniyetle	 alıyorlardı,	 Gregor	 da
memnuniyetle	veriyordu,	gelgelelim	çok	özel	bir
sıcaklık	doğamıyordu	artık.	Bir	tek	kız	kardeşi
Gregor'a	 her	 şeye	 rağmen	 yakınlığını
korumuştu	ve	kendisinden	 farklı	olarak	müziği
çok	seven	ve	çok	dokunaklı	bir	şekilde	keman
çalabilen	 kız	 kardeşini	 gelecek	 yıl	 -bunun
neden	 olacağı	 büyük	 masraflara	 aldırış
etmeksizin	 ve	 bu	masrafları	 öyle	 ya	 da	 böyle
karşılayarak-konservatuara	 göndermek
Gregor'un	 gizli	 planıydı.	 Gre-gor'un	 şehirdeki



kısa	 süreli	 kalışlarında	 kız	 kardeşiyle	 yaptığı
sohbetlerde	 bu	 konservatuar	 konusu	 sıkça
anılırdı,	 ne	 var	 ki,	 gerçekleşmesi	 akla	 hayale
bile	 gelmeyecek	 güzel	 bir	 düş	 olarak	 sadece;
annesiyle	 babasına	 gelince,	 onlar	 bu	 masum
sohbetleri	 duymaktan	 bile	 hoşlanmıyorlardı;
ama	 Gregor	 bu	 konuyu	 kesinlikle	 düşünüyor,
Noel	 gecesinde	 de	 bunu	 resmi	 olarak
açıklamayı	 amaçlıyordu.	 Gregor,	 kapıya
dimdik	halde	yapışmış,	 içeriye	kulak	verirken,
içinde	 bulunduğu	 koşullarda	 son	 derece
yararsız	 olan	 böylesi	 düşünceler	 geçiyordu
kafasından.	 Bazen	 genel	 bir	 yorgunluk
yüzünden	 artık	 dinleyemez	 hale	 geliyor,
kafasını	 gelişigüzel	 kapıya	 vurup	 duruyordu;
ne	 var	 ki	 yine	 hemen	 vazgeçiyordu	 bundan,
çünkü	bu	küçücük	gürültü	bile	yandan	duyulup
herkesin	 susmasına	 neden	 oluyordu.	 "Yine
neler	yapıyorsa	artık,"	diyordu	babası	bir	süre
sonra,	 o	 sırada	 belki	 yüzü	 de	 kapıya	 dönük
oluyordu;	 kesintiye	 uğramış	 konuşma	 da
ancak	 bundan	 sonra	 yeniden	 yavaş	 yavaş
sürdürülüyordu.



Gregor,	 büyük	 talihsizliğe	 rağmen	 o	 eski
günlerden	 kalma	 küçük,	 ama	 arada	 geçen
yıllar	 boyunca	 el	 sürülmemiş	 faizle	 birlikte	 de
azıcık	 büyümüş	 olan	 bir	 servet	 kaldığını	 -
babası,	yaptığı	açıklamaları	kısmen	kendisi	bu
konularla	epeydir	 ilgilenmediği	 için,	 kısmen	de
annesi	 hiçbir	 şeyi	 hemen	 ilk	 seferinde
anlamadığı	 için	 sıkça	 tekrar	 ettiğinden-
ayrıntılarıyla	 öğrenmiş	 oldu.	Ayrıca	Gregor'un
her	 ay	 eve	 getirdiği	 paranın	 -kendisine	 bu
paradan	 sadece	 bir	 iki	 gulden	 ayırırdı-	 tümü
harcanmadığından,	 zaman	 içinde	 küçük	 bir
sermaye	birikivermişti.	Gregor,	bu	beklenmedik
sakınma	 ve	 tutumluluğa	 sevinerek	 kapısının
ardında	 başını	 coşkuyla	 salladı.	 Aslında	 bu
fazladan	 parayla	 babasının	 patrona	 olan
borcunun	bir	kısmını	daha	ödeyebilir,	böylelikle
bu	görevinden	kurtulacağı	güne	çok	daha	hızlı
yaklaşmış	 olurdu;	 ama	 şimdi	 babasının
yarattığı	bu	koşullar	çok	daha	iyiydi.

Gelgelelim	 bu	 para,	 aileyi	 bunun	 faiziyle
geçindirmeye	kesinkes	yetmezdi	örneğin;	belki
bir,	 olmadı	 iki	 yıl	 daha	 yaşatırdı	 aileyi,	 daha



fazla	değil.	Aslında	sadece	el	sürülmemesi	ve
acil	durumlar	için	bir	kenara	ayrılması	gereken
bir	 miktardı;	 ama	 geçim	 için	 gerekli	 paranın
kazanılması	gerekiyordu.	Babası	gerçi	sağlıklı
olmasına	 sağlıklı,	 ama	 beş	 yıldır	 çalışmamış,
dolayısıyla	 çok	 fazla	 bel	 bağlanılmaması
gereken	yaşlı	bir	adamdı;	Yorucu	ama	yine	de
başarısız	yaşamının	 ilk	 tatili	olan	bu	beş	yılda
çok	yağlanmış,	bu	yüzden	de	çok	ağırkanlı	biri
oluvermişti.	 Hal	 böyleyken,	 evin	 içinde	 bile
güçlükle	 yürümesine	 neden	 olan	 astımı
yüzünden	 acı	 çeken	 ve	 iki	 günde	 bir	 günün
çoğunu	 nefes	 darlığı	 yüzünden	 açık
pencerenin	 önündeki	 sedirde	 geçirmek
zorunda	kalan	annesi	mi	para	kazanacaktı?	Ya
da	 yaşı	 on	 yedi	 olduğu	 halde	 hâlâ	 bir	 çocuk
olan,	 şu	 ana	 kadarki	 kıskanılacak	 yaşamı
güzel	 giyinmek,	 bolca	 uyumak,	 ev	 işlerinde
yardım	etmek,	bir	 iki	sade	eğlenceye	katılmak
ve	özellikle	de	keman	çalmaktan	ibaret	olan	kız
kardeşi	 mi	 para	 kazanacaktı?	 Söz	 gelip	 bu
para	 kazanma	 zorunluluğuna	 dayandığında,
önce	 Gregor	 kapıyı	 bırakıp	 kapının	 yanında
bulunan	deri	döşemeli	serin	kanepeye	atıyordu



kendini;	 çünkü	 utanç	 ve	 kederinden	 ateş
basıyordu	onu.

Çoğu	 zaman	 kanepenin	 üzerinde	 geceler
boyu	uzanıyor,	gözünü	bir	an	bile	kırpmaksızın
saatlerce	 deriyi	 tırmalıyordu.	 Ya	 da	 vereceği
büyük	 zahmetten	 çekinmeyip	 pencerenin
önüne	 bir	 sandalye	 çekiyor,	 ardından	 da
pencere	 pervazına	 tırmanıp	 sandalyeden
destek	 alarak	 pencereye	 dayanıyordu;	 belli	 ki
bu	 davranışı	 eskiden	 pencereden	 dışarıya
bakarken	 hissettiği	 özgürleştirici	 bir	 duyguyu
hatırlatıyordu	 ona.	 Çünkü	 günden	 güne,
neredeyse	 burnunun	 dibindeki	 nesneler	 bile
giderek	 belir	 sizleşiy	 ordu;	 eskiden	 her
baktığında	 lanetler	 yağdırdığı,	 yolun
karşısındaki	 hastaneyi	 artık	 hiç	 göremiyordu
ve	sessiz,	 tümüyle	şehre	özgü	bir	sokak	olan
Charlottenstrasse'de	oturduğundan	kesin	emin
olmasaydı,	 penceresinden	 gri	 renkli
gökyüzüyle	 gri	 renkli	 toprağın	 belirsizce
birleştikleri	 bir	 ıssızlığa	 baktığına	 inanabilirdi.
Dikkatli	kız	kardeşinin,	sandalyenin	pencerenin
önünde	 durduğunu	 sadece	 iki	 kez	 görmesi,



odayı	 her	 derleyip	 toparladığında	 sandalyeyi
yine	 tam	 pencerenin	 önüne	 itmesi	 ve	 hattâ
bundan	 böyle	 içteki	 pencere	 kanadını	 sürekli
açık	bırakması	için	yetmişti.

Gregor	 keşke	 kız	 kardeşiyle	 konuşabil
şeydi	de	onun	kendisi	için	katlandığı	zahmetler
için	teşekkür	edebilseydi,	onun	bu	hizmetlerine
daha	 kolay	 katlanabilirdi;	 oysa	 şimdi	 bunların
altında	ezilmekteydi.	Kız	kardeşi	elbette	bütün
bunların	 kötü	 yanlarını	 olabildiğince	 silmeye
çalışıyordu	ve	zaman	geçtikçe	de	bunu	doğal
olarak	daha	iyi	yapıyordu,	gelgelelim	Gregor	da
zamanla	 her	 şeyin	 iç	 yüzünü	 çok	 daha	 iyi
anlıyordu.	Kız	kardeşinin	odaya	girişi	bile	onun
için	 korkunçtu.	 Odaya	 girmesiyle	 beraber,
diğer	 zamanlarda	 Gregor'un	 odasını
kimseciklerin	 görmemesine	 dikkat	 ettiği	 halde
kapıları	 kilitleyecek	 kadar	 zaman	 bile
ayırmadan	 doğruca	 pencereye	 koşması	 ve
adeta	 boğuluyormuşçasına	 iki	 eliyle	 birden
hırsla	 pencereyi	 ardına	 kadar	 açması,	 hava
çok	 soğuk	 olsa	 bile	 önünde	 bir	 süre	 durup
derin	 derin	 nefes	 alması	 bir	 oluyordu.	 Bu



koşuşturma	ve	gürültülerle	Gregor'u	günde	 iki
kez	 korkutuyordu;	 Gregor	 zamanının	 tümünü
kanepenin	altında	titreyerek	geçiriyordu	ve	kız
kardeşinin,	 pencereleri	 kapalıyken	 Gregor'la
aynı	odada	elinden	gelse	de	bir	kalabilse,	onu
bu	eziyetten	seve	seve	koruyacağından	da	adı
gibi	emindi.

Bir	 keresinde	 -Gregor'un	 dönüşümünün
üzerinden	bu	yana	bir	ay	kadar	geçmiş	ve	kız
kardeşinin	 Gregor'un	 görüntüsü	 karşısında
şaşırması	 için	 artık	 özel	 bir	 neden	 de
kalmamıştı	pek-	her	zamankinden	azıcık	daha
erken	 geldi	 ve	 Gregor'u	 hareketsizce,
korkutacak	 şekilde	 bacakçıkları	 üzerine
dikilmiş	 bir	 halde	 pencereden	 dışarıya
bakarken	 buldu.	 Kız	 kardeşi	 içeriye
girmeyecek	 olsaydı,	 bu	 Gregor	 için
beklenmedik	bir	şey	olmazdı,	çünkü	duruşuyla
pencereyi	 hemen	 açabilmesine	 engel
olmaktaydı;	 ama	 kız	 kardeşi	 içeri	 adımını
atmamakla	 kalmadı,	 geri	 çekilip	 kapıyı	 kapattı
ayrıca;	 yabancı	 biri	 görse,	 Gregor'un	 pusuya
yattığını	 ve	 kızı	 ısırmaya	 yeltendiğini



sanabilirdi.	 Tabii	 ki	 Gregor	 hemen	 kanepenin
akma	 gizlendi,	 ama	 kız	 kardeşi	 tekrar	 gelene
dek	 öğleye	 kadar	 beklemek	 zorundaydı;	 kız
kardeşi	 her	 zamankinden	 çok	 daha	 huzursuz
görünüyordu.	 Gregor'un	 bundan	 çıkardığı
sonuç,	 görünüşünün	 kız	 kardeşi	 için	 hâlâ
katlanılmaz	 olduğu	 ve	 bundan	 sonra	 da
katlanılmaz	 olacağıydı,	 ayrıca	 gövdesinin
kanepenin	altından	dışarıya	taşan	küçücük	bir
parçasını	 bile	 gördüğünde	 kaçıp	 gitmemenin
üstesinden	gelebilmek	için	çok	çaba	harcamak
zorunda	 kaldığıydı.	 Onu	 hiç	 olmazsa	 bu
görüntüden	koruyabilmek	adına	bir	gün	çarşafı
sırtında	 kanepenin	 üzerine	 taşıdı	 -bu	 iş	 için
dört	saat	gerekmişti-	ve	bunu	öyle	bir	düzenledi
ki,	 altına	 girdiğinde	 gövdesi	 tamamen
saklanmış	 oldu;	 kız	 kardeşi	 ise	 ne	 kadar
eğilirse	 eğilsin,	 onu	 göremezdi.	 Hem	 bu
çarşafın	gerekli	olmadığı	 fikrine	sahip	olsaydı,
o	 zaman	 bunu	 onun	 üzerinden	 alırdı	 kız
kardeşi,	 çünkü	Gregor'un	 bunu	 sırf	 zevki	 için
örtüp	 kendini	 gizlemeyeceğini	 bilirdi,	 bu	 çok
açıktı;	 ama	 çarşafa	 elini	 bile	 sürmemişti	 işte,
hattâ	 Gregor	 bir	 keresinde	 çarşafı	 hafifçe



havalandırıp	 kız	 kardeşinin	 bu	 yeni
düzenlemeyi	 nasıl	 bulduğunu	 anlamak	 üzere
başını	dikkatle	dışarıya	çıkardığı	sırada,	onun
şükran	dolu	bir	bakışını	yakaladığını	sandı.	İlk
on	 dört	 gün	 boyunca	 annesiyle	 babası
Gregor'un	 odasına	 girmeyi	 bir	 türlü	 göze
alamamışlardı,	 Gregor	 sık	 sık	 annesiyle
babasının	 kız	 kardeşinin	 şimdiki	 işini	 her
yönüyle	 takdir	 ettiklerini	 duyuyordu,	 ama	 işe
yaramaz	 bir	 kız	 olduğunu	 düşündükleri	 için	 o
ana	 dek	 kız	 kardeşine	 sürekli	 öfkelenirlerdi.
Oysa	 şimdi	 kız	 kardeşi	 Gregor'un	 odasını
toplarken	çoğu	zaman	 ikisi,	 annesiyle	babası,
odanın	 önünde	 bekliyorlardı,	 kız	 dışarı	 çıkar
çıkmaz	 da	 odanın	 ne	 halde	 olduğunu,
Gregor'un	ne	yediğini,	bu	kez	nasıl	davranmış
olduğunu,	küçük	de	olsa	bir	iyileşme	fark	edilip
edilmediğini	 bütün	 ayrıntılarıyla	 anlatması
gerekiyordu.	 Bu	 arada	 annesi	 de	 nispeten
yakın	 bir	 zamanda	 Gregor'u	 ziyaret	 etmek
istiyordu,	ama	babasıyla	kız	kardeşi	onu	önce,
Gregor'un	 büyük	 bir	 dikkatle	 kulak	 verip
tümüyle	 onayladığı	 akla	 yatkın	 nedenlerle	 bu
isteğinden	 vazgeçirdiler.	 Ne	 var	 ki	 daha



sonraları	 zor	 kullanılarak	 durdurulması
gerekmişti	 ve	 kadın	 "Bırakın	 Gregor'umun
yanma	gideyim,	o	benim	 talihsiz	oğlum!	Onun
yanma	 gitmek	 zorunda	 olduğumu	 anlamıyor
musunuz?"	 diye	 haykırınca,	 Gregor	 belki	 de
annesinin	içeriye	girmesinin	-şüphesiz	her	gün
değilse	 de	 belki	 haftada	 bir	 kez-	 iyi	 olacağını
düşündü;	 ne	 de	 olsa	 annesi	 her	 şeyi,	 tüm	 iyi
yürekliliğine	 rağmen	 hâlâ	 bir	 çocuk	 olan	 ve
nihayetinde	böylesi	zor	bir	 işi	 sırf	 çocuksu	bir
umursamazlıkla	üstlenmiş	kız	kardeşinden	çok
daha	 iyi	 anlıyordu.	 Gregor'un	 annesini	 görme
arzusu	 çok	 geçmeden	 gerçekleşiverdi.	 Anne
ve	 babasına	 saygıdan,	 gün	 içinde	 pencereye
çıkmak	 istemiyordu	 Gregor,	 ama	 birkaç
metrekarelik	 döşemenin	 üzerinde	 fazla
sürünemezdi,	 kıpırdamadan	 sırt	 üstü	 yatmak
gece	 bile	 zordu,	 yemekten	 pek	 zevk	 aldığı
yoktu	artık;	bu	yüzden	de	oyalanmak	için	sırf,
duvarlarla	 tavanda	 oradan	 oraya	 sürünmeyi
alışkanlık	 haline	 getirdi.	 Özellikle	 de	 tavanda
asılı	 kalmayı	 seviyordu;	 yerde	 yatmaktan	 çok
farklıydı	 bu;	 böyle	 daha	 rahat	 nefes
alınabiliyordu;	 bedeninde	 hafif	 bir	 titreme



geziniyordu;	 yukarıda,	 tavanda	 bulunduğu
sırada	 o	 neredeyse	 mutluluk	 dolu	 dalgınlık
sırasında	kendini	bırakıp	yere	çakıldığı	oluyor,
buna	 kendi	 dahi	 şaşırıyordu.	 Ama	 eskiye
oranla	 şimdi	 gövdesi	 üzerindeki	 egemenliği
haliyle	bambaşkaydı	ve	böylesi	yüksek	yerden
düşse	bile	kendisini	yaralamıyordu.	Kız	kardeşi
de	Gregor'un	bulmuş	olduğu	bu	kendince	yeni
eğlenceyi	 hemen	 fark	 etti	 -çünkü	 sürünürken
sağda	 solda	 salgıladığı	 yapışkan	 maddenin
izleri	 kalıyordu-	 ve	 o	 anda,	 Gregor'un
sürünmesini	 olabildiğince	 rahatlatmayı,	 bunu
engelleyebilecek	mobilyaları,	özellikle	dolap	ve
yazı	 masası	 gibi	 eşyaları	 ortadan	 kaldırmayı
aklına	koydu.	Ama	bunları	tek	başına	yapması
zordu;	 babasından	 yardım	 istemeye	 cesaret
edemiyordu;	 Hizmetçi	 kızın	 ise	 yardım
etmeyeceği	apaçıktı,	çünkü	bu	yaklaşık	on	altı
yaşındaki	 kız	 gerçi	 önceki	 aşçı	 kadının	 işten
çıkarılmasından	bu	yana	cesurca	dayanıyordu,
ne	 var	 ki	 mutfağı	 sürekli	 kilit	 altında	 tutmak,
ancak	 özel	 olarak	 seslenildiğinde	 açmak	 için
ayrıcalık	 talep	 etmişti;	 bu	 durumda	 da	 kız
kardeşine	 babasının	 evde	 olmadığı	 bir	 anda



annesinden	 yardım	 almaktan	 başka	 bir	 çare
kalmamıştı.	 Annesi	 sevinç	 çığlıkları	 ata	 ata
geldi,	 ama	 Gregor'un	 kapısının	 önünde
susuverdi.	 Kız	 içeride	 her	 şeyin	 yolunda	 olup
olmadığını	 öğrenmek	 üzere	 odayı	 önce	 şöyle
bir	 kolaçan	 etti,	 ancak	 bunun	 ardından
annesinin	 içeriye	 girmesine	 izin	 verdi.	 Gregor
alelacele	 çarşafı	 daha	 da	 aşağılara	 çekip	 her
zamankinden	 daha	 çok	 buruşturmuştu,
böylece	 gerçekten	 kanepenin	 üzerine
gelişigüzel	 atılmış	 bir	 çarşaftan	 farklı
görünmüyordu.	 Gregor	 çarşafın	 altından
casusluk	 yapmayı	 da	 bırakmıştı	 bu	 kez;
annesini	 hemen	 daha	 bu	 gelişinde	 görmekten
kaçındı,	sonunda	gelebildiği	için	mutluydu	ama.
"Hadi	 gel,	 görünmüyor	 nasılsa,"	 dedi	 kız
kardeşi,	 herhalde	 annesinin	 elinden	 tutuyordu
içeri	 girerlerken.	Gregor,	 güçsüz	 kuvvetsiz	 iki
kadının	hatırı	sayılır	ağırlıktaki	dolabı	yerinden
oynattıklarını,	 kendisini	 fazla	 yormasından
endişelenen	annesinin	 tüm	uyarılarına	 rağmen
kızın	 işin	 devamlı	 büyük	 kısmım	 üstlendiğini
duyuyordu.	 İş	 epey	 uzun	 sürmüştü.	 Henüz
onbeş	dakika	çalıştıktan	sonra,	dolabın	aslında



yerinde	 kalmasının	 daha	 iyi	 bir	 fikir	 olduğunu
belirtti	annesi;	çünkü	dolap	çok	ağırdı,	babaları
eve	dönmeden	önce	bu	 işi	bitiremezlerdi,	hem
dolap	 bu	 şekilde	 odanın	 ortasında	 durduğu
sürece	Gregor'un	bütün	geçiş	 yollan	 tıkanmış
olurdu;	 ama	 en	 önemlisi	 de	 mobilyalarının
odadan	çıkarılmasının	Gregor'un	hoşuna	gidip
gitmeyeceğinden	 pek	 emin	 değildi.	 Hattâ
anneye	 göre	 daha	 çok	 bunun	 tersi	 gibiydi;
duvarın	böyle	boş	görünmesi	içini	burkuyordu;
neden	Gregor	da	aynı	duyguyu	taşımayacaktı
ki?	Ne	 de	 olsa	 odadaki	mobilyalara	 çoktandır
alışmış	 olduğundan,	 boş	 odada	 kendisini	 terk
edilmiş	 hissedebilirdi.	 "O	 zaman	 da,"	 diye
sürdürdü	 annesi	 usulca,	 her	 zamanki	 gibi
neredeyse	 fısıltıyla,	 sanki	 tam	 olarak	 nerede
olduğunu	bilmediği	Gregor'un,	sesinin	yankısını
bile	 duysun	 istemiyordu;	 çünkü	 oğlunun	 bu
sözleri	 anlamadığından	 kesinlikle	 emindi,	 "o
zaman	 da	 sanki	 mobilyaları	 buradan
uzaklaştırmakla,	 onun	 iyileşmesinden	 bütün
ümidimizi	 kestiğimizi	 ve	 onu	 merhametsizce
kendi	başına	bıraktığımızı	göstermiş	oluyoruz.
Bence	 en	 iyisi	 odayı	 daha	 önce	 nasıldıysa,



aynen	 o	 şekilde	 bırakmaya	 çalışmak;	 hiç
olmazsa	Gregor	tekrar	aramıza	geri	geldiğinde,
böylece	her	şeyi	tıpkı	eskisi	gibi	bulur	ve	arada
başından	 geçmiş	 olan	 şeyleri	 de	 kolayca
unutuverir."

Gregor,	annesinin	bu	sözlerinin	yardımıyla,
insanlarla	 doğrudan	 konuşamamış	 olmasının,
aileyle	 iç	 içe	sürdürdüğü	tekdüze	yaşamın,	bu
iki	 ay	 boyunca	 aklını	 karıştırmış	 olabileceğini
anladı;	 çünkü	 odasının	 boşaltılmasını	 ciddi
olarak	 isteyebilmesini	 başka	 türlü
açıklayamıyordu.	 Miras	 kalmış	 mobilyalarla,
sımsıcak	 ve	 rahat	 döşenmiş	 bu	 odanın,
kuşkusuz	 daha	 sonra	 dört	 bir	 yana	 rahatsız
edilmeden	sürünebileceği,	ama	bununla	birlikte
aynı	zamanda	ona	 insanca	geçmişini	hızla	ve
tümüyle	 unutturacağı	 bir	 mağaraya
dönüştürülmesini	gerçekten	de	 istiyor	muydu?
Gerçi	 bunu	 şimdi	 de	 unutmaya	 çok	 yakındı,
annesinin	 nicedir	 duymadığı	 sesiyle	 sarsılıp
kendine	 gelebildi.	 Hiçbir	 şey	 çıkarılmamalıydı;
her	 şey	 yerli	 yerinde	 kalmalıydı;	 içinde
bulunduğu	 durumda	 mobilyaların	 olumlu



etkilerinden	 yoksun	 kalamazdı;	 ve	 mobilyalar
onun	 anlamsızca	 sağa	 sola	 sürünmesini
engelliyorsa	 da	 bunun	 bir	 sakıncası	 yoktu,
aksine,	bu	çok	yararlı	bir	şeydi.

Kız	 kardeşiyse	 ne	 yazık	 ki	 aynı	 fikirde
değildi;	 Gregor'un	 sorunları	 konuşulup
görüşülürken	 annesiyle	 babasının	 karşısına
özel	 bir	 uzman	 gibi	 çıkmaya	 alışmıştı,	 böyle
davranmakta	 da	 haksız	 sayılmazdı	 hani;
annesinin	verdiği	öğüt,	şimdi	de	işte	kız	kardeşi
için	 başlangıçta	 dolapla	 yazı	 masasının
dışarıya	 çıkarılmasında	 değil	 sadece,	 aksine
vazgeçilmez	 olan	 kanepe	 dışında	 tüm
eşyaların	dışarıya	çıkarılmasında	ısrar	etmeye
yeterli	 bir	 nedendi.	 Onu	 bu	 konuda	 ısrarlı
olmaya	 iten	şey,	sadece	çocukça	 inat	ve	son
günlerde	 beklenmedik	 bir	 biçimde	 ve	 güçlükle
edinebildiği	 özgüven	 değildi	 elbette;	Gregor'un
sürünmek	 için	 çok	 yere	 ihtiyaç	 duyduğunu,
buna	 karşın	 mobilyaları	 -görüldüğü	 kadarıyla-
hiç	mi	hiç	kullanmadığını	gerçekten	gözlemişti
de.	Ama	belki	onun	yaşındaki	kızlarda	bulunan
ve	 her	 fırsatta	 tatmin	 peşinde	 koşan	 coşkulu



arzu	 da	 işin	 içindeydi	 ve	 Grete	 bu	 arzunun,
onu,	 Gregor'un	 içinde	 bulunduğu	 koşullan
olduğundan	 çok	 daha	 ürkütücü	 hale	 getirmek
için	 -ki	 bu	 sayede	 Gregor'a	 şu	 ana
kadarkinden	 çok	 daha	 fazla	 hizmet
edebilecekti-ayartmasına	izin	veriyordu.	Ne	de
olsa	bomboş	duvarlarına	bir	başına	Gregor'un
hükmettiği	bir	mekana	girmeyi	büyük	olasılıkla
Grete'den	 başka	 hiç	 kimse	 asla	 göze
alamayacaktı.

Böylece,	 bu	 odada	 da	 onca	 huzursuzluk
yüzünden	 kuşku	 içinde	 görünen	 ve	 çok
geçmeden	 de	 sesini	 kesip	 kız	 kardeşine
dolabın	 dışarıya	 taşınmasında	 yardımcı	 olan
annesinin	 onu	 vermiş	 olduğu	 bu	 karardan
caydırmasına	izin	vermedi.	Gregor	hadi	diyelim
ki	 zor	 durumda	 dolap	 olmadan	 da	 idare
edebilirdi,	 ama	 yazı	 masasının	 kalması
gerekiyordu.	 Ve	 iki	 kadın	 inleye	 inleye
yaslandıkları	 dolapla	 birlikte	 odadan	 çıkar
çıkmaz,	Gregor	dikkatle	 ve	elinden	geldiğince
kimseyi	 üzmeden,	 olup	 bitene	 nasıl	 el
atabileceğini	 görmek	 üzere	 başını	 kanepenin



altından	dışarıya	çıkardı.	Ama	odaya	ilk	dönen,
aksi	 gibi,	 annesi	 oldu,	 Grete	 ise	 yan	 odada
dolabı	 kucaklamış,	 tek	 başına	 sağa	 sola
sallıyor,	 tabii	bir	 türlü	yerinden	oynatamıyordu.
Annesiyse	 Gregor'un	 görünüşüne	 alışık
değildi,	 kadını	 hasta	 edebilirdi,	 bu	 yüzden	 de
korku	 içinde	 hızla	 kanepenin	 ta	 öbür	 ucuna
kadar	 geri	 geri	 adımlarla	 yürüdü,	 ne	 var	 ki
çarşafın	 ön	 tarafının	 azıcık	 hareket	 etmesine
engel	 olamadı.	 Annesinin	 dikkatini	 çekmeye
yetti	bu;	duraladı,	bir	an	sessiz	kaldı,	ardından
tekrar	Grete'nin	yanma	gitti.

Gregor	 olağanüstü	 bir	 şeyin	 olmadığını,
aksine	 sadece	 bir	 iki	 mobilyanın	 yerinin
değiştirildiğini	söyleyip	dursa	da	çok	geçmeden
kendi	 kendine	 itiraf	 etmek	 zorunda	 kaldığı
üzere,	kadınların	bu	gidip	gelmeleri,	birbirlerine
seslenişleri,	 mobilyaların	 döşemeyi	 çizmesi,
Gregor'un	 üzerinde	 yine	 de	 büyük,	 dört	 bir
yandan	 beslenen	 bir	 kargaşa	 etkisine	 neden
oldu;	 kafasıyla	 bacaklarını	 kendine	 ne	 kadar
sıkıca	 çekerse	 çeksin,	 gövdesini	 yere
bastırırsa	 bastırsın,	 bütün	 bu	 olup	 bitenlere



daha	 fazla	 dayanamayacağını	 söylemekten
kaçınamadı.	 Odasını	 boşaltıyorlardı;	 sevdiği
her	 şeyi	 ondan	 alıyorlardı;	 içinde	 kıl	 testeresi
ve	başkaca	aletlerin	bulunduğu	dolabı	dışarıya
taşımışlardı	 bile;	 şimdi	 de	 Gregor'un	 ticaret
yüksek	okulu,	 lise,	hattâ	 ilkokul	öğrencisiyken
ev	 ödevlerini	 yazdığı,	 döşemeye	 iyice
gömülmüş	 olan	 yazı	 masasını	 yerinden
oynatmaya	 çalışıyorlardı	 -iki	 kadının	 iyi
niyetlerini	 sınayacak	 zamanı	 gerçekten	 yoktu
artık,	 bu	 arada	 varlıklarını	 da	 neredeyse
unutmuştu	onların,	çünkü	bitkinlikten	sessizce
çalışıyorlardı	 ve	 ağır	 adımlan	 duyuluyordu
sadece.

Ve	bunun	üzerine	Gregor	birdenbire	ortaya
çıkıverdi,	 -kadınlar	 o	 anda	 yan	 odada	 azıcık
soluklanmak	 üzere	 yazı	 masasına
dayanmışlardı-	 gidiş	 yönünü	 dört	 defa
değiştirdi,	 önce	 neyi	 kurtaracağını	 gerçekten
bilmiyordu,	 derken	 artık	 bomboş	 duvarda
enikonu	dikkat	çeken	kürklere	bürünmüş	kadın
resmini	 gördü,	 aceleyle	 yukarı	 tırmanıp
gövdesini	 cama	 bastırdı,	 böylece	 hem



tutunuyor,	 hem	 de	 cam	 sıcak	 kanına	 iyi
geliyordu.	En	azından	şimdi	Gregor'un	üzerini
tümüyle	 örttüğü	 bu	 resmi	 hiç	 şüphe	 yok	 ki
kimse	almayacaktı	artık.	İki	kadının	dönüşlerini
gözetlemek	için	kafasını	oturma	odasına	açılan
kapıya	çevirdi.

Molaları	pek	uzun	sürmedi	ve	tekrar	odaya
geri	 döndü	 anne	 kız;	 Grete	 kolunu	 annesine
dolamış,	onu	neredeyse	taşıyordu.	"Şimdi	neyi
alıyoruz?"	dedi	Grete	ve	çevresine	bakındı.	O
sırada	 bakışları	 duvardaki	 Gregor'unkilerle
kesişti.	 Annesinin	 varlığı	 yüzünden	 olmalı	 ki,
serinkanlılığını	 yitirmedi,	 etrafa	 bakınmasın
diye	 yüzünü	annesine	doğru	eğdi	 ve	 titrek	 bir
sesle,	 ama	 dediğinin	 pek	 farkında	 olmadan,
"Ne	 dersin,	 istersen	 kısa	 bir	 süre	 için	 tekrar
oturma	 odasına	 gidelim	 mi?"	 dedi.	 Grete'nin
niyeti	 Gregor	 için	 çok	 açıktı;	 annesinin
güvenliğini	sağlayıp	ardından	da	onu	duvardan
aşağıya	kovalayacaktı!	Hadi,	gelsin	de	denesin
bakalım!	Resmin	üzerinde	oturuyordu	Gregor,
vermeye	 niyeti	 yoktu.	 Onu	 vermektense	 kız
kardeşinin	 yüzüne	 sıçrayabilirdi.	 Ne	 var	 ki,



Grete'nin	sözleri	annesini	esas	şimdi	huzursuz
etmişti,	 kenara	 çekildi,	 çiçek	 desenli	 duvar
kağıdının	 üzerindeki	 dev	 kahverengi	 lekeyi
gördü,	aslında	bunun	Gregor	olduğunun	henüz
ayrımına	 varamadığı	 halde	 pürüzlü	 bir	 sesle
çığlık	 çığlığa	 "Aman	 Tanrım,	 aman	 Tanrım!"
diye	 bağırdı	 ve	 her	 şeyden	 vazgeçmişçesine
sanki	kollarım	iki	yana	açıp	kendini	kanepenin
üzerine	 bıraktı	 ve	 hiç	 kıpırdamadan	 öyle
kalakaldı.	 "Gregor!"	 diye	 seslendi	 kız	 kardeşi
yumruklarını	 havaya	 kaldırıp	 dik	 dik	 bakarak.
Dönüşümden	 bu	 yana	 ona	 doğrudan	 doğruya
yönelttiği	 ilk	 sözlerdi	 bunlar.	 Annesini
ayıltabilecek	bir	ilaç	getirmek	üzere	yan	odaya
koştu;	 Gregor	 da	 ona	 yardım	 etmek	 istedi	 -
resmi	 kurtarmaya	 zamanı	 vardı	 daha-	 ama
cama	 sıkı	 sıkıya	 yapışmış	 olduğundan
kendisini	ancak	zorla	kurtarabildi;	ardından,	kız
kardeşine	 sanki	 eski	 günlerdeki	 gibi	 akıl
verebilecekmişçesine	 o	 da	 yan	 odaya
koşturdu;	 ama	 kız	 kardeşi	 bir	 yığın	 şişenin
arasında	 bir	 şeyler	 ararken	 o	 da	 hiç
kıpırdamadan	 arkasında	 durmaktan	 başka	 bir
şey	 yapamadı;	 üstelik	 kız	 arkasını



döndüğünde	 ödü	 koptu;	 şişelerden	 biri	 yere
düşüp	kırıldı;	cam	kıymığı	Gregor'u	yüzünden
yaraladı,	dört	bir	yanı	yakıcı	ilaç	gölüne	döndü;
Grete	daha	 fazla	oyalanmaksızın,	 taşıyabildiği
kadar	 şişeyi	 kucağına	 alıp,	 annesinin	 yanma
koştu;	 kapıyı	 da	 ayağıyla	 örttü.	 Gregor,	 onun
suçu	yüzünden	belki	de	ölümün	eşiğine	gelmiş
olan	 annesinden	 şimdi	 tümüyle	 ayn	 kalmıştı;
kapıyı	 açamazdı,	 tabii	 annesinin	 yanında
kalmak	 zorunda	 olan	 kız	 kardeşini	 ürkütmek
istemiyorduysa;	 Gregor'un	 şu	 anda
yapabileceği	tek	şey	beklemekti;	kendi	kendine
yönelttiği	 suçlamalar	 ve	 kaygılardan	 bunalmış
halde	 sürünmeye	 başladı;	 duvarlarda,
mobilyaların	üzerinde	ve	odanın	tavanında,	her
yerde	 süründü	 ve	 sonunda	 bütün	 oda
çevresinde	dönmeye	başlayınca	hayal	kırıklığı
içinde	büyük	masanın	orta	yerine	düşüverdi.

Aradan	biraz	zaman	geçti,	Gregor	halsizlik
içinde	yatıyordu,	etraf	sessizdi,	belki	bu	 iyi	bir
işaretti.	 Derken	 kapı	 çalındı.	 Hizmetçi	 kız
kendini	yine	mutfağa	kilitlemişti	tabii,	bu	yüzden
kapıyı	 Grete'nin	 açması	 gerekiyordu.	 Babası



gelmişti.	 "Ne	 oldu?"	 diye	 sordu	 içeri	 adımını
atar	atmaz;	Grete'nin	yüzü	her	şeyi	ele	vermiş
olmalıydı.	 Grete	 boğuk	 bir	 sesle	 yanıt	 verdi,
belki	 yüzü	 de	 babasının	 göğsüne	 gömülüydü:
"Annem	 bayıldı	 bugün,	 ama	 şimdi	 çok	 daha
iyi."	 "Bunun	 olacağını	 biliyordum	 zaten,"	 dedi
babası,	 "size	 hep	 söylüyorum,	 ama	 siz
kadınların	 aklı	 bir	 türlü	 almak	 istemiyor."
Gregor,	 babasının	 Grete'nin	 enikonu	 kısa
açıklamasını	 yanlış	 yorumladığından	 ve
Gregor'un	 zorbaca	 bir	 kabahat	 işlediği
sonucunu	çıkardığından	emindi.	Dolayısıyla

Gregor	 şimdi	 babasını	 yatıştırmaya
çalışmalıydı,	 çünkü	 onu	 bilgilendirmeye	 ne
zamanı,	 ne	 de	 olanağı	 vardı.	 Bunun	 üzerine
hemen	 odasının	 kapısına	 kaçtı	 ve	 babasının,
hole	 girer	 girmez,	 Gregor'un	 hemen	 odasına
geri	 dönme	 niyetinde	 olduğunu	 ve	 onu	 odaya
kovalamanın	 gerekli	 olmadığını,	 kapıyı
açmalarının	 yeterli	 olacağını,	 böylece	 zaten
hemen	 içeriye	 gireceğini	 anlayabilmesi	 için
gövdesini	sıkıca	kapıya	yapıştırdı.

Gelgelelim,	 babası	 bu	 incelikleri	 anlayacak



havada	 değildi	 şimdi;	 "Ah!"	 diye	 bağırdı	 içeri
girer	 girmez;	 sanki	 hem	 öfkeli	 hem	 de
sevinçliymiş	gibi	çıkmıştı	sesi.	Gregor	kafasını
kapıdan	 kaldırıp	 babasına	 doğru	 çevirdi.
Babasını	şimdi	böyle	karşısında	dikilir	görünce,
onu	zihninde	kesinlikle	böyle	canlandırmadığını
anladı;	 gerçi	 son	 zamanlarda	 edindiği	 yeni
sürünme	 huyu	 yüzünden,	 eskiden	 yaptığı
üzere	 evin	 diğer	 kısımlarında	 olup	 bitenlerle
ilgilenmeyi	 unutuvermişti,	 aslında	 evdeki
değişikliklere	 hazırlıklı	 olması	 gerekirdi.	 Ne
olursa	 olsun,	 bu	 babası	 mıydı	 yani?	 Gregor
eskiden	 iş	 yolculuğuna	 çıktığı	 günlerde,	 bitkin
bir	 halde	 yatağına	 gömülüp	 kıpırdayamayan;
akşamları	 eve	 döndüğünde	 onu	 üzerinde
ropdöşambrla	 koltukta	 karşılayan;	 ayağa
kalkacak	 halde	 olmayıp	 sevinç	 işareti	 olarak
yorumlanabilecek	 şekilde	 sadece	 kollarını
kaldıran	 ve	 yılda	 bir	 iki	 pazar	 günü	 ve	 en
önemli	bayram	günlerinde	ender	olarak	birlikte
çıktıkları	 gezilerde	 zaten	ağır	 yürüyen	Gregor
ve	 annesinin	 arasında,	 eski	 paltosuna	 sıkıca
sarınmış	 halde,	 yere	 her	 zaman	 dikkatle
koyduğu	 bastonuyla	 ilerlemeye	 çalışırken



onlardan	 daha	 da	 ağır	 yürüyen,	 bir	 şey
söylemek	 istediğindeyse	 olduğu	 yerde	 durup
beraberindekileri	 çevresine	 toplayan	 adam,
aynı	 adam	mıydı?	 Şimdi	 dimdik	 durabiliyordu;
banka	 şubelerinde	 hizmetlilerin	 giydiği	 türden
altın	yaldızlı	düğmeleri	olan	mavi	 renk	daracık
bir	 üniforma	 giymişti;	 ceketinin	 sert	 ve
dik	 yakasının	hemen	üzerinden	güçlü	gerdanı
başlıyordu;	 gür	 kaşlarının	 altındaki	 siyah
gözlerinin	 bakışları	 diri	 ve	 dikkatli
görünüyorlardı;	 diğer	 zamanlarda	 dağınık
haldeki	 beyaz	 saçları	 şaşılacak	 denli	 düzgün
taranıp	 ortadan	 ayrılmış,	 ışıl	 ışıl	 parlıyordu.
Üstünde	 galiba	 bir	 bankanın	 altın	 yaldızla
işlenmiş	 baş	 harflerinin	 işli	 olduğu	 kasketini
bütün	 odanın	 içinde	 yay	 çizecek	 şekilde
kanepenin	 üzerine	 fırlattı,	 ardında	 da	 uzun
üniforma	 ceketinin	 eteklerini	 havalandırmış,
elleri	 pantolonunun	 cebinde,	 asık	 bir	 suratla
Gregor'un	 yanma	 yürüdü.	 Niyetinin	 ne
olduğunu	 belki	 kendi	 de	 bilmiyordu;	 ne	 olursa
olsun,	 ayaklarını	 alışılmışın	 dışında	 yükseğe
kaldırıyordu,	 Gregor	 babasının	 çizmelerinin
tabanlarının	 dev	 boyutu	 karşısında	 şaşırdı.



Ama	bu	düşünceyle	daha	fazla	oyalanmadı,	bu
yeni	 yaşamının	 henüz	 ilk	 gününden	 itibaren,
babasının	 ona	 karşı	 ancak	 olağanüstü	 sert
tutumu	 uygun	 gördüğünü	 biliyordu	 çünkü.
Böylelikle	babasının	Örtünde	koşmaya	başladı,
babası	durduğunda	o	da	durdu,	babası	azıcık
kımıldadığında	 o	 da	 yine	 hızla	 ileri	 fırladı.	 Bu
şekilde	 odanın	 içinde	 birkaç	 tur	 attılar,	 önemli
hiçbir	 şey	 olmaksızın,	 hattâ	 koşuşturmanın
tamamındaki	 ağır	 tempo	 yüzünden	 bir
kovalamaca	 olduğu	 bile	 söylenemezdi.	 Bu
yüzden	 Gregor	 da	 geçici	 olarak	 döşemenin
üzerinde	 kaldı;	 duvarlara	 ya	 da	 odanın
tavanına	 kaçmasını	 babasının	 tümüyle	 kötü
niyet	 şeklinde	 yorumlamasından	 korkuyordu.
Ne	 var	 ki,	 Gregor	 bu	 koşuya	 dahi	 uzun	 süre
dayanamayacağını	 kendine	 itiraf	 etmek
zorundaydı,	 çünkü	 babası	 bir	 adım	 atarken
kendisinin	 sayısız	 hareket	 gerçekleştirmesi
gerekiyordu.	 Nefes	 darlığı	 kendini
hissettirmeye	başlamıştı	bile,	gerçi	 ciğerlerinin
eskiden	 de	 öyle	 pek	 güvenilir	 olduğu
söylenemezdi.	 Şimdi	 koşu	 için	 bütün	 gücünü
toplamak	üzere	böyle	sendelerken	ve	gözlerini



açamazken;	 bu	 körleşme	 duygusu	 içinde
koşmak	 dışında	 başka	 bir	 kurtuluş	 yolu
düşünemezken;	 ayrıca,	 bolca	 sivri	 uç	 ve
köşelere	 sahip,	 özenle	 oyulmuş	 mobilyaların
ne	yazık	ki	şimdi	önünü	tıkadığı	duvarların	da
boş	olduğunu	neredeyse	 tümüyle	unutmuşken
-bir	 anda,	 hemen	 yanı	 başından	 hafifçe
savrularak	 gelen	 bir	 şey	 düştü	 yere	 ve	 ona
doğru	 yuvarlanmaya	 başladı.	 Bir	 elmaydı	 bu;
derken	peşi	 sıra	 bir	 İkincisi	 geldi;	Gregor	 ödü
koptuğundan	 olduğu	 yerde	 durdu;	 koşmaya
devam	 etmek	 anlamsızdı,	 çünkü	 babası	 onu
topa	 tutmaya	 kararlıydı.	 Büfenin	 üzerinde
duran	 meyve	 tabağından	 ceplerini	 doldurmuş
ve	 kesin	 nişan	 almaksızın	 birbiri	 ardına
fırlatıyordu	 şimdi	 elmaları.	 Bu	 küçük,	 kırmızı
elmalar	 döşemenin	 üzerinde
elektriklenmişçesine	 yuvarlanıyor,	 birbirlerine
çarpıyorlardı.	 Hafifçe	 atılmış	 bir	 elma
Gregor'un	 sırtını	 sıyırdı,	 ama	 zarar	 vermeden
kayıp	düştü.	Ama	hemen	peşinden	uçup	gelen
başka	 bir	 elma	 Gregor'un	 sırtına	 adeta
saplanıverdi;	 Gregor,	 bu	 beklenmedik	 ve
inanılmaz	 acı,	 yer	 değiştirmeyle	 geçebilirmiş



gibi,	 kendini	 sürükleyerek	 oradan
uzaklaştırmak	 istedi;	 gelgelelim,	 yere
çivilenmişti	 sanki	 ve	 bütün	 duyguları	 birbirine
karışmış	bir	halde	olduğu	yerde	yığılıverdi.	Son
bir	 bakışla,	 odasının	 kapısının	 hızla	 açıldığını
ve	 çığlıklar	 atan	 kız	 kardeşinin	 önü	 sıra
annesinin,	 üzerinde	 gömlek	 olduğu	 halde	 -
çünkü	kız	kardeşi	annesi	bayıldığında,	rahatça
nefes	 alabilsin	 diye	 üzerindeki	 giysilerden
kurtarmıştı	 kadını-	 içeriye	 doğru	 seğirttiğini,
ama	 ardından	 babasına	 doğru	 koşmaya
başladığını	ve	yolda,	kuşağı	sıyrılan	eteklerinin
teker	 teker	 çözülüşünü	 ve	 kadının	 bunların
üzerine	 basıp	 tökezleyerek	 babasının	 üzerine
atılıp	 ona	 sarıldığını,	 elleriniyse	 tam	anlamıyla
tek	 vücut	 olacak	 şekilde	 -Gregor'un	 görme
gücü	 onu	 bu	 noktada	 yanıltmaya	 başlamıştı-
ve	 Gregor'un	 yaşamını	 bağışlaması	 için
babasının	ensesine	doladığını	görebildi	ancak.



III

Gregor'un	 bir	 aydan	 fazla	 acısını	 çektiği
ağır	 yara,	 -elma,	 kimse	 almaya	 cesaret
edemediğinden	 görülebilir	 bir	 anı	 olarak	 etin
içinde	 gömülü	 kalmıştı-	 babasına	 bile,	 şu
andaki	 üzücü	 ve	 tiksindirici	 şekline	 rağmen
Gregor'un,	 insanın	 düşmanca	 davranmak
yerine,	 aile	 yükümlülüğünün	 yasaları	 gereği
ona	 karşı	 bu	 iğrenme	 duygusunun	 yenilip
sabırlı	 olunması,	 sadece	 sabırlı	 olunması
gereken	 bir	 aile	 üyesi	 olduğunu	 hatırlatmış
görünüyordu.

Gregor,	yarası	nedeniyle	hareketliliğini	belki
de	 artık	 sonsuza	 değin	 yitirmiş	 ve	 halen
odasını	 boydan	 boya	 geçerken	 tıpkı	 yaşlı	 bir



sakat	gibi	dakikalara	ihtiyaç	duyuyor	olsa	da	-
yükseklere	 tırmanmak	 şöyle	 dursun-
durumunun	 bu	 şekilde	 kötüleşmesine	 karşın,
her	 gün	 akşam	 saatlerine	 doğru,	 daha	 bir	 iki
saat	 öncesinden	 son	 derece	 dikkatle
gözlemlediği	 oturma	 odasının	 kapısı	 açılıyor,
böylece	 o	 da	 odasının	 karanlığında,	 yattığı
yerde,	 oturma	 odasından	 görünmeksizin,
ışıklandırılmış	 masanın	 başında	 oturan	 tüm
aileyi	görebiliyordu.	Ve	bir	ölçüde	ailenin	genel
onayıyla,	 yani	 eskisinden	 çok	 farklı	 olarak,
dinleyebiliyor	 olabilmesi	Gregor'un	 fikrine	göre
tam	bir	dengeydi.

Şüphesiz	 ki	 bunlar	 Gregor'un	 küçük	 otel
odalarında	 kendini	 yorgun	 argın	 nemli	 yatak
çarşaflarının	üzerine	atmak	zorunda	olduğunda
hep	 özlemle	 andığı	 o	 canlı	 söyleşiler	 değildi
artık.	 Ama	 artık	 her	 şey	 oldukça	 sakin	 ve
sessizdi.	 Babası	 akşam	 yemeğinden	 hemen
sonra	 koltuğunda	 uyuyakalıyordu;	 annesiyle
kız	 kardeşi	 karşılıklı	 birbirlerini	 uyarıyorlardı
sessiz	 olmaları	 için;	 annesi	 iyice	 ışığın	 altına
eğilmiş	 halde	 dikiş	 dikiyordu	 -bir	 giyimevi	 için



narin	 çamaşırlar-;	 bir	 tezgahtarlık	 işi	 bulmuş
olan	kız	kardeşi,	ileride	belki	bir	gün	daha	iyi	bir
işe	girebileceği	düşüncesiyle,	akşamları	 steno
ve	 Fransızca	 çalışıyordu.	 Bazen	 babası
uyanıyor	ve	uyuduğunun	farkında	değilmiş	gibi
karısına,	"Bugün	yine	çok	çalıştın!"	diyordu	ve
annesiyle	 kız	 kardeşi	 birbirlerine	 yorgun	 bir
gülümsemeyle	 bakarlarken	 yine
uyuyakalıyordu.

Babası,	 kendine	 özgü	 bir	 dik	 başlılıkla
üniformasını	 evde	 de	 çıkarmamak	 için
direniyordu;	 ropdöşambrı	 yararsız	 bir	 şekilde
askıda	 asılı	 dururken,	 babası	 her	 an	 işe
gitmeye	 hazır	 ve	 burada	 da	 amirin	 sesini
bekliyormuşçasma	 tamamen	 giyinik	 bir	 halde
köşesinde	 uyuyordu.	 Bunun	 sonucunda	 da,
zaten	 daha	 en	 başından	 beri	 yeni	 olmayan
üniforma,	 annesiyle	 kız	 kardeşinin	 onca
titizliğine	rağmen	temizliğini	yitirmişti;	Gregor	da
çoğu	 zaman	 bütün	 akşam,	 üzeri	 lekeden
geçilmeyen,	 yaşlı	 adamın	 kendisini	 içinde
oldukça	 rahatsız	 hissettiği,	 ama	 yine	 de
huzurla	 uyuduğu,	 her	 fırsatta	 temizlenen	 altın



düğmeleriyle	 ışıl	 ışıl	 parlayan	 bu	 üniformayı
seyrediyordu.

Saat	 onu	 vurur	 vurmaz	 annesi	 hafif	 bir
yüreklendirmeyle	 babasını	 uyandırmaya	 ve
yatağa	 gitmesi	 için	 ikna	 etmeye	 çalışıyordu;
buradakine	 doğru	 dürüst	 uyku	 denemezdi,
oysa	 sabahın	 altısında	 işinin	 başında	 olması
gereken	 babasının	 sağlam	 bir	 uyku	 çekmesi
çok	 önemliydi.	Ne	 var	 ki,	 hizmetli	 olduğundan
bu	 yana	 pençesine	 düştüğü	 dikkafalılıkla,
masanm	 başında	 daha	 uzun	 oturmakta	 ısrar
ediyordu;	 üstelik	 düzenli	 olarak	 uyuyakalıyor,
yetmiyormuş	 gibi	 de	 koltuktan	 kalkıp	 yatağa
gitmesi	 için	 büyük	 zahmetlere	 katlanılıyordu.
Anneyle	kız	onu	istediği	kadar	uyarsmlardı,	üç
çeyrek	saat	boyunca	başını	yavaşça	sallıyor,
gözlerini	 kapalı	 tutuyor	 ve	 yerinden
kalkmıyordu.	 Annesi,	 babasının	 kollarından
çekiyor,	 kulağına	 tatlı	 sözler	 söylüyor;	 kız
annesine	yardım	etmek	üzere	ödevlerini	yarıda
bırakıyordu,	ama	adamın	üzerinde	hiçbir	etkisi
olmuyordu	 bunların.	 Koltuğuna	 daha	 çok
gömülüyordu	sadece.	Ta	ki	iki	kadın	onu	koltuk



altlarından	 kavradığında	 gözlerini	 açıyor,
dönüşümlü	olarak	bir	anneye	bir	de	kıza	bakıp
"Bu	 da	 hayat	 işte.	 Şu	 yaşa	 gel,	 rahat	 yüzü
görme,"	 diyordu.	 Ve	 iki	 kadına	 dayanarak,
kendi	 kendisi	 için	 bile	 ağır	 bir	 yükmüşçesine,
yavaştan	 alarak	 kalkıyor,	 kendisini	 kadınlara
kapıya	 kadar	 taşıtıyor,	 burada	 onlara
gitmelerini	 işaret	edip	yolun	geri	 kalan	kısmını
kendi	 başına	 yürüyordu;	 bu	 sırada	 anne
dikişini,	 kız	 da	 kalemini	 hızla	 bir	 kenara	 atıp
babanın	yanma	koşuyordu,	yürümesine	 tekrar
yardım	edebilmek	için.

İşin	 altında	 ezilen	 ve	 yorgunluktan	 hali
kalmamış	 ailede	Gregor'la	 gerektiğinden	 daha
çok	 ilgilenecek	 kimin	 vakti	 vardı	 ki?	 Evin
bütçesi	 giderek	 kısılıyordu;	 hizmetçi	 kız	 da
sonunda	 çıkarıldı	 işten;	 evin	 en	 ağır	 işlerini
görmek	 üzere	 sabahları	 ve	 akşamları	 iri	 yarı,
kemikli,	 beyaz	 saçları	 başının	 çevresinde
uçuşan	 bir	 hizmetçi	 geliyordu;	 geri	 kalın	 tüm
işleri	dikiş	işlerinin	yanı	sıra	annesi	yapıyordu.
Gregor'un	akşamlan	satış	fiyatlarıyla	ilgili	genel
söyleşilerden	çıkarabildiği	kadarıyla,	annesiyle



kız	 kardeşinin	 eskiden	 eğlence	 ve
kutlamalarda	 büyük	 bir	 mutlulukla	 takmış
oldukları	 aile	 yadigarı	 çeşitli	 takıların	 satıldığı
da	 oluyordu.	 Ama	 en	 büyük	 yakınma,	 içinde
bulundukları	 koşullara	 göre	 fazlasıyla	 büyük
olan	 bu	 evden,	 Gregor'u	 nasıl	 taşıyacaklarını
bilemediklerinden,	 çıkamıyor	 olmalarıydı.
Gregor	 ise	bir	 taşınmayı	engelleyen	 tek	şeyin
onu	 dikkate	 almaları	 olmadığını	 galiba
kestiriyordu,	 çünkü	 onu	 birkaç	 hava	 deliğine
sahip,	uygun	bir	kutuyla	kolayca	taşıyabilirlerdi;
ailenin	 evi	 değiştirmesine	 engel	 olan	 asıl
neden,	 daha	 çok	 içine	 düştükleri	 derin
umutsuzluk	 ve	 bütün	 tanıdık	 ve	 akraba
çevresinde	 daha	 önce	 hiç	 kimsenin	 başına
gelmemiş	 olan	 felaketin	 kendilerinin	 başına
gelmiş	 olduğuna	 inanmalarıydı.	 Dünyanın
yoksullardan	beklediğini	onlar	fazlasıyla	yerine
getiriyordu;	 baba	 küçük	 banka	 memurlarına
kahvaltılarını	 getiriyordu,	 anne	 başkalarına
çamaşır	 dikeceğim	 diye	 kendini	 tüketiyordu,
kız	 kardeş	 ise	 müşterilerin	 arzularına	 göre
tezgahın	 arkasında	 koşturup	 duruyordu,	 ama
ailenin	 gücü	 bundan	 daha	 fazlasına	 da



yetmiyordu	 artık.	 Annesiyle	 kız	 kardeşi,
babasını	 yatağına	 götürdükten	 sonra	 geri
döndüklerinde,	 ellerindeki	 işleri	 kenara	 koyup
birbirlerine	 sokulduklarında,	 hattâ	 yanak
yanağa	 geldiklerinde;	 annesi	 şimdi	 Gregor'un
odasını	 gösterip	 "Şu	 kapıyı	 kapa	 Grete,"
dediğinde	 ve	 yan	 odada	 kadınların
gözyaşları	 birbirlerininkine	 karışırken,	 hattâ
gözyaşları	 kurumuş	 halde	 gözlerini	 masaya
diktikleri	 sırada	 Gregor	 tekrar	 karanlıkta
kaldığında,	 sırtındaki	 yara	 adeta	 yeni
açılmışçasma	acı	vermeye	başlıyordu.

Gregor	 gecelerini	 ve	 günlerini	 neredeyse
tümüyle	 uykusuz	 geçiriyordu.	 Arada	 sırada,
kapı	 tekrar	 açıldığında,	 aile	 işlerini	 tıpkı
eskiden	 olduğu	 gibi,	 tekrar	 eline	 almayı
düşünüyordu;	 zihninde	 uzun	 bir	 aradan	 sonra
yeniden	 patronu,	 yetkili	 temsilci,	 yardımcı	 ve
çıraklar,	 anlayışı	 kıt	 uşak,	 başka
mağazalardan	 bir	 iki	 arkadaş,	 taşrada	 bir
otelde	odacılık	yapan	bir	kız,	sevimli,	kaçamak
bir	 anı,	 bir	 şapka	 mağazasında	 çalışan	 ve
Gregor'un	 ciddi	 anlamda	 ilgilendiği,	 ama



fazlasıyla	 yavaş	 davrandığı,	 kasiyerlik	 yapan
bir	kız	canlanıyordu	-	tümü	birden	yabancıların,
ya	 da	 çoktandır	 unutulmuş	 olanların	 arasına
karışıyordu,	 ama	 ona	 ve	 ailesine	 yardım
edecekleri	 yerde,	 hiçbirine	 erişilemiyordu	 ve
Gregor	 bunların	 yok	 olup	 gitmelerine
seviniyordu.	 Ama	 neden	 sonra	 yine	 kendini
ailesiyle	 ilgilenemeyecek	 durumda	 hissediyor,
kötü	 bakıldığından	 içi	 öfkeyle	 doluyordu	 ve
neye	iştahı	olabileceğini	hayal	edemediği	halde,
karnı	aç	olmasa	bile	hakkına	düşeni	alabilmek
için	 kilere	 nasıl	 ulaşabileceğine	 dair	 planlar
yapıyordu	yine	de.	Kız	kardeşi,	Gregor'a	daha
başka	nasıl	özel	bir	 iyilik	yapılabileceğini	artık
daha	 fazla	 düşünmeksizin,	 sabahları	 ve
öğlenleri	 mağazaya	 koşturmadan	 önce,
Gregor'un	 odasına	 ayağıyla	 rasgele	 bir
yiyecek	 sürüyor,	 akşamlan	 da,	 yiyeceğin	 bu
kez	belki	sadece	tadına	bakılmış	-çoğu	zaman
böyleydi-	 ya	 da	 hiç	 dokunulmamış	 olduğunu
umursamaksızın,	tabağı	bir	süpürgenin	ucuyla
tekrar	dışarıya	kuruyordu.	Artık	sırf	akşamları
ilgilendiği	 odanın	 temizlenip	 toplanması,	 daha
hızlı	 yapılamazdı.	 Pislik	 bütün	 duvarları



sarmış,	 sağda	 solda	 toz	 ve	 kırıntı	 yumakları
oluşmuştu.	 İlk	 günlerde	 Gregor	 kız	 kardeşi
geldiğinde	 özellikle	 böyle	 en	 göze	 batan
köşeye	gidip	duruyordu	ki,	bu	davranışıyla	ona
bir	 bakıma	 sitem	 ettiğini	 hissettirebilsin.	 Ama
gittiği	 bu	 köşede	 belki	 haftalarca	 da	 kalabilir,
ama	 kız	 kardeşini	 bununla	 yola	 getiremezdi;
pisliği	 kız	 kardeşi	 de	 onun	 gibi	 görebiliyordu,
ama	 onu	 bu	 halde	 bırakmayı	 kafasına
koymuştu	 bir	 kere.	 Bununla	 birlikte	 aslında
kendisi	 için	 çok	 yeni	 olan	 ve	 bütün	 aileyi	 de
etkisi	 altına	 almış	 bulunan	 bir	 duyarlıkla,
Gregor'un	 odasının	 toplanmasını	 başka
kimseye	 bırakmamaya	 çalışıyordu.	 Bir
keresinde	 annesi	 Gregor'un	 odasında	 büyük
bir	 temizliğe	kalkışmış,	ama	bunu	birkaç	kova
su	 kullanarak	 başarabilmişti,	 -ancak	 fazla
rutubet	 Gregor'u	 hasta	 etmişti,	 bu	 yüzden	 de
kanepenin	 üzerinde	 hareketsiz	 ve	 küskün	 bir
halde	 yatıyordu-	 ne	 var	 ki,	 bu	 işten	 cezasız
kurtulamadı	 annesi.	 Çünkü	 kız	 kardeşi
akşamleyin	 Gregor'un	 odasındaki	 değişikliği
fark	 eder	 fark	 etmez,	 büyük	 bir	 alınganlıkla
oturma	odasına	koşup	annesinin	af	dilercesine



ellerini	 havaya	 kaldırmış	 olmasına	 rağmen,
hıçkırıklara	 boğuldu;	 annesiyle	 babası	 -tabii
babası	 koltuğunda	 sıçramıştı-önce	 şaşkın	 ve
çaresiz	 halde	 kıza	 bakakalmışlardı;	 sonra
onlar	 da	 duygulandılar;	 baba	 sağında	 duran
anneye,	 Gregor'un	 odasının	 temizliğini	 kıza
bırakmadığı	 için	 sitem	 etmeye	 başladı;
solundaki	 kızmaysa	 bağırıp	 ona	 Gregor'un
odasını	 temizlemesini	 yasakladı;	 bu	 arada
anne,	heyecandan	kendisini	artık	tanıyamayan
babayı	 yatak	 odasına	 taşımaya	 çalışıyordu;
kız	 ise	 hıçkırıklarla	 sarsıla	 sarsıla,	 küçük
yumruklarıyla	 masayı	 dövüyordu;	 Gregor	 ise
kapıyı	 kapamak	 ve	 onu	 bu	 görüntü	 ve
gürültüden	 korumak	 kimsenin	 aklına
gelmediğinden	öfkeyle	tıslıyordu.

Kız	kardeşi	her	ne	kadar	mesleği	yüzünden
yorgun	 düşüp	Gregor'a	 eskisi	 gibi	 bakmaktan
bıkıp	 usanmış	 olsa	 da	 kesinlikle	 annesinin
onun	yerine	geçmesi	ve	Gregor'un	böyle	ilgisiz
bırakılması	gerekmezdi.	Çünkü	artık	ev	işlerine
bakan	 kadınları	 vardı.	 Güçlü	 kemikleri
sayesinde	 uzun	 yaşamı	 boyunca	 en	 beterinin



bile	 üstesinden	 gelebilmiş	 olan	 bu	 yaşlı	 dul,
Gregor'dan	 pek	 çekinmiyordu	 aslında.	 Bir
keresinde,	 öyle	 meraktan	 da	 değil,	 Gregor'un
odasının	 kapısını	 rastlantıyla	 açıvermiş,
şaşkınlıktan,	 peşinden	 kimse	 kovalamadığı
halde,	 sağa	 sola	 koşuşturmaya	 başlayan
Gregor'un	 görünüşü	 karşısında	 ellerini
kucağında	 kavuşturup	 hayretle	 oracıkta
kalakalmıştı.	 O	 günden	 beri	 de	 sabah	 akşam
kapıyı	 azıcık	 aralayıp	 Gregor'a	 göz	 atmayı
asla	 ihmal	 etmiyordu,	 ilk	 günler	 seslenip	 onu
yanma	 da	 çağırıyordu,	 kendince	 sevimli
bulduğu	 sözler	 söyleyerek:	 "Buraya	 gel
bakalım,	seni	yaşlı	bokböceği!"	ya	da	"Şu	yaşlı
bokböceğine	 bakın	 hele!"	 Gregor	 bu	 tür
seslenişlere	yanıt	bile	vermiyordu,	aksine,	kapı
hiç	 açılmamış	 gibi,	 yerinde	 kıpırdamadan
duruyordu.	 Bu	 yaşlı	 dula	 onu	 kafasına	 göre
anlamsız	 yere	 rahatsız	 etmesine	 izin
verileceğine,	 her	 gün	 odasını	 temizi	 etselerdi
asıl!	Bir	sabah	erkenden	-belki	de	eli	kulağında
ilkbaharın	müjdecisi	şiddetli	bir	yağmur	camları
dövüyordu-	 dul	 kadın	 anlamsız	 sözlerle	 yine
seslenmeye	 başladığında,	 iyice	 öfkelenmiş



olan	 Gregor,	 bir	 saldırıya
hazırlanıyormuşçasına,	 ama	 daha	 yavaş	 ve
güçsüzce	 kadına	 yöneldi.	 Ama	 gündelikçi
kadın	 korkacağı	 yerde,	 kapının	 yakınlarında
bulunan	bir	sandalyeyi	havaya	kaldırdı	sadece;
iki	karış	açık	ağzıyla	orada	duruşundan,	ağzını
ancak	 elindeki	 sandalyeyi	 Gregor'un	 sırtına
indirdikten	 sonra	 kapatmak	 niyetinde	 olduğu
anlaşılıyordu.	"Buraya	kadar	mıydı	yani?"	diye
sordu,	Gregor	 tekrar	 arkasını	 döndüğünde	 ve
sandalyeyi	usulca	köşeye	bıraktı.

Gregor	 neredeyse	 hiçbir	 şey	 yemiyordu
artık.	 Sadece,	 hazırlanmış	 yemeğin	 önünden
rastlantıyla	 geçiverdiğinde,	 oyun	 olsun	 diye
ağzına	 bir	 lokma	 alıp	 saatlerce	 ağzında
tutuyor,	 sonra	 da	 çoğu	 zaman	 tekrar
tükürüyordu,	 ilkin,	 onu	 yemekten	 alıkoyan
şeyin	 odasının	 durumu	 karşısındaki	 üzüntüsü
olduğunu	 düşündü,	 oysa	 özellikle	 de
odasındaki	 bu	 değişikliklerle	 kısa	 zamanda
barışmıştı.	 Başka	 bir	 yere	 konamayan	 ıvır
zıvıraı	 bu	 odaya	 getirilip	 konması	 alışkanlık
haline	gelmişti	ve	evin	bir	odası	üç	alt	kiracıya



verildiğinden,	 bu	 tür	 ıvır	 zıvır	 boldu.	Alt	 kiracı
olan	bu	üç	ciddi	adam	-Gregor'un	bir	keresinde
kapı	 aralığından	 görebildiği	 kadarıyla,	 üçünün
de	 gür	 sakalı	 vardı-	 sadece	 kendi	 odalarında
değil,	 aksine,	 burada	 kiracı	 olduklarına	 göre,
bütün	 evde,	 ama	 özellikle	 de	 mutfakta	 düzen
konusunda	 kılı	 kırk	 yarıyorlardı.	 Ortalıkta
gereksiz	 yere	 duran,	 hele	 kirli	 şeylere
tahammülleri	 yoktu.	 Bundan	 başka,	 ihtiyaç
duydukları	 öteberinin	 birçoğunu	 da	 yanlarında
getirmişlerdi.	 Bu	 yüzden,	 gerçi	 satıldığında
para	 etmeyecek	 olan,	 ama	 atmaya	 da
kıyılamayan	 bir	 sürü	 eşya	 yararsız	 hale
gelmişti.	 İşte	 bütün	 bunlar	 Gregor'un	 odasına
gidiyordu.	Mutfaktaki	kül	sandığıyla	çöp	kutusu
da	dahil.	Her	zaman	acelesi	olan	dul	gündelikçi
o	 anda	 işe	 yaramaz	 ne	 bulursa	 Gregor'un
odasına	 fırlaüveriyordu;	 Allahtan	 Gregor
fırlatılan	nesneyi	ve	bunu	fırlatan	eli	görüyordu
sadece.	 Belki	 kadın	 bir	 fırsatını	 bulduğunda
bunları	 buradan	 almayı	 ya	 da	 hepsini	 bir
seferde	çöpe	atmayı	amaçlıyordu,	gerçekte	ise
ilk	 fırlatıldıkları	 yerde	 öylece	 kalıyorlardı;
Gregor	 bu	 ıvır	 zıvırın	 arasında	 dolaşıp	 -ilkin



sürünmeye	 yer	 kalmadığından,	 ama	 daha
sonra,	her	ne	kadar	bu	tür	gezintilerin	ardından
ölesiye	 yorgun	 düştüğünden,	 yine	 saatlerce
kımıldayamaz	 hale	 gelene	 kadar-	 bunların
yerini	değiştirmezse	tabii.

Alt	 kiracı	 beyler	 arada	 sırada	 akşam
yemeklerini	 de	 evde	 ortak	 oturma	 odasında
yediklerinden,	 oturma	 odasının	 kapısı	 bazı
akşamlar	kapalı	kalıyordu,	ama	Gregor	kapının
açılmasından	 çok	 kolay	 vazgeçebiliyordu;	 ne
de	 olsa	 kapının	 açık	 olduğu	 bazı	 akşamlar
fırsattan	 yararlanmamış,	 aile	 farkına	 bile
varmaksızın	 odasının	 en	 karanlık	 köşesine
gidip	 yatmıştı.	 Bir	 keresinde	 temizlikçi	 kadın
oturma	 odasına	 açılan	 kapıyı	 hafif	 aralık
bırakmıştı	ve	akşam	alt	kiracılar	eve	gelip	ışık
yakıldığında	 da	 kapı	 açık	 kaldı.	 Adamlar
eskiden	 babası,	 annesi	 ve	 Gregor'un	 yemek
yediği	 masanın	 baş	 tarafına	 oturdular,
peçeteleri	 açıp	 bıçak	 ve	 çatalları	 ellerine
aldılar.	 Hemen	 kapıda	 anne	 belirdi,	 elinde	 bir
çanak	etle,	onun	ardından	da	tepeleme	patates
dolu	 bir	 kâseyle	 kız	 girdi	 içeriye.	 Yemeğin



dumanı	 tütüyordu.	 Kiracılar	 yemekleri
yoklamak	 istercesine,	 önlerine	 konulan
kâselerin	üzerine	doğru	eğildiler;	gerçekten	de,
ortalarında	 oturan	 ve	 görünüşe	 göre	 diğer
ikisince	 otorite	 kabul	 edilen	 adam,	 henüz
çanağın	 içindeyken	 etten	 bir	 parça	 kesti;
anlaşılan	 yeterince	 yumuşak	 olup	 olmadığını
ya	 da	 mutfağa	 geri	 gönderilip
gönderilmeyeceğini	 öğrenmeye	 çalışıyordu.
Memnun	 kalmıştı;	 heyecan	 içinde	 adamı
izlemiş	olan	anneyle	kız	derin	bir	nefes	alarak
gülümsemeye	 başladılar.	 Aile	 ise	 yemeklerini
mutfakta	 yiyordu.	 Yine	 de	 Gregor'un.babası,
mutfağa	gitmeden	önce	bu	odaya	girdi,	kasket
elinde,	 eğilerek	 selam	 vere	 vere	 masanın
çevresini	 bir	 kez	 dolandı.	 Alt	 kiracılar	 da
topluca	kalkıp	bir	şeyler	mırıldandılar.	Ardından
yalnız	 kaldıklarındaysa	 yemeklerini	 tümüyle
sessizlik	içinde	yediler.	Yemek	sırasında	çıkan
onca	 gürültü	 içinde	 yiyecekleri	 öğüten	 diş
seslerinin	 sürekli	 duyulması,	 Gregor'a
fazlasıyla	 tuhaf	 geldi;	 sanki	 Gregor'a
yiyebilmek	için	dişlerin	gerekli	olduğunu,	dişsiz
en	 güzel	 çenenin	 bile	 hiçbir	 işe



yaramayacağını	 göstermek	 ister	 gibiydiler.
"Benim	 de	 kamım	 aç,"	 dedi	 Gregor	 kendi
kendine	kaygılı	bir	ifadeyle,	"ama	böyle	şeylere
değil.	 Kiracı	 beyler	 nasıl	 da	 karınlarını
doyuruyorlar,	bense	burada	ölmek	üzereyim!"

Tam	da	o	akşam	-Gregor	geçen	onca	süre
içinde	 keman	 sesi	 duyduğunu	 hatırlamıyordu-
mutfaktan	 keman	 sesi	 duyuldu.	 Alt	 kiracılar
akşam	 yemeklerini	 çoktan	 bitirmişlerdi,
ortadaki	eline	bir	gazete	alıp	diğer	 ikisine	birer
yaprak	 vermiş,	 sonra	 da	 arkalarına	 yaslanıp
okumaya	 ve	 purolarını	 tellendirmeye
başlamışlardı.	Kemanın	sesi	duyulur	duyulmaz
dikkat	 kesildiler,	 ayağa	 kalkıp	 parmak
uçlarında	 holün	 kapısına	 kadar	 yürüdüler	 ve
burada	 birbirlerine	 iyice	 sokulup	 ayakta
dikildiler.	Sesleri	mutfaktan	duyulmuş	olmalıydı
ki	baba	seslendi:	"Beyler	müzikten	rahatsız	mı
oldular	acaba?	Hemen	durdurabiliriz."	"Aksine,"
dedi	 ortadaki,	 "küçükhanım	 bizim	 yanımızda
çalmak	istemezler	mi	acaba?	Burası	çok	daha
rahat	 ve	 geniş	 ne	 de	 olsa."	 "Aa	 rica	 ederim,"
diye	seslendi	baba,	kemanı	çalan	kendisiymiş



gibi.	 Adamlar	 odaya	 geri	 dönüp	 beklemeye
koyuldular.	 Çok	 geçmeden	 baba	 nota
sehpasıyla,	 anne	 notalarla,	 kız	 da	 kemanla
içeriye	 girdiler.	 Kız	 kardeşi,	 çalmak	 üzere
sakin	 sakin	 hazırlanmaya	 başladı;	 bundan
önce	 odalarını	 asla	 kiraya	 vermemiş	 olan,	 bu
yüzden	de	alt	kiracılara	karşı	nezaketi	abartan
annesiyle	 babası,	 kendi	 koltuklarına	oturmaya
cesaret	 edemediler;	 baba,	 sağ	 eli	 önü	 ilikli
hizmetli	ceketinin	iki	düğmesi	arasında,	kapıya
dayandı;	 anneyse	 adamlardan	 birinden
koltuğuna	oturma	daveti	 aldı,	 kadın	da,	 koltuk
adamın	 bıraktığı	 yerde	 kalmış	 olduğundan,
uzak	bir	köşede	oturmuş	oldu.

Kız	kardeş	çalmaya	başladı;	anne	ve	baba,
her	 biri	 bulunduğu	 yerden,	 dikkatle	 kızın
ellerinin	 hareketini	 izlediler.	 Müziğe	 kapılan
Gregor	 azıcık	 öne	 doğru	 çıkmaya	 cesaret
etmiş,	 kafası	 neredeyse	 oturma	 odasındaydı.
Son	 günlerde	 başkalarına	 karşı	 bu	 kadar	 az
dikkatli	 davranmasına	 pek	 şaşırmıyordu;
eskiden	 bu	 dikkatli	 tutumuyla	 gurur	 duyardı.
Oysaki	özellikle	şimdi	saklanmak	için	daha	çok



nedeni	 vardı,	 çünkü	 odasının	 dört	 bir	 yanını
örten	ve	en	ufak	bir	harekette	havada	uçuşan
toz	 yüzünden	 kendisi	 de	 tamamen	 tozla
kaplıydı;	 sırtında	 ve	 iki	 yanında	 iplikler,	 kıllar,
yemek	artıkları	kendiyle	birlikte	sürükleniyordu;
her	 şeye	 yönelik	 bu	 kayıtsızlığı,	 eskisi	 gibi
günde	 birçok	 kez	 sırtüstü	 yatıp	 halının
üzerinde	 temizlenemeyecek	denli	büyüktü.	Ve
bu	 haline	 rağmen,	 oturma	 odasının	 tertemiz
döşemesi	 üzerinde	 hafifçe	 ileriye	 doğru
çıkmaktan	korkmuyordu.

Ona	 dikkat	 eden	 de	 yoktu	 gerçi.	 Aile
kendini	 tümüyle	keman	dinlemeye	vermişti;	alt
kiracı	 beyler	 ise,	 başlangıçta	 elleri	 pantolon
ceplerinde,	 kız	 kardeşin	 nota	 sehpasının
hemen	 arkasında,	 bütün	 notaları	 görecek	 ve
kesinlikle	 kız	 kardeşin	 rahatsız	 olabileceği
kadar	 da	 yakınında	 durmuşlardı;	 çok
geçmeden	 de	 başları	 önlerinde	 yarı	 sesle
konuşa	 konuşa	 pencerenin	 önüne	 geri	 çekilip
burada,	 babanın	 endişeli	 bakışları	 altında,
oyalandılar.	Hallerinden,	güzel	ya	da	eğlendirici
bir	keman	dinleyecekleri	varsayımlarında	hayal



kırıklığına	 uğramış	 oldukları,	 gösteriden
sıkıldıkları,	 rahatlarının	 bozulmasına	 sırf
nezaket	 gereği	 ses	 etmedikleri	 gayet	 açıktı.
Özellikle	 de	 içtikleri	 puroların	 dumanlarını
burunlarından	 ve	 ağızlarından	 üfleyişleri,	 çok
sinirli	 olduklarına	 işaret	 ediyordu.	 Üstelik	 de
öyle	 güzel	 çalıyordu	 kız.	 Yüzü	 yana	 doğru
eğilmişti,	 bakışları	 takip	 edercesine	 ve	 de
hüzünle	portenin	üzerinde	geziniyordu.	Gregor
biraz	 daha	 öne	 doğru	 süründü	 ve	 kız
kardeşinin	 bakışlarıyla	 belki	 de	 rastlaşmak
umuduyla	 başını	 iyice	 yere	 yapıştırdı.	 Müzik
onu	 bu	 kadar	 etkilediğine	 göre,	 bir	 hayvan
mıydı	o?	Dört	gözle	beklediği	bilinmedik	besine
giden	 yolun	 kendini	 gösterdiğini	 hisseder	 gibi
oldu	 Gregor.	 Kız	 kardeşinin	 yanma	 kadar
sokulmaya,	 onu	 eteklerinden	 çekip,	 isterse
kemanıyla	 birlikte	 odasına	 gelmesini,	 çünkü
onun	 keman	 çalışının	 değerini	 burada
bulunanlardan	 hiçbirinin	 kendisi	 kadar	 takdir
edemediğini	 söylemeye	 kararlıydı.	 Onu	 artık
asla	 odasından	 dışarıya	 göndermeyecekti,	 en
azından	kendisi	yaşadığı	sürece;	korkunçluğu
ilk	 kez	 işine	 yarasındı;	 odasının	 bütün



kapılarında	 aynı	 anda	 gözükecek	 ve
saldırganları	geri	püskürtecekti;	kız	kardeşiyse
zorla	 değil,	 gönüllü	 kalacaktı;	 kanepede
Gregor'un	 yanında	 oturacak,	 kulağını	 da	 ona
yaklaştıracaktı;	 Gregor	 da	 ona,	 kendisini
konservatuara	 gönderme	 konusunda	 son
derece	kararlı	olduğunu	ve	araya	bu	talihsizlik
girmeseymiş	 geçen	 Noel'de	 -Noel	 geçmişti
herhalde,	öyle	değil	mi?-	bunu	 itirazlara	aldırış
etmeksizin	 herkese	 söylemeyi	 düşündüğü
sırrını	 verecekti.	 Bu	 açıklamadan	 sonra	 kız
kardeşi	 duygulanacak,	 gözyaşlarını
tutamayacaktı,	 Gregor	 ise	 onun	 omuzlarına
kadar	 yükselip	 -mağazaya	 gitmeye
başladığından	 bu	 yana	 kurdele	 ve	 yaka
takmadığı-boynundan	öpecekti.

"Bay	Samsa!"	diye	seslendi	ortadaki	adam
babaya	 ve	 başka	 tek	 bir	 sözcük	 dahi
söylemeksizin	 işaret	 parmağıyla	 yavaşça
ileriye	 doğru	 hareket	 eden	 Gregor'u	 gösterdi.
Keman	 sustu,	 ortanca	 kiracı	 ilkin	 başını	 iki
yana	 sallayarak	 arkadaşlarına	 gülümsedi,
sonra	 da	 tekrar	 Gregor'a	 baktı.	 Babası,



Gregor'u	kovmak	yerine	öncelikle	alt	kiracıları
sakinleştirmenin	 daha	 gerekli	 olduğunu
düşünüyordu	 görünüşte,	 oysa
heyecanlanmamışlardı	 bile	 ve	 Gregor	 bunları
keman	gösterisinden	daha	fazla	eğlendiriyordu
sanki.	Hızla	adamların	yanma	gidip	kollarını	iki
yana	 açarak	 onları	 odalarına	 sokmaya,	 bir
yandan	 vücuduyla	 Gregor'u	 görmelerini
engellemeye	çalıştı.	Bu	kez	gerçekten	de	biraz
kızdılar,	ancak	babanın	davranışına	mı,	yoksa
Gregor	 gibi	 bir	 komşuya	 sahip	 olduklarını
bilmediklerini	 şu	 anda	 öğrenmiş	 olmalarına	mı
kızdıkları	 pek	 belli	 değildi.	 Babadan	 bir
açıklama	yapmasını	istediler,	onlar	da	kollarını
havaya	 kaldırdılar,	 gerginlik	 içinde	 sakallarını
didikliyorlar	 ve	 yavaşça	 odalarına	 doğru	 geri
çekiliyorlardı.	 Bu	 arada	 kız	 kardeşi	 aniden
kesintiye	 uğrayan	 gösterisinin	 ardından	 içine
düştüğü	 kendini	 yitirme	 duygusunu	 üzerinden
atmış,	 keman	 ve	 yayı	 bir	 süre	 boyunca
hareketsizce	sarkan	ellerinde	tuttuktan	ve	hâlâ
çalıyormuşçasına	 notalara	 bakmaya	 devam
ettikten	 sonra	 bir	 anda	 kendini	 toparlamış,
çalgısını	 nefes	 darlığı	 yüzünden	 bütün



şiddetiyle	 çalışan	 akciğerleriyle	 hâlâ
koltuğunda	oturmakta	olan	annesinin	kucağına
koymuş,	 ardından	 da,	 babasının
sıkıştırmasıyla	 alt	 kiracıların	 şimdi	 daha	 bir
hızlı	 yaklaştıkları	 yan	 odaya	 koşmuştu.	 Kız
kardeşin	 deneyimli	 elleri	 altında	 yataklardaki
yorgan	 ve	 yastıkların	 güzelce	 havalandırılıp
düzenlendiği	 görülüyordu.	 Beyler	 odaya	 daha
girmeden	 kız	 yatakları	 hazırlamış	 ve	 odadan
çıkıvermişti.	Babası	yine	o	bildik	dikkafalılığım
takınmış	 ve	 kiracılarına	 her	 şeye	 rağmen
borçlu	olduğu	saygıyı	büsbütün	unutuvermişti.
Sıkıştırdıkça	 sıkıştırıyordu	 adamları,	 ta	 ki
ortancası	 odanın	 kapısında	 ayağını
gümbürtüyle	 yere	 vurup	 babayı	 bu	 şekilde
durdurana	dek.

"Bununla	açıklamak	 isterim	ki,"	dedi	adam,
elini	 havaya	 kaldırdı	 ve	 bakışlarıyla	 anneyle
kız	 kardeşi	 de	 aradı,	 "bu	 ev	 ve	 aile	 içinde
hüküm	süren	iğrenç	koşulları	dikkate	alarak,"	-
burada	 hızlı	 bir	 kararla	 yere	 tükürdü-	 "odamı
derhal	bırakacağım.

Burada	oturduğum	günler	için	de	tabii	ki	en



ufak	 bir	 ödeme	 yapmayacağım,	 aksine,
karşınıza	 bazı	 -inanın	 bana-kolayca
temellendirilebilecek	 isteklerle	 çıkıp
çıkmayacağımı	da	düşüneceğim	daha."	Sustu
ve	bir	şey	bekliyormuşça-sma	dosdoğru	önüne
baktı.	 Gerçekten	 iki	 arkadaşı	 da	 birden	 söze
girdiler:	 "Biz	 de	 hemen	 çıkıyoruz."	 Bunun
üzerine	 kapı	 tokmağını	 kavrayıp	 kapıyı
gürültüyle	kapadı.

Baba	 el	 yordamıyla,	 sendeleye	 sendeleye
koltuğuna	 gidip	 çöktü;	 alışıldık	 akşam
uyuklamalarından	 birine	 hazırlanıyor	 gibiydi,
ama	dengesizce	duran	başını	kuvvetle	yukarı
aşağıya	 sallaması,	 kesinkes	 uyumadığını
gösteriyordu.	 Gregor	 bütün	 süre	 boyunca,	 alt
kiracıların	 onu	 yakaladıkları	 yerde
hareketsizce	 yatmıştı.	 Planının	 başarısızlığı
nedeniyle	yaşadığı	hayal	kırıklığı	ve	belki	uzun
süre	 aç	 kalmasından	 kaynaklanan	 zayıflık	 da
hareket	 etmesini	 olanaksız	 hale	 getiriyordu.
Hemen	 bir	 an	 sonrasında	 meydana	 gelecek
genel	 ve	 yükünü	 onun	 üzerine	 boşaltacak	 bir
yıkımın	 bir	 bakıma	 kesin	 gerçekleşeceğinden



korkarak	 bekliyordu.	 Annesinin	 titreyen
parmakları	altından	kayıp	kucağından	düşerek,
yankılı	 bir	 ses	 çıkaran	 keman	 bile	 ürkütmedi
onu.

"Sevgili	 büyüklerim,"	 dedi	 kız	 kardeşi	 ve
giriş	 niyetine	 eliyle	 masaya	 vurdu,	 "bu	 böyle
devam	edemez.	Siz	bunu	anlayamıyorsanız	da
ben	 anlıyorum.	 Bu	 canavarın	 karşısında
kardeşimin	 adını	 ağzıma	 almak	 istemiyorum,
bu	 yüzden	 de	 sadece	 şunu	 diyorum:	 ondan
kurtulmaya	çalışmalıyız.	Biz,	insanın	olanakları
el	 verdiğince	 ona	 bakmayı	 ve	 katlanmayı
denedik,	 bence	 kimse	 bize	 en	 ufak	 bir
suçlamada	bile	bulunamaz."

"Yerden	 göğe	 haklı,"	 dedi	 babası	 kendi
kendine.	 Hâlâ	 yeterince	 nefes	 alamayan
annesi	 elini	 ağzına	 götürüp	 gözlerinde
zıvanasız	 bir	 ifadeyle,	 boğuk	 boğuk
öksürmeye	başladı.

Kız	 hızla	 annesinin	 yanma	 varıp	 kadının
alnını	 tuttu.	 Kızın	 sözleri	 babayı	 daha	 kesin
düşüncelere	 yöneltmiş	 gibiydi;	 oturduğu	 yerde



doğrulmuştu	 ve	 alt	 kiracıların	 akşam
yemeğinden	 beri	 masada	 duran	 tabaklarının
arasında	 hizmetli	 kasketiyle	 oynuyor,	 bir
yandan	 da	 arada	 bir	 kımıldamadan	 duran
Gregor'a	bakıyordu.

"Ondan	kurtulmak	zorundayız,"	dedi	kız	bu
kez	 sadece	 babasını	 hedef	 alarak,	 çünkü
annesi	öksürük	yüzünden	bir	şey	duymuyordu,
"yoksa	ikinizi	de	öldürecek,	bunu	görür

gibiyim,	 insan	 bizler	 gibi	 ağır	 işlerde
çalışmak	 zorunday-ken	 bir	 de	 eve	 gelip	 bu
sonu	 gelmez	 eziyete	 dayanamaz.	 Ben	 de
dayanamıyorum	 artık."	 Derken	 öyle	 şiddetli
ağlamaya	 başladı	 ki,	 gözyaşları	 annesinin
yüzüne	 sıçrıyor,	 o	 da	 bunları	 mekanik	 el
hareketleriyle	siliyordu.

"Evladım,"	 dedi	 babası	 üzüntü	 ve	 dikkat
çekici	bir	hoşgörüyle,	"iyi	de	ne	yapalım?"	Kız
az	 önce	 ağlarken,	 eskiden	 duyduğu	 güvenin
aksine	 ele	 geçirildiği	 çaresizliğin	 işareti	 olarak
omuz	silkti	sadece.



"Bizi	anlayabilseydi,"	dedi	babası	soru	sorar
gibi;	 kız	 ağlamanın	 arasında	 elini	 hararetle	 iki
yana	 sallayarak	 bunun	 düşünülemeyeceğini
söylemeye	çalıştı.

"Bizi	anlayabilseydi,"	diye	tekrarladı	babası
ve	 gözlerini	 kapatarak	 kızın	 bunun
olanaksızlığına	 dair	 kanısını	 kabullendi,	 "o
zaman	 belki	 onunla	 uzlaşmaya	 varılabilirdi.
Ama	böyle...

"Gitmeli,"	diye	bağırdı	kız,	 "bu	 tek	çaremiz
baba.	Onun	Gregor	olduğunu	kafandan	atmak
zorundasın	 sadece.	 Esas	 felaketimiz,	 onca
zaman	 buna	 inanmış	 olmamız.	 Ama	 nasıl
Gregor	 olabilir	 ki?	 Eğer	 Gregor	 olsaydı,
insanların	bir	 hayvanla	bir	 arada	yaşamasının
mümkün	 olmadığını	 çoktan	 anlar	 ve	 kendi
isteğiyle	çekip	giderdi.	O	zaman	bir	kardeşimiz
olmazdı,	 ama	 yaşamaya	 devam	 ederdik	 ve
onun	anısını	onurla	yaşatırdık.	Oysa	şimdi	bu
hayvan	 peşimizi	 bırakmıyor,	 kiracıları	 evden
kaçırıyor,	 belli	 ki	 bütün	 eve	 el	 koyup	 bizim
sokaklarda	 kalmamızı	 istiyor.	 Bak	 işte	 baba,"
diye	bağırdı	birden,	"yine	başlıyor!"	Ve	Gregor



için	 tümüyle	 anlaşılmaz	 bir	 korkuyla	 kız
kardeşi	 annesinin	 yanından	 ayrıldı,	 Gregor'un
yakınında	 kalmaktansa	 annesini	 feda	 etmek
istiyormuşçasma	 annesinin	 koltuğundan
kendini	 adeta	 uzağa	 itip	 babasının	 arkasına
koşuverdi;	 sadece	 kızın	 davranışından
heyecanlanmış	olan	babası	da	ayağa	kalktı	ve
kızı	koruyormuş	gibi	kollarını	onun	önünde	yarı
havaya	kaldırdı.

Ama	Gregor	 herhangi	 bir	 kimseyi,	 hele	 de
kız	 kardeşini	 korkutmayı	 kesinlikle
düşünmüyordu	 ki.	 Odasına	 geri	 gitmek	 üzere
dönmeye	 başlamıştı	 sadece,	 ama	 durumunun
acı	 veriyor	 oluşu	 yüzünden,	 zor	 dönüşlerde
başını	 destek	olarak	 kullanması	 gerektiğinden
ve	bunu	yaparken	de	başını	defalarca	kaldırıp
yere	vurduğundan	dikkatleri	üzerine	çekiyordu.
Durup	çevresine	bakındı.	İyi	niyeti	anlaşılmışa
benziyordu;	 sadece	 anlık	 bir	 korkuydu
duyulan.	Şimdi	hepsi	suskun	ve	üzüntüyle	ona
bakıyordu.	 Annesi	 bacaklarını	 öne	 doğru
uzatıp	bitiştirmiş,	koltuğunda	yatıyordu,	gözleri
halsizlikten	 kapandı	 kapanacaktı;	 babası	 ve



kız	kardeşi	yan	yana	oturuyorlardı,	kız	kardeşi
elini	babasının	boynuna	koymuştu.

"Belki	de	artık	dönmeme	 izin	verirler,"	diye
düşündü	 Gregor	 ve	 tekrar	 işe	 koyuldu.	 Zorlu
uğraşısı	 yüzünden	 derin	 derin	 nefes	 alıp
vermesine	 engel	 olamıyor,	 sık	 sık	 dinlenmek
zorunda	kalıyordu.	Aynca	şimdi	onu	sıkıştıran
da	 yoktu,	 her	 şey	 kendisine	 oırakılmıştı.
Dönüşü	 tamamladığında	 hemen	 doğruca
geriye	 yürümeye	 başladı.	 Kendisiyle	 odası
arasındaki	 uzaklığın	 büyüklüğü	 karşısında
hayrete	 kapıldı	 ve	 bu	 güçsüz	 haliyle	 kısa	 bir
süre	 önce	 aynı	 yolu	 hani	 hiç	 farkına	 bile
varmadan	 nasıl	 katetmiş	 olduğunu	 bir	 türlü
anlayamadı.	 Devamlı	 olarak	 sadece	 hızla
sürünmeyi	 düşündüğünden,	 ailesinin	 tek	 bir
sözünün,	 tek	 bir	 seslenişinin	 onu	 rahatsız
etmeyişine	 neredeyse	 hiç	 dikkat	 etmedi.
Kapıya	 vardığında	 ancak	 başını	 çevirdi,
tümüyle	 değil	 elbet,	 çünkü	 boynunun	 kaskatı
olmaya	 başladığını	 hissediyordu,	 arkasında
hiçbir	 şeyin	 değişmemiş	 olduğunu	 görebildi
yine	 de,	 bir	 tek	 kız	 kardeşi	 ayağa	 kalkmıştı.



Son	bakışı,	iyice	uykuya	dalmış	olan	annesine
değdi.

Odasına	 girmesiyle	 kapının	 alelacele
kapanması,	 sürgülenmesi	 ve	 kilitlenmesi	 bir
oldu.	 Gregor	 arkasındaki	 bu	 ani	 gürültüden
öyle	 bir	 korktu	 ki,	 çırpı	 bacakları	 ikiye
katlandılar.	 Bu	 kadar	 acele	 eden,	 kız
kardeşiydi.	 Önce	 ayağa	 kalkıp	 beklemişti,
sonrada	 hızla	 ileriye	 fırlamıştı	 -Gregor	 onun
geldiğini	 duymamıştı	 bile-	 ve	 "Nihayet!"	 diye
bağırdı	 annesiyle	 babasına,	 anahtarı	 kilidin
içinde	döndürürken.

"Peki	 ya	 şimdi?"	 diye	 sordu	 Gregor	 kendi
kendine	 ve	 karanlıkta	 etrafına	 bakındı.	 Çok
geçmeden,	artık	hiç	mi	hiç	hareket	edemediğini
fark	etti.	Buna	şaşırmadı,	esas	o	ana	kadar	bu
incecik	 bacaklarıyla	 gerçekten	 de	 yerinden
kımıldayabilmesini	 olağandışı	 buldu.	 Öte
yandan,	 kendini	 öncesine	 göre	 daha	 rahat
hissediyordu.	 Gerçi	 bütün	 vücudu	 ağrıyordu,
ama	bu	ağrılar	giderek	hafifliyordu	ve	sonunda
hepten	 geçip	 gidecek	 gibi	 geliyordu	 ona.
Sırtındaki	 çürümüş	 elmayı	 ve	 tümüyle



yumuşak	 tozla	 örtük	 yangılı	 bölgeyi	 artık
hissetmiyordu	 bile.	 Ailesini	 yoğun	 bir	 duygu
ve	 sevgiyle	 düşünüyordu.	 Yok	 olması
gerektiğine	 dair	 düşüncesinde	 belki	 kız
kardeşininkinden	 bile	 daha	 kararlıydı.	 Bu	 boş
ve	 huzur	 verici	 düşüncelerle,	 saat	 kulesi
sabahın	 üçünü	 vurana	 dek	 oyalandı.
Pencerenin	öte	yanındaki	genel	aydınlanmanın
başlangıcını	 da	 gördü.	 Derken	 başı	 isteği
dışında	tamamen	düştü	ve	burun	deliklerinden
son	nefesi	de	güçsüzce	çıkıverdi.

Sabah	erkenden	temizlikçi	kadın	geldiğinde,
-	 her	 ne	 kadar	 defalarca	 uyarılmış	 olsa	 da,
güçlü	 kuvvetli	 ve	 aceleci	 oluşundan	 bütün
kapıları	 öyle	 bir	 çarparak	 kapıyordu	 ki,	 onun
gelmesiyle	birlikte	evin	hiçbir	 yerinde	 rahat	bir
uykunun	imkanı	kalmıyordu-Gregor'un	odasına
yaptığı	 olağan	 kısa	 ziyaretinde	 önce	 özel	 bir
şey	 bulamadı.	 Gregor'un	 yerde	 böyle
hareketsizce	 kasten	 yattığını	 ve	 küskünmüş
gibi	 davrandığım	 düşündü;	 onun	 zekasından
her	 şey	 beklenirdi.	 Kadın,	 elinde	 rastlantıyla
uzun	 saplı	 süpürgeyi	 tutuyor	 olduğundan,



kapının	ağzından	Gregor'u	gıdıklamaya	çalıştı.
Bundan	da	bir	sonuç	çıkmayınca	sinirlendi	ve
Gregor'u	biraz	daha	içeriye	doğru	itti;	onu	hiçbir
karşı	 koyma	 olmaksızın	 yerinden	 oynatınca
ancak	 dikkatini	 çekti.	 Ama	 işin	 aslım
hemencecik	 anlayınca	 gözlerini	 ardına	 kadar
açtı,	 usulca	 ıslık	 çalmaya	 başladı,	 ama	 uzun
süre	 oyalanmadı,	 aksine,	 yatak	 odasının
kapısını	 sertçe	 açıp	 yüksek	 sesle	 karanlığın
içine	doğru	bağırdı:	"Gelin	şuna	bir	bakın	hele,
gebermiş;	orada	yatıyor,	geberip	gitmiş!"

Samsa	 çifti	 yataklarında	 doğrularak	 oturup
temizlikçi	 kadının	 verdiği	 haberi	 kavramaya
fırsat	 bulamadan,	 kadının	 neden	 olduğu
korkuyu	 yenmeye	 çalıştılar.	 Ama	 bunun
ardından	Bay	ve	Bayan	Samsa,	her	biri	kendi
tarafından	 olmak	 üzere,	 hemen	 yataktan
çıktılar,	Bay	Samsa	yorganı	omuzlarına	koydu,
Bayan	 Samsa	 sadece	 geceliğiyle	 çıktı,	 bu
halde	Gregor'un	odasına	girdiler.	Bu	arada,	alt
kiracıların	 eve	 taşınmalarından	 bu	 yana
Grete'nin	 yattığı	 oturma	 odasının	 da	 kapısı
açılmıştı;	hiç	uyumamış	gibi	tamamen	giyinikti,



soluk	yüzü	de	bunu	kanıtlıyordu	sanki.	"Ölmüş
mü?"	 dedi	 Bayan	 Samsa	 ve	 her	 şeyi	 kendisi
yoklayabildiği	 ve	 yoklamadan	 da	 anlayabildiği
halde	soran	bakışlarla	temizlikçi	kadına	çevirdi
başını.	 "Öyle	 olmalı,"	 dedi	 temizlikçi	 kadın	 ve
kanıt	 niyetine	 Gregor'un	 leşini	 süpürgeyle
epeyce	 yana	 doğru	 itti.	 Bayan	 Samsa
süpürgeyi	 tutmak	 istercesine	 bir	 harekette
bulundu,	 ama	 tutmadı.	 "Öyleyse,"	 dedi	 Bay
Samsa,	 "Şimdi	 Tanrıya	 şükredebiliriz."	 Haç
çıkardı,	 üç	 kadm	 da	 taklit	 etti	 onu.	 Gözünü
ölüden	 başka	 yere	 çevirmeyen	 Grete,	 "Şuna
bakın,	 ne	 kadar	 da	 zayıfmış.	 Uzun	 zamandır
bir	şey	yemiyordu	ne	de	olsa.	Yiyecekler	 içeri
girdiği	 gibi	 gerisin	 geri	 dışarıya	 çıkıyorlardı."
Gregor'un	 gövdesi	 gerçekten	 de	 tamamen
yassı	 ve	 kuruydu,	 küçük	 bacakları	 tarafından
artık	 yukarı	 kaldırılmadığından	 ve	 gözü	 çelen
başka	 bir	 şey	 de	 olmadığından,	 bu	 aslında
ancak	şimdi	fark	ediliyordu.

"Grete,	 gel	 biraz	 yanımızda	 kal,"	 dedi
Bayan	Samsa	melankolik	bir	gülümsemeyle	ve
Grete	 leşe	 bakmaktan	 vazgeçmeksizin



annesiyle	 babasının	 peşi	 sıra	 yatak	 odasına
gitti.	Temizlikçi	kadın	kapıyı	kapayıp	pencereyi
ardına	 dek	 açtı.	 Sabahın	 ilk	 saatleri	 olduğu
halde	 serin	 havaya	 hafif	 ılıklık	 karışmaktaydı.
Martın	 sonuydu	 ne	 de	 olsa.	 Üç	 alt	 kiracı
odalarından	 çıkıp	 şaşkınlık	 içinde
kahvaltılarına	 bakındılar;	 onları	 kimse
düşünmemişti.	 "Kahvaltı	 nerede?"	 diye	 sordu
ortancası	 asık	 suratla	 temizlikçi	 kadına.
Berikiy-se	parmağını	 ağzına	götürüp	ardından
da	 alelacele	 ve	 sessizce	 beylere	 Gregor'un
odasına	gelmelerini	 belirtmeye	 çalıştı.	Geldiler
de	 ve	 elleri	 hafif	 yıpranmış	 ceketlerinin
ceplerinde,	 şu	 anda	 iyice	 aydınlanmış	 odanın
içinde,	 Gregor'un	 cesedinin	 çevresinde
durdular.

O	anda	yatak	odasının	kapısı	açıldı	ve	Bay
Samsa	hizmetli	üniformasıyla	kapıda	göründü,
bir	 kolunda	 karısı,	 diğerinde	 kızı	 vardı.
Hepsinin	gözü	ağlamaktan	kızarıktı	hafif;	Grete
yüzünü	ikide	bir	babasının	koluna	gömüyordu.

"Evimden	derhal	çıkın!"	dedi	Bay	Samsa	ve
iki	 kadını	bırakmaksızın	kapıyı	 işaret	etti.	 "Ne



demek	 istiyorsunuz?"	 dedi	 beylerin	 ortancası
hafif	 bir	 telaşla	 ve	 gülümsedi	 yapmacık	 bir
ifadeyle.	 Öbür	 ikisi	 ellerini	 arkalarında	 sürekli
birbirlerine	 sürtüp	 duruyorlardı;	 tıpkı
kendilerinin	 lehine	 sonuçlanması	 gereken	 bir
tartışmayı	 sevinçle	 bekliyormuş	 gibi.	 "Ne
söylüyorsam,	onu,"	 diye	 yanıtladı	Bay	Samsa
ve	 iki	 refakatçisiyle	birlikte	aynı	çizgi	üzerinde
kiracıya	 doğru	 yürüdü.	 Adam	 başta	 sesini
çıkarmadan	 durup	 yere	 baktı,	 sanki	 akimdan
geçen	 şeyler	 yeni	 bir	 düzene	 giriyorlardı.
"Gidiyoruz	 o	 halde,"	 dedi	 ve	 ardından,	 aniden
etkisi	 altına	 girdiği	 bir	 alçakgönüllülükle	 bu
karan	için	dahi	yeni	bir	onay	beklercesine	Bay
Samsa'ya	 baktı.	 Bay	 Samsa	 gözlerini	 iri	 iri
açıp,	 birkaç	kez	başını	 sadece	kısaca	yukarı
aşağıya	 sallayarak	 adama	 baktı.	 Bunun
üzerine	 adam	 gerçekten	 apar	 topar	 uzun
adımlarla	 hole	 gitti,	 iki	 arkadaşı	 bir	 süreliğine
gayet	 sakin	 ellerle	 konuşmaya	 kulak
vermişken,	 şimdi	 adeta	 hoplayarak	 onun
peşine	 takıldılar,	 Bay	 Samsa	 kendilerinden
önce	hole	girer	ve	liderleriyle	olan	bağlantılarını
koparır	 korkusuyla.	Holde	üçü	birden	askıdan



şapkalarını	 aldılar,	 baston	 kovasından
bastonlarını	 çekip	 çıkardılar,	 bir	 şey
söylemeksizin	 eğilip	 evi	 terk	 ettiler.	 Bay
Samsa,	göründüğü	kadarıyla	tümüyle	temelsiz
bir	 güvensizlik	 duygusu	 içinde,	 iki	 kadınla
birlikte	 evden	 dışarıya,	 koridora	 çıktı;	 hep
birlikte	 tırabzana	 yaslanıp	 üç	 adamın	 gerçi
yavaş,	 ama	 durmaksızın	 uzun	 merdivenden
aşağıya	 inişlerini,	 her	 kat	 arasında	 merdiven
boşluğunun	belli	bir	kıvrımında	kaybolup,	bir	an
sonra	 tekrar	 ortaya	 çıkışlarını	 seyrettiler;
derine	ulaştıkça	Samsa	ailesinin	onlara	ilgisi	de
giderek	azalıyordu	ve	başının	üzerinde	gururla
dimdik	taşıdığı	sepetiyle	bir	kasap	kalfası	önce
onlara	 doğru,	 sonra	 da	 onları	 geçip	 yukarı
doğru	 çıkarken,	Bay	Samsa	kadınlarla	birlikte
çok	 geçmeden	 tırabzanların	 başından	 ayrıldı
ve	 hep	 beraber,	 rahatlamışçasma,	 evlerine
girdiler.

Bu	 günü	 dinlenmeye,	 gezintiye	 ayırmaya
karar	 verdiler;	 böyle	 bir	 arayı	 sadece	 hak
etmemişlerdi,	 buna	 kesinlikle	 ihtiyaçlan	 da
vardı.	Böylece	masanm	başına	oturup	üç	tane



özür	 mektubu	 yazdılar;	 Bay	 Samsa	 kendi
müdürlüğüne,	 Bayan	 Samsa	 kendisine
siparişleri	 verene,	 Grete	 de	 işyeri	 sahibine.
Mektupların	 yazımı	 sırasında	 temizlikçi	 kadm
sabah	 işlerinin	 bittiğini	 ve	 gidiyor	 olduğunu
söylemek	 üzere	 içeri	 girdi.	 Üç	mektup	 yazarı
önce	 kadına	 hiç	 bakmaksızın	 sadece
başlarını"	 salladılar,	 temizlikçi	 kadm	 hâlâ
gitmeyince	 ancak	 başlarını	 kaldırıp	 kızgın	 bir
ifadeyle	 baktılar.	 "Eee?"	 diye	 sordu	 bay
Samsa.	Temizlikçi	kadm	gülümseyerek	kapıda
dikiliyordu;	 sanki	 aileye	 büyük	 bir	 müjde
verecekti	 de	 bunu	 ancak	 adamakıllı	 sorup
öğrenmeye	 kalktıklarında	 yapmak	 istiyor
gibiydi.	 Şapkasının	 üzerindeki	 neredeyse	 dik
duran	 ve	 Bay	 Samsa'nm	 kadının	 işe
girdiğinden	 bu	 yana	 sinirine	 dokunan	 küçük
devekuşu	 tüyü	 hafifçe	 dört	 bir	 yana	 doğru
sallanıyordu.	 "Söyleyin	 bakalım,	 ne
istiyorsunuz?"	 diye	 sordu	 Bayan	 Samsa,
temizlikçinin	en	çok	çekindiği	kişi	oydu.	"Evet,"
diye	yanıtladı	kadm	ve	içten	gülmesi	yüzünden
konuşmasına	 hemen	 devam	 edemedi,	 "şey,
efendim,	yandaki	şu	şeyin	nasıl	yok	edileceğini



siz	 hiç	 düşünmeyin.	 Onu	 ben	 hallettim	 bile."
Bayan	 Samsa	 ve	 Grete	 tekrar	 mektuplarına
eğildiler,	 yazmaya	 devam	 etmek	 istiyorlardı
sanki;	temizlikçi	kadının	bütün	her	şeyi	en	ince
ayrıntısıyla	anlatmaya	başlayacağını	fark	eden
Bay	Samsa,	elini	ona	doğru	uzatarak	kararlı	bir
şekilde	 kadını	 susturdu.	 Gelgel	 elim	 kadm
anlatmasına	 izin	 verilmediğini	 anlayınca,
acelesi	olduğunu	hatırlayıp	gücenmiş	olduğunu
hissettirerek,	 "Hadi	 kalın	 sağlıcakla,"	 dedi,
aniden	 döndü	 ve	 arkasından	 kapıyı	 vahşice
çarparak	evden	çıktı.
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