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GİRİŞ
Ekonomik tetikçi (ET) dediğim kişiler, birçok ülkeyi trilyonlarca dolar
dolandıran yüksek ücretli profesyonellerdir. Bu kişiler, Dünya
Bankası, Birleşik Devletler Uluslararası Kalkınma Ajansı (USAID) ve
diğer yabancı ‘yardım’ kuruluşlarından büyük şirketlerin kasalarına
ve gezegenimizin doğal kaynaklarını kontrol eden birkaç varlıklı
ailenin ceplerine para aktarırlar. Kullandıkları araçlar arasında sahte
finansal raporlar, hileli seçimler, rüşvet, zorbalık, seks ve cinayet
vardır. Oynadıkları oyun imparatorluklar kadar eskidir ama
günümüzün küreselleşme sürecinde yeni ve korkutucu bir boyuta
ulaşmıştır.
Nereden mi biliyorum? Ben de bir ET idim.
Yukarıdaki satırları, adı Bir Ekonomik Tetikçinin Vicdanı olmasını

düşündüğüm bir kitabın başlangıcı olarak 1982 yılında yazmıştım. Kitap, her
ikisi de bir zamanlar müşterilerim olan ve saygı duyup aileden saydığım iki
ülke başkanına, Ekvador Başkanı Jaime Roldós ile Panama Başkanı Omar
Torrijos’a ithaf edilmişti. İkisi de bir süre önce uçak kazasında hayatını
yitirmişti ve ölümleri birer kaza değildi. Onlar, küresel imparatorluğu
amaçlayan şirket-hükümet-bankacılık patronlarının kardeşliğine karşı
geldikleri için suikasta kurban gitmişti. Biz ET’ler, Roldós ile Torrijos’u ikna
etmekte başarılı olamayınca, diğer tür tetikçiler (her zaman bizim hemen
arkamızda olan CIA destekli çakallar) devreye girmişti.

O kitabı yazmaktan vazgeçmeye razı edildim. Sonraki yirmi yıl boyunca
dört kez daha yazmayı denedim. Yeniden başlama kararı vermeme hep
güncel dünya olayları neden oldu: 1989’da Panama’nın ABD tarafından
işgali, Körfez Savaşı, Somali’deki gelişmeler, Usame bin Ladin’in yükselişi.
Ancak, her defasında da tehdit veya rüşvetler beni vazgeçmeye zorladı.

2003 yılında güçlü bir uluslararası kuruluşa ait büyük bir yayınevinin
başkanı, adı artık Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları olan kitabın taslağını
okudu. Yazdıklarımı ‘anlatılması gereken sürükleyici bir öykü’ olarak
tanımladı. Ancak sonra üzgün bir şekilde gülümseyerek, kafasını iki yana
salladı. Şirketin patronlarının muhtemelen karşı çıkacağını ve dolayısıyla
kitabı yayımlama riskini göze alamayacağını söyledi. Ama kitabı bir roman
haline getirmemi tavsiye etti ve “Seni John Le Carré veya Graham Greene
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tipinde bir yazar olarak pazarlayabiliriz,” dedi.
Ne var ki yazdıklarım bir roman değildi. Benim hayatımın gerçek öyküsü

idi. Uluslararası herhangi bir kuruluşun sahibi olmayan ve daha cesur bir
yayımcı, öykümü anlatmamda yardımcı olmayı kabul etti.

Bu öykü mutlaka anlatılmalı. Büyük krizler ve fırsatlar zamanında
yaşıyoruz. Bu bir ekonomik tetikçinin öyküsü, şu anda bulunduğumuz yere
nasıl geldiğimizin ve neden üstesinden gelinemez görünen krizlerle karşı
karşıya olduğumuzun öyküsü. Bu öykü anlatılmalı, çünkü ancak geçmiş
hatalarımızı anlayarak ilerideki fırsatları değerlendirebiliriz; çünkü 11 Eylül
ve Irak savaşı gerçekleşti; çünkü teröristlerin elinde 11 Eylül 2001’de ölen 3
bin insana ek olarak 24 bin insan da açlık ve ona bağlı nedenlerden dolayı
yaşamını yitirdi. Aslında sırf yeterli beslenemediği için her gün 24 bin insan

ölüyor. En önemlisi de bu öykü anlatılmalı, çünkü bugün tarihte ilk defa
bir ülke tüm bunları değiştirmek için gerekli beceri, para ve güce sahip. Bu,
benim doğduğum ve bir ET olarak hizmet ettiğim ülke: Amerika Birleşik
Devletleri.

Sonunda beni tehditleri ve rüşvetleri görmezden gelmeye ikna eden ne
oldu?

Kısa cevap şu: Tek çocuğum Jessica üniversiteden mezun olup hayata
atıldığında, ona bu kitabı yayınlama niyetimden söz ettim ve kuşkularımı
paylaştım. O da bana, “Üzülme baba,” dedi. “Sana bir şey yapacak olurlarsa,
bıraktığın yerden ben devam ederim. Bunu, bir gün sana vermeyi ümit
ettiğim torunların için yapmalıyız!”

Daha uzun cevabım ise şöyle: Büyüdüğüm ülkeye olan bağlılığım, Kurucu

Atalarımız tarafından dile getirilen ideallere olan sevgim, bugün her yerde
herkes için ‘yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama’ sözü veren Amerikan
devletine olan sorumluluğum. Ve 11 Eylül sonrasında ET’ler devleti bir
küresel imparatorluğa çevirirken artık daha fazla oturup seyretmemek
konusundaki kararlılığım

Bu gerçek bir öyküdür. Onun her dakikasını yaşadım. İnsanlar,
gördüklerim, konuşmalar ve tarif ettiğim duyguların hepsi hayatımın birer
parçasıydı. Benim kişisel öyküm olmakla birlikte, tarihimize yön veren, bizi



 
 

bugün olduğumuz yere getiren ve çocuklarımızın geleceklerinin temellerini
oluşturan dünya olaylarının kapsamı içerisinde gerçekleşti. Tüm bu
deneyimleri, insanları ve konuşmaları asıllarına uygun olarak sunmak için
elimden gelen tüm çabayı gösterdim. Tarihi olayları tartıştığım ya da başka
insanlarla yaptığım konuşmaları yeniden yarattığım zaman, bunu birçok
aracın yardımıyla yapıyorum: Yayımlanmış belgeler, kişisel kayıtlarım ve
notlarım, hem kendimin hem de diğer katılımcıların hatırladıkları, daha önce
yazmaya başladığım beş taslak ve özellikle yakın zamanda diğer yazarların
yayımladığı bilgiler ile önceden gizli olan ya da başka nedenlerden dolayı
ulaşılamayan bilgileri de açıklayan tarihçeler. Bu konular hakkında daha fazla
bilgi edinmek isteyen okuyucular için referanslar dipnotlarda verilmiştir.

Yayıncım, kendimize gerçekten ekonomik tetikçi deyip demediğimizi
sorduğunda, genellikle sadece baş harfleriyle de olsa, öyle olduğunu
söyledim. Aslında hocam Claudine ile çalışmaya başladığım 1971 yılındaki o
gün bana, “Benim görevim seni bir ekonomik tetikçiye dönüştürmek,” demiş,
sonra ciddileşip, “Bu işle ilgini hiç kimsenin, eşinin bile bilmemesi
gerekiyor; bir kere girersen hayatın boyunca çıkamazsın,” diye eklemişti. O
andan itibaren bu açık adı çok seyrek kullandı; bizler kısaca ET idik.

Claudine’nin rolü, girdiğim işin temelinde yatan dalaverelerin çok güzel
bir örneğiydi. Güzel, zeki ve çok etkindi; zayıf noktalarımı bulup, onları
kendi yararına kullanmayı çok iyi başardı. Yaptığı iş ve onu yapış şekli,
sistemin arkasındaki insanların kurnazlığının bir göstergesiydi. Benden
yapmamı isteyecekleri işi anlatırken sözünü hiçbir zaman sakınmadı:

“İşin, dünya liderlerini, ABD’nin ticari çıkarlarını gözeten büyük bir ağın
parçası olmaya teşvik etmek. Sonunda bu liderler, sadakatlerini garanti
edecek şekilde bir borç batağına saplanır. Sonra da onları politik,
ekonomik ya da askeri ihtiyaçlarımız için ne zaman istersek kullanabiliriz.
Karşılığında halklarına sanayi siteleri, elektrik santralleri ve havaalanları
sağlayarak politik durumlarını güçlendirirler. Bu arada, Amerikan
mühendislik ve inşaat firmaları da inanılmaz derecede zenginleşir.”
İşte bugün kontrolsüz bir hale gelen bu sistemin sonuçlarını görüyoruz. En

saygın ticari kuruluşlarımız Asya’daki sağlıksız ve küçük imalathanelerde
insanları neredeyse köle statüsünde ve insanlık dışı şartlar altında çalıştırıyor.
Petrol şirketleri tam bir umursamazlık içerisinde; yağmur ormanlarındaki
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nehirlere zehir akıtarak insan, hayvan ve bitkileri öldürüyor, eski kültürleri
yok ediyorlar. İlaç endüstrisi HIV hastalığı kapmış milyonlarca Afrikalıdan
hayatlarını kurtaracak ilaçları esirgiyor. ABD’de 12 milyon aile bir sonraki

yemeğini nasıl elde edeceğini düşünüyor. Enerji endüstrisi bir Enron
yaratıyor. Muhasebe endüstrisi bir Andersen yaratıyor. Dünya nüfusunun en
zengin ülkelerde yaşayan beşte birinin gelirinin en fakir beşte birin gelirine

oranı 1960’da 30’a 1 iken 1995’de 74’e l’e çıktı. ABD, Irak’taki savaşı
sürdürmek için 87 milyar dolar harcarken, BM bunun yarısı kadar bir parayla
yeryüzündeki herkese temiz su, yeterli besin, uygun sağlık koşulları ve temel

eğitim sağlanabileceği görüşünü savunuyor.
Ve biz hâlâ teröristlerin bize neden saldırdığını düşünüyoruz.
Bazıları güncel sorunları, örgütlenmiş bir komploya bağlayabilir. Keşke o

kadar basit olsaydı. Çünkü bir komplonun hazırlayıcıları bulunup adalete
teslim edilebilir. Oysa bu sistemi besleyen, herhangi bir komplodan çok daha
tehlikeli bir şey. Küçük bir insan grubu tarafından değil, neredeyse Tanrı
kelamı haline gelmiş bir kavram tarafından besleniyor: Ekonomik büyümenin
tüm insanlık için yararlı olduğu ve büyüme ne kadar yüksek ise yararlarının
da o kadar yaygın olacağı düşüncesi.

Bu inancın bir de sonucu var: Kenarlarda doğanlar sömürülmeye açık iken,
ekonomik büyümenin ateşini karıştıranlar yüceltilip ödüllendirilmeli.

Bu görüş tabii ki hatalı. Birçok ülkede, ekonomik büyümenin nüfusun
sadece küçük bir kısmına yaradığını, çoğunluk içinse giderek daha
ümitsizleşen şartlara yol açtığını biliyoruz. Bu etki, sistemi yönlendiren
büyük sanayicilerin, özel bir statüye sahip olmaları gerektiği inancı tarafından
da körükleniyor. Bugünkü sorunlarımızın çoğunun kökeninde yatan ve belki
etrafta bu kadar komplo teorisinin uçuşmasının ardındaki neden de bu inanç.
Kişiler açgözlülüklerinden ötürü ödüllendirildikçe, açgözlülük baştan çıkarıcı
bir hal alır.

Dünya kaynaklarının oburca tüketimini neredeyse azizlik mertebesine
çıkardığımız, çocuklarımıza dengesiz hayatlar süren insanları örnek
almalarını öğrettiğimiz ve nüfusun büyük bir kısmını seçkin bir azınlığa köle
olarak tanıttığımız sürece bela arıyoruz demektir. Ve bela da bizi bulur.
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Küresel imparatorluğu terfi ettirme çabasında olan şirketler, bankalar ve

hükümetler (yani topluca ‘şirketokrasi) , finansal ve politik güçlerini,
okullarımızın, işletmelerimizin ve medyanın, hem bu hatalı kavramı, hem de
sonuçlarını desteklemesini garanti etmek için kullanıyor. Bizi, küresel
kültürümüzün gittikçe artan miktarlarda yakıt ve bakım gerektiren, sonunda
etrafındaki her şeyi tüketecek ve artık kendi kendini yutmaktan başka çaresi
kalmayacak devasa bir makineye dönüştüğümüz bir noktaya getirdiler.

Şirketokrasi bir komplo değil ama üyeleri kimi ortak değerleri ve hedefleri
destekliyor. Şirketokrasinin en önemli işlevlerinden biri de sistemi devam
ettirmek ve sürekli genişleyip güçlenmesini sağlamaktır. ‘Köşeyi dönenlerin’
yaşam tarzları ve donanımları (yatlar, katlar ve özel jetler) hepimizi
tüketmek, tüketmek ve daha fazla tüketmeye özendiren birer model olarak
sunuluyor. Bizi, bir şeyler sa ın almanın toplumsal bir görev olduğuna,
dünyayı yağmalamanın ekonomi için iyi olduğuna ve dolayısıyla bunun
yüksek çıkarlarımıza hizmet ettiğine ikna etmek için de hiçbir fırsat
kaçı lmıyor.

İşte, sistemin çıkarları doğrultusunda çalışmaları için benim gibi insanlara
da inanılmaz maaşlar ödeniyor. Eğer bizler tökezlersek, daha hain bir tetikçi
türü olan çakallar ortaya çıkıyor. Ve çakallar da başarısız olursa, iş askerlere
düşüyor.

Bu kitap, ET olarak çalıştığı dönemde nispeten küçük bir grubun parçası
olan bir adamın itiraflarıdır. Benzer rolleri oynayan insanlar şimdilerde sayıca
daha fazla. Daha gösterişli unvanları var ve Monsanto, General Electric,
Nike, General Motors, Wal-Mart gibi uluslararası çapta en önde gelen
şirketlerin koridorlarında dolaşıyorlar. Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları,
benim olduğu kadar onların da öyküsüdür.

Bu aslında sizin de öykünüz; sizin ve benim dünyamın ve ilk gerçek
kü esel imparatorluğun öyküsü. Tarih bize bu öyküyü değiştirmezsek, trajik
bir biçimde sonlanacağı n garantisini veriyor. İmparatorluklar asla sonsuza
dek yaşamaz. Her biri sonuçta korkunç bir çöküşü yaşamıştır. Daha mutlak
egemenlik peşinde koşarlarken birçok kültü yok ederler, sonra da kendileri
yıkılırlar. Uzun vadede hiçbir ülke ya da ülkeler topluluğu, varlığı
başkaları sömürerek sürdüremez.
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Bu ki ap ibret alıp, içinde bulunduğumuz öyküyü değiştirerek yeniden
yaratmamız için yazıldı. Eminim ki yeterince insan dünyanın kaynaklarına
yönelik doyu lamaz bir iştah yaratan ve köleliğe yol açan sistemlere neden
olan bu ekonomik makine tarafından nasıl sömürüldüğümüzü fark ettiğinde,
ona daha fazla tahammül etmeyeceğiz. Birkaç kişinin zenginlik içinde yüzüp,
çoğunluğunsa sefalet, kirlilik ve şiddet içinde boğulduğu bir dünyadaki
rolümüzü gözden geçirecek ve kendimizi tüm insanlık için şefkat, demokrasi
ve sosyal adalet arama yoluna adayacağız.

Bir problemin varlığını kabul etmek, çözüm bulma yolunda atılan ilk
adımdır. Bir günahı itiraf etmekse, kurtuluşun başlangıcı. Öyleyse bu kitap da
bizim kurtuluşumuzun başlangıcı olsun. Bize dengeli ve onurlu bir toplum
olma hayalini gerçekleştirmemiz için esin versin.

Yaşamlarını paylaştığım ve ilerideki sayfalarda anılan çok sayıda insan
olmasa bu kitap yazılamazdı. Hem edindiğim deneyimler, hem de aldığım
dersler için onlara minnettarım.

Onların ötesinde, beni tüm riskleri göze alarak öykümü anlatmam için
cesaretlendiren insanlara teşekkür ediyorum: Stephan Rechtschaffen, Bill ve
Lynne Twist, Ann Kemp, Art Roffey, Rüya Değişimi gezi ve seminerlerine
katılan birçok insan; özellikle de yardımcılarım Eve Bruce, Lyn Roberts-
Herrick ve Mary Tendall ile yirmi beş yıllık harika eşim ve yoldaşım
Winifred ile kızımız Jessica.

Bana çokuluslu bankalar ve şirketlerle, çeşitli ülkelerin politik nüansları
hakkında bilgiler veren birçok kişiye, özellikle Michael Ben-Eli, Sabrina
Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw ve isimsiz kalmak
isteyen diğerlerine minnettarım.

Müsveddeler ortaya çıktıktan sonra Berrett-Koehler’in kurucusu Steven
Piersanti, beni kabul etmekle gösterdiği cesaretle kalmayıp, yetenekli bir
editör olarak ve sonsuz saatlerini adayarak kitabı tekrar tasarlamam için bana
yardımcı oldu. Steven’e, bizi tanıştıran Richard Perl’e, taslak metni okuyup
eleştiren Nova Brown, Randi Fiat, Allen Jones, Chris Lee, Jennifer Liss,
Laurie Pellouchoud ve Jenny Williams’a; sadece okuyup eleştirmekle
kalmayan, yüksek ve mükemmel standartlarına uymam için beni zorlayan
David Korten’e, ajansım Paul Fedorko’ya, kitabın tasarımını yapan Valerie
Brewster’e ve kelime cambazı, eşsiz filozof, kopya editörüm Todd Manza’ya



  

 

  

  
 

 

en derin teşekkürlerimi sunarım.
Özel bir minnet sözü de Berrett-Koehler’in yazı işleri yönetmeni Jeevan

Sivasubramanian ile bilinç düzeyimizi yükseltme gereğini kavrayan ve bu
dünyayı daha iyi bir yer yapmak için yorulmak nedir bilmeden gayret
gösteren yayınevi çalışanları Ken Lupoff, Rick Wilson, María Jesús Aguiló,
Pat Anderson, Marina Cook, Michael Crowley, Robin Donovan, Kristen
Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne ve Dianne Platner için.

Benimle birlikte MAIN’de çalışan ve küresel imparatorluğun
biçimlendirilmesinde, farkında olmadan ET’lere yardım edenlere de teşekkür
etmeliyim; özellikle de benim için çalışan ve birlikte uzak diyarlara yolculuk
ettiğim, çok değerli anları paylaştığım insanlara teşekkür ediyorum. Beni
yazarlık yolunda destekleyen iyi dostlarım, yerli kültürler ve Şamanizm
üzerine önceki kitaplarımın yayımcısı Inner Traditions International’daki
Ehud Sperling ve çalışanlarına da teşekkürü borç biliyorum.

Ormanlarda, çöllerde ve dağlarda, Cakarta’da kanal yanlarındaki derme
çatma karton kulübelerinde, birçok şehirde kenar mahallelerde yaşayan, beni
evlerine alıp yiyeceklerini ve hayatlarını paylaşan ve en büyük esin kaynağım
olan tüm o insanlara sonsuza dek minnettar kalacağım.

John Perkins
Palm Beach Gardens, Florida
Ağustos 2004



  

  

  

  

  
  

  
  

ÖNSÖZ
Ekvador’un başkenti Quito, And Dağlarının tepesinde, denizden 2 bin 700

metre yükseklikteki volkanik bir vadi boyunca uzanır. Kolomb’un bu kıtaya
gelişinden çok önceleri kurulmuş olan bu şehrin sakinleri, ekvatorun sadece
birkaç kilometre güneyinde olmalarına rağmen, etraftaki tepelerde kar
görmeye alışkındır.

İsmini taşıdığı petrol şirketine hizmet etmek için Ekvador’daki Amazon
ormanı içine adeta oyulmuş bir sınır karakolu ve askeri üssün bulunduğu
Shell şehri, başkent Quito’dan neredeyse 2 bin 400 metre aşağıdadır. Daha
ziyade askerler ve petrol işçileriyle, onlar için amelelik ve fahişelik yapan
Shuar ve Kichwa kabilelerine mensup yerlilerin yaşadığı sıcak bir şehirdir
burası.

Bir şehirden diğerine dolambaçlı ama nefes kesici güzellikteki bir yoldan
gidilir. Yerlilere göre, bu yolculuk sırasında bir gün içinde dört mevsimi
birden yaşarsınız.

O yoldan birçok kez geçmiş olmama rağmen, benzersiz manzara beni her
defasında etkilemiştir. Bir yanda peş peşe dökülen çağlayanlarla süslü dik
yamaçlar yükselirken, diğer yanda Amazon’un ana kollarından Pastaza
Nehri’nin, And Dağlarından bir yılan gibi kıvrılarak indiği derin uçurumlar
vardır. Pastaza, İnkalar zamanında kutsal sayılan ve dünyanın en yüksek aktif
volkanlarından biri olan Cotopaxi buzullarından 5 bin kilometre uzaktaki
Atlantik Okyanusu’na su taşır.

2003 yılında bir Subaru outback otomobile atlayıp, o zamana kadar
olanlardan çok farklı bir misyonla Quito’dan ayrılıp Shell’e doğru yola
çıktım. Başlamasına katkıda bulunduğum bir savaşı sonlandırmayı
umuyordum. Biz ET’lerin sorumluluğunu üstlenmemiz gereken birçok şeyde
olduğu gibi, yaşandığı ülke dışında kimsenin bilmediği bir savaştı bu.
Evlerinin, ailelerinin ve topraklarının petrol şirketleri tarafından yok
edilmesini, hayatları pahasına engellemekte kararlı Shuar, Kichwa ve onların
komşuları olan Achuar, Zaparo ve Shiwiar kabileleriyle buluşmaya
gidiyordum. Yaşanan şey onlar için çocuklarının ve kültürlerinin ölüm-kalım
mücadelesiyken, bizim için güç, para ve doğal kaynak savaşı, aynı zamanda
dünya egemenliği için girilmiş mücadelenin ve birkaç hırslı insanın küresel



[7]

   

    

imparatorluk rüyalarının parçasıydı.
Biz ET’lerin en iyi yaptığı şeylerden biridir bu: Küresel bir imparatorluk

kurmak. Biz, diğer ulusları, (en büyük şirketlerimizi, hükümetimizi ve
bankalarımızı yöneten) şirketokrasiye boyun eğmeye zorlayan koşulları
yaratmak üzere, uluslararası finans kuruluşlarını kullanan seçkin bir grubuz
ve mafyadaki muadillerimiz gibi, ‘iyilik’ de yaparız: Bunlar genellikle altyapı
(elektrik santralleri, otoyollar, limanlar, havaalanları, sanayi siteleri)
yatırımları için verilen borçlar şeklindedir. Bu tip borçların bir şartı da, tüm
projelerin bizim mühendislik ve inşaat firmalarımız tarafından
gerçekleştirilmesidir. İşin aslı, paranın çoğu ABD’yi terk etmez bile; sadece
Washington’daki bankalardan New York, Houston ya da San Francisco’daki
mühendislik ofislerine aktarılır.

Paranın bu şekilde şirketokrasi üyesi işletmelere (yani, alacaklı tarafa)
neredeyse anında geri gelmesine rağmen, borçlu ülke hem anaparayı hem de
faizini son kuruşuna kadar ödemek zorundadır. Eğer bir ET gerçekten
başarılıysa, verilen paranın miktarı o kadar yüksek olur ki borçlu ülke birkaç
sene sonra ödemelerini yapamaz hale gelir. İşte o zaman da biz, (tıpkı mafya
gibi) diyetimizi isteriz. Bu da genellikle şunlardan bir veya birkaçını içerir:
Birleşmiş Milletler’de alınacak bir kararda ülkenin vereceği oyun kontrolü,
topraklarında askeri üsler kurulması, petrol ya da Panama Kanalı gibi değerli
kaynaklara erişim. Bu arada borç yükümlülüğü tabii ki devam etmektedir ve
küresel imparatorluğumuza bir ülke daha eklenmiştir.

2003 yılının o güneşli gününde Quito’dan Shell’e doğru giderken,
dünyanın bu tarafına ilk defa geldiğim 35 yıl öncesini hatırladım. Yüzölçümü
sadece Nevada’nınki kadar olsa da, Ekvador’un 30’dan fazla aktif volkana,
dünyadaki kuş türlerinin %15’ine ve henüz sınıflandırılmamış binlerce bitki
türüne sahip olduğunu, eski yerel lisanların da neredeyse İspanyolca kadar
konuşulduğunu ve çok çeşitli kültürlerin bir arada bulunduğu bir ülke
olduğunu okumuştum. Onu büyüleyici ve kesinlikle egzotik bulmuştum.
Aklıma düşen kelimeler; saf el değmemiş ve masum idi.

Ancak, 35 yılda çok şey değişmişti.
1968’deki ilk ziyaretim sırasında, Texaco şirketi, Ekvador’un Amazon

bölgesinde daha yeni petrol bulmuştu. Şimdiyse ülke ihracatının neredeyse
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yarısını petrol oluşturuyordu. İlk ziyaretimden kısa bir süre sonra inşa edilen
ve And Dağlarını aşan bir boru hattı, o zamandan beri yarım milyon varilden
fazla petrolü (Exxon Valdez’den sızan miktarın iki mislinden fazlasını) narin

yağmur ormanlarına sızdırmıştı. Ekvador, ET-örgütlü bir konsorsiyum
tarafından 1.3 milyar dolara inşa edilen 450 kilometrelik yeni boru hattı
sayesinde, artık ABD’ye petrol ihraç eden ilk 10 ülke arasına girmeyi

hedefliyordu. O arada yağmur ormanında büyük bir bölüm tahrip olmuş,
tatlı su balığı makavlar ve ormandaki jaguarlar neredeyse yok edilmiş, üç
yerel Ekvador kültürü yok olmanın eşiğine getirilmiş ve billur gibi nehirler
birer pislik yuvasına dönüştürülmüştü.

Aynı dönem içinde yerli kültürler mücadele etmeye başladı. Örneğin 7
Mayıs 2003’te 30 binden fazla Ekvador yerlisini temsil eden bir grup
Amerikalı avukat, ChevronTexaco şirketine karşı 1 milyar dolarlık bir dava
açtı. Davada petrol devinin 1971 ile 1992 yılları arasında açık çukurlara ve
nehirlere, günde 4 milyon galondan fazla petrol, ağır metal ve kanserojen
madde içeren zehirli atık döktüğü, arkasında insan ve hayvanları hâlâ
öldürmeye devam eden 350 civarında kapatılmamış atık çukuru bıraktığı

iddia ediliyordu.
Ormandan gelen büyük sis bulutları Pastaza Nehri’nin kanyonlarından

yukarıya doğru çıkıyordu. Gömleğim tere bulanmıştı, midem kaynıyordu.
Ama bunların nedeni sadece tropik sıcak ya da yoldaki yılankavi dönemeçler
değildi. O güzelim ülkenin öyle harap edilmesinde oynadığım rolün
bilincinde olmam, beni yine rahatsız etmeye başlamıştı. Ben ve benim gibi
ET’ler yüzünden Ekvador artık biz onu modern bankacılık, mühendislik ve
ekonomik yöntemler gibi mucizelerle tanıştırmadan öncesine kıyasla çok daha
kötü durumdaydı. 1970’den beri, yani ‘Petrol Patlaması’ olarak bilinen
dönemde resmi yoksulluk oranı %50’den %70’e ve işsizlik %15’den %70’e
çıkarken, kamu borcu da 240 milyon dolardan 16 milyar dolara yükselmişti.
Aynı zaman diliminde milli kaynaklardan nüfusun en yoksul kesimlerine

ayrılan pay ise %20’den %6’ya düşmüştü.
Ne yazık ki Ekvador bir istisna değildi. Biz ET’lerin küresel imparatorluk

şemsiyesi altına getirdiğimiz neredeyse her ülke benzer bir akıbete uğradı.
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Üçüncü Dünya’nın borcu 2.5 trilyon dolara yükselirken, bu borcun faizi
-2004 itibarı ile senede 375 milyar dolar- tüm Üçüncü Dünya sağlık ve eğitim
harcamalarını ve gelişmekte olan ülkelerin yıllık aldıkları dış yardımın 20
katını aştı. Dünya nüfusunun yarıdan fazlasının günlük kazancı 2 dolardan
azdır, ki 1970’lerin başında da ellerine geçen yaklaşık yine bu kadardı. Öte
yandan, gerçek rakamlar ülkeden ülkeye değişiklik gösterse de, bir Üçüncü
Dünya ülkesindeki özel mülkiyetin ve parasal kaynakların %70 ila %90’ı, o

ülke nüfusunun %1’inin elindedir.
Subaru, hâlâ aktif olan Tungurahgua Dağı’ndan gelen volkanik yeraltı

nehirlerinin yarattığı kaplıcalarıyla tanınan sayfiye kenti Baños’un
sokaklarından geçerken yavaşladı. Yanı başımızda koşan çocuklar bir yandan
bize el sallıyor, bir yandan da çiklet ve kurabiye satmaya çalışıyordu. Sonra
Baños geride kaldı; o muhteşem manzara yerini Dante’nin Cehennem'inin
modern uyarlamasını andıran bir görüntüye bıraktı.

Devasa gri bir duvar, nehirden ucube gibi yükseldi. Islak beton duvarlar
çevredeki manzarayla tamamen uyumsuz ve yapay bir görünüm sergiliyordu.
Aslında öyle bir şeyi orada görmek beni şaşırtmamalıydı. Orada pusuya
yatmış halde beni neyin beklediğini, başından beri biliyordum. Geçmişte
onunla birçok kez karşılaşmış ve ET’lerin başarılarının bir sembolü olarak
övmüştüm. Yine de tüylerimin ürpermesine engel olamadım.

O iğrenç, biçimsiz duvar, Pastaza Nehri'ni engelleyen ve sularını dağın
içine oyulmuş büyük tünellere kanalize ederek elektrik üreten, 156
megavatlık, Agoyan Hidroelektrik Projesi’nin barajıdır. Bir avuç Ekvadorlu
aileyi zengin eden endüstrileri besleyen bu proje, nehir boyunca yaşayan
çiftçiler ve yerli halk için sınırsız bir keder ve ıstırap kaynağı olmuştur. Bu
hidroelektrik santral benim ve diğer ET’lerin gayretleriyle gerçekleştirilen
birçok projeden sadece bir tanesiydi. Ekvador’un bugün küresel
imparatorluğun bir parçası olmasının, Shuarlar ile Kichwalar’i ve onların
komşularını petrol şirketlerimize karşı savaş açmanın eşiğine getiren de işte
bu tip projelerdir.

ET projelerinden dolayı dış borç içinde yüzen Ekvador, milli bütçesinden
haddinden fazla bir payı resmi rakamlarla yoksulluk sınırının altında olarak
tanımladığı milyonlarca vatandaşına yardım etmek için kullanmak yerine,
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borç ödemelerine ayırmak zorundadır. Ekvador’un bu borç yükünden
kurtulmak için tek şansı da yağmur ormanlarını petrol şirketlerine satmaktır.
Aslında, ET’lerin daha en başta gözlerini Ekvador’a dikmesinin
nedenlerinden biri, Amazon bölgesinin altında Ortadoğu’daki petrol
sahalarına rakip olabilecek büyüklükte bir petrol denizi olduğuna

inanılmasıydı. Küresel imparatorluk, diyetini petrol imtiyazları olarak
talep etmektedir.

11 Eylül 2001 sonrasında Washington, Ortadoğu’nun petrol arzını
durdurmasından korkunca, bu istekler özellikle acil hale geldi. Üstelik
ABD’nin üçüncü en büyük petrol sağlayıcısı Venezuela’da yeni seçilen
halkçı başkan Hugo Chávez, ABD emperyalizmi olarak nitelendirdiği şeye
karşı güçlü bir biçimde cephe almıştı ve ABD’yi petrol satışını kesmekle
tehdit ediyordu. ET’ler Irak ve Venezuela’da çuvallamış ama Ekvador’da
başarılı olmuştu; o ülkeyi artık sonuna kadar sağabilirdik.

Ekvador ET’lerin tüm dünyada ekonomik-politik yola getirdiği tipik
ülkelerden biridir. Petrol şirketleri bu ülkedeki yağmur ormanlarından
çıkartılan her 100 dolarlık ham petrole karşı 75 dolar elde eder. Kalan 25
doların dörtte üçü dış borç ödemelerine gider. Dörtte birin büyük bölümü de
orduya ve diğer devlet harcamalarına gidince sağlık, eğitim ve yoksullara

yardıma yönelik programlar için yaklaşık 2.5 dolar kalır. Böylece
Amazon’dan her 100 dolarlık petrole karşı, paraya gerçekten ihtiyacı olan,
barajlar, sondaj çalışmaları ve boru hatları yüzünden yaşamları son derece
olumsuz etkilenen ve kullanılabilir gıda ile içilebilir su yokluğu yüzünden
ölmekte olan insanlar için kullanılmak üzere 3 dolardan az para kalmaktadır.

Bu insanların hepsi (Ekvador’da milyonlar, dünyada milyarlarcası)
potansiyel birer teröristtir. Komünizme ya da anarşizme inandıkları ya da
yaratılıştan kötü oldukları için değil, sadece çaresiz oldukları için öyle
addedilirler.

Karşımda yükselen baraja bakarken, o insanların daha önce de birçok
yerde, birçok kez olduğu gibi ne zaman harekete geçeceğini düşündüm; yani
tıpkı 1770’lerde Amerikalılar’ın İngiltere’ye ya da 1800’lerin başında Latin
Amerikalılar’ın İspanya’ya karşı yaptığı gibi.

Modern imparatorluk yaratma işinde gösterilen ustalık ve kurnazlık,
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Romalı kumandanları, İspanyol istilacıları, 18. ve 19. yüzyıl Avrupalı
sömürgeci güçleri utandıracak düzeydedir. Biz ET’ler cin gibiyizdir; tarihten
ders alırız. Kılıç taşımaz, bizi diğerlerinden ayıran zırh veya giysiler
giymeyiz. Ekvador, Nijerya ve Endonezya gibi ülkelerde yerli bir okul
öğretmeni ya da dükkân sahibi gibi giyinir, Washington ve Paris’te bir
hükümet bürokratı veya bankacı gibi görünürüz. Alçak gönüllü, saygılı ve
normal davranırız. Proje mahallerini ziyaret eder, yoksul köyleri dolaşırız.
Fedakârlık taslar, yaptığımız harika hayırseverlik işlerinden yerel gazetelere
söz ederiz. Hükümet komisyonlarının konferans masalarını, hesap
çizelgelerimiz ve finansal tahminlerimiz ile donatıp, Harvard İşletme
Okulu’nda makro-ekonominin mucizeleri hakkında ders veririz. Hep kayıt
altında ve ortadayızdır. Daha doğrusu, kendimizi öyle gösterir ve öyle kabul
görürüz. Sistem öyle çalışır. Gerekirse yasa dışı yollara da başvururuz; çünkü
sistemin kendisi hile ve kandırma üzerine kurulmuştur ve sadece tanım olarak
yasaldır.

Ancak eğer başarılı olamazsak, devreye biz ET’lerin çakallar olarak
nitelendirdiği ve soylarını doğrudan o eski imparatorluklara dayandıran, çok
daha sinsi bir tür girer. Çakallar her zaman oradadır; gölgede beklerler.
Ortaya çıktıkları zamansa, devlet başkanları ya devrilir ya da ölümcül

kazalarda yaşamını yitirir. Ve eğer şanssızlık sonucu çakallar da başarısız
olurlarsa o zaman (Afganistan ve Irak’ta olduğu gibi) eski usuller ortaya
çıkar. Çakalların başarısız olduğu yerlerde, genç Amerikalılar öldürmeye ve
ölmeye gönderilir.

O ucubenin, nehirden yükselen biçimsiz ve devasa gri beton duvarın
yanından geçerken, giysilerime bulaşan terin ve midemdeki kasılmaların çok
iyi bilincindeydim. Suçluluk duygusuyla bunalmış bir halde, yaratılmasında
benim de katkıda bulunduğum imparatorluğu durdurmak için gerekirse son
adamlarına kadar savaşmaya kararlı yerli halkla görüşmek üzere ormanın
içine yöneldim.

Nasıl olmuştu da New Hampshire’nin kırsal kesimlerinden gelen o sevimli
çocuk böyle pis işlere bulaşmıştı?
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BÖLÜM	I	–	1963-1971
1-Bir	Ekonomik	Tetikçi	Doğuyor
Oldukça masum bir şekilde başladı.
1945 yılında, orta sınıf bir ailede dünyaya geldim; tek çocuktum.

Ebeveynlerimin ikisi de üç asırlık New Engla d Yankee soyundan
gelmekteydi; sert, ahlakçı ve tutucu Cumhuriyetçi tavırları, ırkçı atalarının
tüm özelliklerini yansıtıyordu. İkisi de her iki tarafın ailesinde üniversiteye
ilk (hem de burslu olarak) giden çocuklardı. Annem lisede Latince
öğretmeniydi. Babam İkinci Dünya Savaşı’na deniz teğmeni olarak
katılmıştı; Atlantik Okyanusu’nda yanıcı madde taşıyan ticari bir tankerde
görevli güvenlik grubunun başındaydı. New Hampshire, Hanover’de
doğduğumda, babam kırık kalçasından ötürü bir Teksas hastanesinde
yatmaktaydı. Bir yaşıma gelene kadar onu göremeyecektim.

Babam New Hampshire dışındaki Tilton yatılı erkek okulunda yabancı dil
öğretmeni olarak işe girdi. Okul kampusu, bulunduğu tepede, aynı isimli
kasabanın üzerinde gururlu, hatta kimilerine göre kendini beğenmiş biri gibi
yükselmekteydi. Her biri yaklaşık elli öğrenciyle sınırlandırılmış, dokuzdan
on ikinciye kadar sınıfların bulunduğu ayrıcalıklı bir okuldu. Öğrenciler
çoğunlukla Buenos Aires, Karakas, Boston ve New York’un varlıklı
ailelerinin çocuklarıydı.

Ailem her zaman nakit para sıkıntısı içindeydi, ancak kendimizi kesinlikle
yoksul olarak görmezdik. Okuldaki öğretmenlere çok az maaş verilmesine
rağmen tüm ihtiyaçlarımız bedava karşılanırdı: yiyecek, ev, ısınma ve su
giderimiz yoktu; çimimizi biçen, karları küreyen işçilere para vermezdik.
Dördüncü yaş günümden itibaren hazırlık okulu yemekhanesinde yemek
yemeye, babamın çalıştırdığı futbol takımlarının toplarını toplamaya ve
soyunma odalarında havlu dağıtmaya başladım.

Öğretmenler ve eşlerinin kendilerini kasaba halkından üstün gördüğünü
söylemek az bile gelir. Annemle babamın da kendilerini şatonun lordları gibi
görüp, kasabalıları köylü diye aşağılayan espriler yaptıklarını duyardım. O
kadarı fazlaydı doğrusu.

İlk ve ortaokuldaki arkadaşlarım o köylü sınıfına mensuptu; çok
yoksuldular. Aileleri tarım işçileri, tesisatçılar ve değirmen işçilerinden



 

 

 
 

oluşuyordu. Onlar tepedeki zengin ve züppe öğrencileri sevmez, annemle
babam da ‘fahişe’ ve ‘sürtük’ dedikleri kasabalı kızlarla arkadaşlık etmemi
engellemeye çalışırdı. Oysa ben o kızlarla ilkokul birinci sınıftan beri kalem
kitap paylaşmış, seneler içinde de üçüne aşık olmuştum: Ann, Priscilla ve
Judy. Anlamakta zorlanmama rağmen ailemin isteklerine boyun eğdim.

Her yaz tatilinin üç ayını büyükbabamın 1921’de göl kenarında yaptığı
kulübesinde geçiriyorduk. Evin etrafı ormanlarla çevriliydi. Geceleri
baykuşların ve dağ aslanlarının sesini duyabiliyorduk. Hiç komşumuz yoktu;
yürüme mesafesi içindeki çevrede tek çocuk bendim. İlk yıllarda günlerimi
ağaçların Yuvarlak Masa Şövalyeleri olduğunu ve kurtarılması gereken
leydinin (yılına bağlı olarak) Ann, Priscilla ya da Judy olduğunu düşünerek
geçirirdim. Hiç şüphesiz her birine en az Lancelot’un Guinevere’ye olduğu
kadar tutkuluydum ama benim aşkım çok daha gizemliydi.

On dördüme geldiğimde Tilton Okulu’na ücretsiz kabul edildim. Ailemin
baskıları sonucu kasabayla ilgili her şeyi reddettim ve eski arkadaşlarımı bir
daha hiç görmedim. Yeni arkadaşlarım tatil boyunca malikânelerine
gittiklerinden, okulda yalnız kalıyordum. Onların kız arkadaşları ‘yüksek
sosyeteye takdim edilmiş’ genç kızlardı. Benimse hiç kız arkadaşım
olmamıştı. Tanıdığım bütün kızlar ‘sürtük’ idi; ben onları hayatımdan
atmıştım, onlar da beni zaten çoktan unutmuştu. Yalnızdım. Ve çok
öfkeliydim.

Annemle babam insanları ikna etmekte çok ustaydı; öyle bir fırsat
yakaladığım için şanslı olduğuma ve ileride buna şükredeceğime beni
inandırdılar. Yüksek ahlaki değerlerimize uygun mükemmel eşi bulacaktım.
Ama içten içe köpürüyordum. Kız arkadaşım olması için kuduruyordum; bir
sürtük ise tam istediğim şeydi.

Yine de isyan etmek yerine, mükemmelliği yakalamak için öfkemi
bastırdım ve başarıya odaklanarak düş kırıklığımı yenmeye çalıştım. İftihar
listesindeydim, okulun iki takımının da kaptanıydım ve okul gazetesinin
editörüydüm. Sınıf arkadaşlarıma üstünlüğümü ispatlayacak ve sonra da
Tilton’u sonsuza kadar geçmişe gömecektim. Son sınıfta Brown
Üniversitesi’nden atletizm bursu, Middlebury’den ise akademik burs
kazandım. Brown’ı seçtim, çünkü hem atlet olmayı tercih ederdim, hem de
Brown şehirdeydi. Annem Middlebury’den mezundu. Babam da yüksek
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lisansını oradan almıştı. Sonuç olarak Brown’un IVY League’de olmasına
rağmen, Middlebury’i tercih ediyorlardı.

“Ayağını kırarsan ne olacak?” diye sordu babam. “Akademik bursu
seçmek daha iyidir.”

Boyun eğdim.
Middlebury bence Tilton’un şişirilmiş bir kopyasıydı; tek farkı New

Hampshire yerine Vermont’un dışında olmasıydı. Kız-erkek karma eğitim
veriyordu. Ama ben yoksul, benim dışımdaki herkes ise varlıklıydı. Dört sene
boyunca tek bir kızla bile aynı sınıfta okumamıştım. Kendime güvenim
yoktu, onlarla aynı seviyede olmadığımı düşünüyordum ve sıkıntıdan
perişandım. Okulu bırakmak, en azından bir yıl ara vermek için babama
yalvardım. Hayatı ve kadınları tanımak için Boston’a gitmek istediğimi
söyledim.

Kulak bile asmadı. Bana söylediği şu oldu: “Kendi oğlum üniversitede
duramazken, başka ailelerin çocuklarını nasıl üniversiteye hazırlıyormuş gibi
yaparım?”

Hayatın bir dizi rastlantıdan oluştuğunu anlamaya başlamıştım. İşin aslı, o
olguları nasıl karşıladığımız, kimilerinin dediği gibi özgür irademizi nasıl
uyguladığımızdır ki, kim olacağımızı kaderin sınırları içinde yaptığımız
tercihler belirler. Hayatımı biçimlendiren iki rastlantı beni Middlebury’de
buldu. Biri Şah’ın özel danışmanlığını yapan İranlı bir generalin oğlu olarak
çıktı karşıma. Diğeri ise çocukluk aşkımla aynı adı taşıyan genç ve güzel bir
kızdı: Ann.

Adını Ferhat olarak anacağım ilki Roma’da profesyonel futbol oynamıştı;
doğa vergisi atletik yapıya, siyah kıvırcık saçlara, açık kestane rengi gözlere,
geçmişi ve karizmasıyla kadınların hayır diyemediği bir tipe sahipti. Birçok
yönden benim tam tersimdi yani. Arkadaşlığını kazanabilmek için çok
uğraştım ve ondan yıllar boyu çok işime yarayacak bilgiler öğrendim. Ve bir
de Ann’a rastladım. O sıralar başka üniversitede okuyan genç bir adamla
ciddi bir ilişkisi olmasına rağmen, beni kanatları altına aldı. Platonik ilişkimiz
o zamana dek yaşadığım en sevgi dolu ilişkiydi.

Ferhat beni içkili partilere katılmaya ve ailemi göz ardı etmeye teşvik etti.
Ders çalışmayı bilinçli olarak bıraktım. Akademik ayağımı kırarak babamla



 

   

 

ödeşmek istedim. Notlarım baş aşağı gitti, sonunda bursumu kaybettim. Ve
son sınıfın ikinci yarısında okulu bırakmaya karar verdim. Babam beni
evlatlıktan reddetmekle tehdit etti. Ferhat ise, “Diren!” diyordu. Bir gün
dekanın odasına hışımla dalıp okulu bıraktım. Hayatımın en önemli dönüm
noktalarından biriydi bu.

Şehirdeki son gecemi Ferhat ile barda kutladık. Bir ara karısına kur
yaptığımı iddia eden iri yarı sarhoş bir çiftçi, aniden üzerime saldırarak
ayaklarımı yerden kesti ve beni karşı duvara fırlattı. Ferhat bıçağını çekip
araya girdi, adamın yanağını boydan boya kesti. Sonra da beni sürükleyerek
camdan dışarıya, Otter Nehri’ne bakan yüksek bir duvarın üzerine çıkarttı.
Aşağıya atladık ve nehir boyundan yolumuzu bularak yatakhaneye döndük.

Ertesi sabah kampus polisinin sorgusunda yalan söyledim ve olay hakkında
hiçbir bilgim olmadığını iddia ettim. Ama sonunda Ferhat okuldan
uzaklaştırıldı. Biz de birlikte Boston’a taşınıp bir daire tuttuk. Hearst’ın
Record America/Sunday Advertiser gazetelerinde, Sunday Advertiser’ in baş
editörünün asistanı olarak bir iş buldum.

1965 yılının ilerleyen aylarında, ordu gazetedeki birçok arkadaşımı teker
teker askere çağırmaya başladı. Benzer bir durumun benim de başıma
gelebileceğini öngörüp, Boston Üniversitesi’nin İş İdaresi Bölümü’ne
yazıldım. O arada Ann da erkek arkadaşından ayrılmıştı ve sık sık
Middlebury’den ziyaretime geliyordu. Benimle ilgilenmesi hoşuma
gidiyordu. Ann 1967’de mezun oldu, benimse daha bir yılım vardı.
Evlenmeden önce birlikte oturmamıza kesinlikle karşı çıkıyordu. Şakayla
karışık bir tavırla şantajla karşı karşıya olup olmadığımı sorarken, bir yandan
da o katı ve demode ahlaki tutumun ebeveynleriminkinden farklı olmadığını
düşünmüyor değildim. Yine de onunla birlikte olmaktan çok zevk alıyor ve
daha fazlasını istiyordum. Evlendik.

Ann’ın çok yetenekli bir mühendis olan babası, önemli bir füze sınıfının
seyir sistemlerini geliştirmekteki üstün başarısından dolayı Deniz
Kuvvetleri’nde yüksek bir mevkie getirilmişti. Onun en yakın arkadaşı ve
Ann’ın Frank amca dediği (gerçek ismi bu değil) kişiyse, kamuoyunda çok az
bilinmesine rağmen birçok yönden en geniş casus ağı olan Ulusal Güvenlik
Ajansı’nın (NSA) en üst kademelerinde görevli bir yöneticiydi.

Düğünümüzden kısa süre sonra fiziksel muayene için askerlik şubesine
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çağrıldım. Testleri geçtim ve dolayısıyla okul bitince Vietnam’a
gönderilmeye aday oldum. Savaşa her zaman bir nevi hayranlık duymama
rağmen, Güneydoğu Asya’da bizzat savaşıyor olmak fikri beni perişan
ediyordu.

Aralarında Thomas Paine ve Ethan Allen’in de bulunduğu sömürgeci
atalarımın öykülerini dinleyerek büyümüş, New England ve New York
eyaletinin yukarı bölgelerindeki Fransız ve Kızılderili savaşlarının, devrim
savaşlarının bütün çarpışma alanlarını gezmiştim. Bulabildiğim tüm tarih
kitaplarını okumuştum. Aslında Ordu Özel Birlikleri ilk kez Güneydoğu
Asya’ya girdiğinde askere yazılmak için müthiş bir istek duymuştum. Ne var
ki, canavarca davranışlar ve ABD politikasındaki tutarsızlık, medya
aracılığıyla ortaya döküldükçe fikrim değişti. Benim yerimde Paine olsa
hangi tarafı tutacağını düşündüğümü hatırlıyorum. Düşmanımız Vietkong’un
yanında yer alacağından emindim.

Tam o sırada Frank amca imdadıma yetişti. NSA’da görevli olmanın tecil
sağlayacağını söyleyerek, bana bir tam gün yalan makinesine bağlı olarak
yapılan aşırı yorucu mülakatın da dahil olduğu bir dizi görüşme ayarladı.
Bana söylendiğine göre, yapılacak testler NSA’da görev almaya ve
eğitilmeye uygun olup olmadığımı belirleyecek, uygunsam kariyer planımın
yapılmasını sağlamak üzere kuvvetli ve zayıf yönlerimin neler olduğunu
belirten karakter profilimi ortaya çıkaracaktı. Vietnam Savaşı hakkındaki
tutumumu düşününce, testlerden geçemeyeceğimden emindim.

Sorgu sırasında sadık bir Amerikalı olmama rağmen savaşa karşı
olduğumu itiraf ettiysem de, o konu üzerinde hiç durulmadı. Bunun yerine,
yetiştiriliş tarzım, ailemle ilişkilerim, yoksul ve kuralcı bir ortamdan zengin
ve keyif düşkünü züppe öğrencilerin arasına gelmiş olmanın bende yarattığı
duygular üzerinde duruldu. Ayrıca kadın, seks ve para yoksunluğunun bende
yarattığı düş kırıklığı ve bunun yol açtığı fantezi dünyam araştırıldı. Ferhat ile
arkadaşlığıma, onu korumak için kampus polisine yalan söylemekte sakınca
görmeyişime verdikleri önem doğrusu beni çok şaşırttı.

Bana, en başta son derece olumsuz görünen şeylerin, NSA’ya kabul
edilmemi engelleyeceğini düşünürken, mülakatlar tam aksini gösterir şekilde
devam etti. Olumsuz saydığım noktaların, NSA açısından aslında birer artı
olduğunu fark etmem için yıllar geçmesi gerekti. Değerlendirmeler ülkeme



 
  

     
    

      

  
   

   
 

 

sadakatten çok, hayatımdaki düş kırıklıkları üzerineydi. Aileme duyduğum
öfke, kadınlarla ilgili saplantılarım, iyi ve rahat bir hayat yaşayabilme hırsım
ellerine oltayı vermişti: Yoldan çıkarılabilirdim. Okul hayatım boyunca gerek
derslerde, gerekse sporda mükemmelliği yakalama hırsım, babama olan
isyanım, yabancılarla yakınlık kurabilmem ve polise sakınmadan yalan
söyleyebilmem tam aradıkları niteliklerdi. Çok sonraları öğreneceğim üzere,
Ferhat’ın babası İran’da Amerikan gizli servisleri için çalışıyordu, dolayısıyla
Ferhat ile olan arkadaşlığım da artı bir puan getirmişti.

NSA testlerinden birkaç hafta sonra, casusluk sanatında eğitime başlamak
üzere iş teklif ettiler bana. Boston Üniversitesi’ni bitirir bitirmez işbaşı
yapmam isteniyordu. Ama işi resmen kabul etmeden önce, içgüdüsel bir
dürtüyle bir Barış Gönüllüleri görevlisinin üniversitede verdiği seminere
katıldım. NSA’da olduğu gibi Barış Gönüllüleri’nde çalışmak da askerliğin
ertelenmesini sağlıyordu.

O seminere katılma kararım, ilk anda çok önemsiz görünmesine rağmen,
aslında insanın hayatını değiştirebilecek sonuçlara yol açacak rastlantılardan
biri olacaktı. Konuşmacı, dünyanın birçok bölgesini, özellikle de gönüllülere
ihtiyaç duyulan yerleri anlattı. Bu yerlerden biri de Kuzey Amerika
yerlilerinin Avrupalılar gelmeden önce yaşadığı türden bir hayat sürdüren
yerli kabilelerin bulunduğu Amazon yağmur ormanlarıydı.

Her zaman atalarım New Hampshire’ye ilk yerleştiği zaman orada oturan
Abnakiler gibi yaşamayı hayal etmiştim. Damarlarımda Abnaki kanı
dolaştığını biliyordum ve ormanları onlar gibi anlamayı öğrenmek istiyordum.
Konuşmasından sonra görevliye yaklaşıp Amazon’a atanma olasılığımı
sordum. O bölgede çok sayıda gönüllüye ihtiyaç olduğunu ve bu konuda
şansımın iyi olacağını söyledi.

Frank amcayı aradım. Ve o da Barış Gönüllüleri’ne katılmam konusunda
beni beklemediğim bir şekilde yüreklendirdi. Bana, Hanoi’nin düşmesinden
sonra (ki o günlerde onun seviyesindeki insanlar buna kesin gözüyle
bakıyorlardı) Amazon’un çok önemli bir bölge konumuna geleceğini söyledi.

‘Petrol dolu,” dedi. “Orada iyi ajanlara ihtiyacımız olacak; yerlileri anlayan
insanlara yani.” Barış Gönüllüleri’nin mükemmel bir eğitim yeri olacağını
söyleyerek, İspanyolca gibi yerel lehçeler üzerinde de beceri kazanmamı
önerdi. “Sonunda kendini hükümet yerine, özel sektörde çalışır halde



 
  

 

  

 

 

  

 

bulabilirsin,” dedi kıkırdayarak.
Bu sözlerle neyi kastettiğini o zaman anlamamıştım. Gayrı resmi adını

daha önce hiç duymadığım ve birkaç sene de duymayacak olmama rağmen,
‘casusluk’tan ‘ET’ye terfi ettiriliyordum. ET’lerin danışman firmalar ve
başka özel şirketler için çalışan, herhangi bir devlet dairesinden bir kuruş bile
maaş almamalarına rağmen imparatorluğun çıkarlarına hizmet eden, dünya
üzerine dağılmış yüzlerce kadın ve erkek olduğu hakkında en ufak bir fikrim
dahi yoktu. Ne daha gizli kapaklı unvanlara sahip yeni bir cinsin sayısının o
binyılın sonunda binlere ulaşacağını tahmin edebilirdim, ne de o büyüyen
orduyu biçimlendirmekte önemli bir rol oynayacağımı.

Ann ile birlikte Barış Gönüllüleri’ne başvurduk ve Amazon’da görev
istedik. Kabul evraklarımız geldiğinde, ilk tepkim büyük bir düş kırıklığı idi.
Mektupta Ekvador’a gönderileceğimiz yazılıydı.

‘Olamaz!’ diye düşündüm. Ben Amazon’u istemiştim, Afrika’yı değil.
Haritada Ekvador’u arayıp da Afrika kıtasında bulamayınca daha da derin

bir ümitsizliğe kapıldım. Ama fihriste bakınca ülkenin Latin Amerika’da
olduğunu ve And Dağlarındaki buzullardan doğan akarsu sistemlerinin
Amazon’u besleyen kaynakları oluşturduğunu keşfettim. Biraz daha
okuyunca, Ekvador’un balta girmemiş ormanlarının, dünyadaki en karmaşık
ve ürkütücü topraklar olduğunu ve yerlilerin hâlâ binlerce yıl öncesi gibi
yaşadıklarını öğrendim.

Görevi kabul ettik.
Ann ile birlikte Barış Gönüllüleri eğitimimizi Güney Kaliforniya’da

tamamlayıp, 1968 Eylül’ünde Ekvador’a doğru yola çıktık. Amazon'da,
yaşam biçimleri gerçekten de kolonileşme öncesi Kuzey Amerika
yerlilerinkini andıran insanlarla yaşadık; And Dağlarında İnkalar’ın
torunlarıyla çalıştık. Dünyanın varlığını rüyamda bile göremeyeceğim bir
yerindeydik.

O zamana kadar tanıştığım yegâne Latin Amerikalılar babamın
öğretmenlik yaptığı okuldaki zengin aile çocuklarıydı. Zamanla avcılık ve
çiftçilikle geçinen yerlilere karşı daha da derin bir sempati duymaya
başladığımı farkettim. Garip bir yakınlık hissediyordum onlara karşı. Bana
bir şekilde geride bıraktığım kasabalıları hatırlatıyorlardı.



Bir gün, topluluğumuzun yakınındaki alana inen bir uçaktan takım elbiseli
bir adam, Einar Greve çıktı. Dünya Bankası’nın hidroelektrik santraller ve
diğer altyapı projeleri için Ekvador ile komşularına milyarlarca dolarlık borç
verilip verilmeyeceğini belirlemek için yürütülen çalışmalardan sorumlu,
dikkat çekmekten özellikle kaçınan uluslararası danışmanlık firması Chas. T.
Main’in (MAIN) genel müdür yardımcısı idi Einar. Aynı zamanda Amerikan
ordusu yedeklerinde albaydı.

Benimle MAIN gibi bir şirkette çalışmanın yararları hakkında konuşmaya
başladı. Barış Gönüllüleri’ne katılmadan önce NSA tarafından kabul
edildiğimi ve oraya geri dönmeyi düşündüğümü anlattığımdaysa bana
kendisinin de zaman zaman NSA için irtibat görevinde bulunduğunu söyledi.
Beni öylesine süzüyordu ki, görevinin bir yanının da yeteneklerimi
değerlendirmek olduğundan şüphelenmeye başlamıştım. Şimdi
düşündüğümde, profilimi güncellediğine, özellikle de çoğu Kuzey
Amerikalının yaşanması zor olarak niteleyeceği ortamlarda hayatta kalma
becerilerimi tarttığına inanıyorum.

Birlikte Ekvador’da birkaç gün geçirdik, sonra da mektupla haberleştik.
Einar benden Ekvador’un ekonomik olanaklarını değerlendiren raporlar
göndermemi istedi. Küçük bir daktilom vardı ve yazmayı seviyordum; bu
isteğini hevesle yerine getirdim. Bir yıl boyunca ona en az on beş uzun
mektup yazdım. Bu mektuplarda Ekvador’un ekonomik ve politik geleceği
hakkındaki tahminlerimin yanı sıra petrol şirketlerine, uluslararası kalkınma
ajanslarına ve kendilerini modern dünyanın içine çekmeye çalışan diğer
girişimlere göğüs germeye çabalayan yerel topluluklardaki artan öfke
eğilimini de değerlendirdim.

Barış Gönüllüleri’ndeki görev sürem dolunca, Einar beni bir iş görüşmesi
için MAIN’in Boston’daki merkezine davet etti. Onunla yaptığımız özel
görüşme sırasında, MAIN’in asıl işinin mühendislik olduğunu, ancak en
büyük müşterisi konumundaki Dünya Bankası’nın, son zamanlarda şirketin
mühendislik projelerinin fizibilitesini ve boyutların belirlenmesinde
kullanılan kritik ekonomik tahminleri hazırlamak üzere, kadrosunda
ekonomist bulundurması konusunda ısrar etmeye başladığını vurguladı.
Yakın dönemde ikisi lisansüstü, biri de doktora dereceli üç yüksek nitelikli
ekonomisti işe aldığını söyledi. Hepsi de kötü çuvallamıştı.



“Hiçbiri güvenilir istatistiklerin olmadığı ülkelerde, ekonomik tahminler
üretme fikrini kabul edemedi,” diyordu Einar. Ayrıca hiçbirinin Ekvador,
Endonezya, İran ve Mısır gibi ülkelerdeki uzak noktalara seyahat edip, yerli
liderlerle görüşmeyi ve o bölgelerdeki ekonomik gelişme olasılıkları
hakkında kişisel değerlendirme yapmayı içeren sözleşme şartlarını da yerine
getiremediğini anlattı. Aralarından biri, uzak bir Panama kasabasında sinir
krizi geçirince, yerel polis onu havaalanına götürüp ABD’ye kalkan ilk uçağa
koymuştu.

“Bana gönderdiğin mektuplar elle tutulur veriler olmadığı zaman bile,
kendini öne çıkartmaktan çekinmediğini gösteriyor,” dedi. “Ve Ekvador’daki
yaşam şartlarını düşünürsek, senin her yerde hayatta kalabileceğine eminim.”

Sonunda bana o ekonomistlerden birini kovduğunu ve işi kabul edersem
diğer ikisine de aynı şeyi yapmaya hazır olduğunu söyledi.

Böylece 1971 yılının Ocak ayında MAIN’den bir ekonomist olarak iş
teklifi almış oldum. Yirmi altı yaşıma, askerlik bürosunun artık beni
istemediği o sihirli yaşa yeni basmıştım. Ann’ın ailesine danıştım. Onlar da
işi kabul etmem gerektiğini düşünüyordu ki, ben bunun aynı zamanda Frank
amcanın da görüşü olduğunu varsayıyordum. Benim özel bir şirkette
çalışabileceğim olasılığından söz edişini anımsadım. Açıkça söylenmiyordu,
ama MAIN’de işe girişimin Ekvador’daki deneyimlerim ve o ülkenin
ekonomik ve politik durumu hakkında yazmaya istekli olmam kadar, Frank
amcanın üç yıl önce yapmış olduğu hazırlıkların da sonucu olduğu hakkında
en ufak bir şüphem yoktu.

Birkaç hafta boyunca sersem gibiydim; fiyakamdan yanıma
yaklaşılmıyordu. Ne de olsa Boston Üniversitesinde yapılmış sıradan bir
lisans derecesine sahiptim ve bu da öyle kalburüstü bir danışmanlık
şirketinde bir ekonomist pozisyonunu hak ettirecek bir şey değildi. Askerlik
bürosu tarafından reddedilip lisansüstü eğitim yapan ve başka dereceler alan
birçok sınıf arkadaşımın kıskançlıktan çatlayacağını biliyordum. Kendimi
egzotik diyarlara yelken açan, büyük otellerin yüzme havuzlarında
güneşlenen, etrafı muhteşem bikinili hanımlarla çevrili, martini bardağı
elinden düşmeyen gösterişli bir gizli ajan olarak hayal ettim.

Başlangıçta her ne kadar sadece bir fantezi de olsa, bunun içinde gerçek
payı olduğunu keşfetmek üzereydim. Einar beni bir ekonomist olarak işe



almıştı ama asıl işimin bunun çok ötesinde olduğunu ve aslında James
Bond’unkine tahmin edebileceğimden çok daha yakın olduğunu kısa
zamanda öğrenecektim.



 

  
  

  

   

  

  

2-“Hayatın	Boyunca...”
MAIN hukuki olarak kapalı bir kurum olarak adlandırılabilirdi. Şirketin, 2

bin çalışanının kabaca %5’i şirketin sahibiydi. Bunlar ‘ortak’ olarak anılır,
konumlarına gıptayla bakılırdı. Ortaklar diğer herkesten fazla hakka sahip
olmakla kalmayıp, asıl parayı da kazanan gruptu. Paylaştıkları en önemli
özellik ketumluktu; önemli müşterileri olan devlet başkanları ve üst düzey
şirket yöneticileri onlardan avukatlar ve psikiyatrlar gibi mutlak gizliliğe
titizlikle uymalarını isterdi. Basına konuşmak kesinlikle yasaktı; öyle bir şey
söz konusu bile olamazdı. Dolayısıyla rakiplerimiz olan Arthur D. Little,
Stone&Webster ya da Brown&Root, Halliburton ve Bechtel gibi firmalara
aşina pek çok insan varken, MAIN dışında çok az kişi bizden söz edildiğini
duymuştu.

Rakip lafını biraz gevşek anlamda kullanıyorum, çünkü MAIN aslında
başka bir ligde oynuyordu. Personelimizin büyük çoğunluğu mühendisti.
Ama hiç ekipmanımız olmadığı gibi bir kulübe bile inşa etmemiştik.
Çalışanların çoğu eski asker olmasına rağmen ne Savunma Bakanlığı ile iş
yapmıştık, ne de başka herhangi bir askeri kurumla. Asıl güçlü olduğumuz
alan alışılagelmişin o kadar dışındaydı ki, şirketteki ilk aylarım boyunca ben
bile ne yaptığımızı anlayamamıştım. Sadece ilk gerçek görevimin
Endonezya’da olacağını ve Cava Adası için bir master enerji planı
hazırlayacak on bir kişilik ekibin parçası olacağımı biliyordum.

Anladığım bir başka şey de, o görev hakkında benimle konuşan Einar ve
diğerlerinin, yörenin ekonomisinde bir patlama yaşanacağı, eğer iyi bir
tahminci olarak sivrilmek (ve dolayısıyla terfi ettirilmek) istiyorsam, o yönde
öngörüler üretmem konusunda beni ikna etmek için hevesli olduğuydu.

“Yükseliş çizgisi, grafiği delip geçecek!” diyordu Einar, parmaklarını
yukarıya doğru kaydırırken. “Bir kuş gibi süzülerek yükselecek bir
ekonomiden söz ediyoruz!”

Einar sık sık birkaç gün süren seyahatlere çıkardı. Kimse bunlar hakkında
fazla konuşmaz, nereye gittiğini bilmez görünürdü. Ofiste olduğu zamanlar,
beni bir kahve içip ayaküstü sohbet etmeye davet eder, Ann ile yeni dairemiz
ve Ekvador’dan gelirken getirdiğimiz kedimiz hakkında sorular sorardı. Onu
tanıdıkça daha da cüretkâr oldum, hem onun hakkında hem de işimde
yapmam beklenenler konusunda bilgi edinmeye çalıştım. Ama hiçbir zaman



  

  

tatmin edici cevaplar alamadım; lafı döndürmekte çok ustaydı Einar.
Öyle bir konuşma sırasında bana garip bir ifadeyle baktı ve

“Endişelenmene gerek yok,” dedi. “Senden çok şey bekliyoruz. Geçenlerde
Washington’daydım...” Sesi hafifledi ve gizemli bir şekilde gülümsedi. “Her
neyse... Kuveyt’te büyük bir projemiz olduğunu biliyorsun. Endonezya’ya
gitmene de daha bir süre var. Bence zamanının bir kısmını Kuveyt hakkında
okuyarak geçirmelisin. Boston Halk Kütüphanesi bu konuda gayet iyi bir
kaynaktır, ayrıca sana MIT ve Harvard kütüphaneleri için de giriş kartı
çıkarabiliriz.”

O günden sonra kütüphanelerde, özellikle de işyerimden birkaç blok ileride
ve Back Bay’daki evime çok yakın olan Boston Halk Kütüphanesi’nde uzun
saatler geçirdim. Hem Kuveyt, hem de Birleşmiş Milletler, IMF ve Dünya
Bankası tarafından yayınlanan ekonomik istatistikler üzerine birçok kitapla
haşır neşir oldum. Benden Endonezya ve Cava için ekonometrik modeller
üretmem isteneceğini bildiğim için, Kuveyt için öyle bir model oluşturarak
başlamaya karar verdim.

İş idaresindeki lisans derecem beni bir ekonometrisi olarak
hazırlamadığından, o işi nasıl yapacağımı anlamak için çok zaman harcadım.
Hatta konuyla ilgili birkaç derse bile kaydolacak kadar ileri gittim. O arada
istatistiklerin, analistin eğilimlerini doğrulayanlar da dahil olmak üzere,
birçok farklı sonuçlar çıkabilecek şekilde yorumlanabildiğim keşfettim.

MAIN çok maço bir şirketti; 1971 yılında profesyonel konumda olan
sadece dört kadın vardı bünyesinde. Ancak kişisel sekreterler (ki her başkan
yardımcısı ve bölüm müdürünün bir tane vardı) ve biz geri kalanlarla
ilgilenen steno havuzu kadrolarında belki iki yüz kadın bulunuyordu.
Şirketteki cinsiyet ayrımcılığını kanıksamış olduğumdan, bir gün Boston
Halk Kütüphanesinin referans bölümünde yaşananlar beni gerçekten şaşkına
çevirdi.

Esmer ve çekici bir hanım gelip benim masama, tam karşımdaki
sandalyeye oturdu. Koyu yeşil takımı içinde çok rafine bir görünümü vardı.
Benden birkaç yaş büyük olduğunu düşündüm. Ama onu fark ettiğimi belli
etmemeye ve kayıtsız görünmeye çalıştım. Kadın birkaç dakika sonra tek
kelime bile etmeden, açık bir kitabı bana doğru itti. Kitapta Kuveyt hakkında
aramakta olduğum bilgileri içeren bir tablo ve üzerinde de kadının adının,



 

  

Claudine Martin, da Chas. T. Main, Inc. Özel Danışmanı olduğunu belirten
bir kart vardı.

Açık yeşil gözlerine baktığımda, bana elini uzattı. “Eğitimine yardımcı
olmam istendi,” dedi.

Ertesi günden başlayarak MAIN’in Prudential Center’deki genel
merkezinden birkaç blok ileride, Claudine’nin Beacon Sokağı’ndaki
dairesinde buluşmaya başladık. Birlikteliğimizin daha ilk saatinde
durumumun olağandışı olduğunu anlatarak, her şeyi çok gizli tutmamız
gerektiğini söyledi. İşim hakkında kimsenin bana ayrıntılı bilgi vermediğini
bildiğini, çünkü kendisinden başka kimsenin buna yetkisi olmadığını da
ekledi. Sonra da görevinin beni bir ekonomik tetikçiye dönüştürmek olduğunu
belirtti.

Bu laf bir anda eski gizemli rüyalarımı hatırlatmıştı bana; kendimden
çıktığını duyduğum sinirli kahkaham ile utandım. Claudine güldü ve o lafı
kullanmalarının ardındaki nedenlerden birinin de mizah yönü olduğunu
söyleyerek ekledi: “Kim bunu ciddiye alır ki?”

Ekonomik tetikçilerin işlevleri hakkındaki bilgisizliğimi itiraf ettim.
Gülerek, “Yalnız değilsin,” dedi. “Pis bir işte çalışan ender bir türüz biz.

Bu işle ilgini kimse, karın bile bilemez.” Sonra ciddileşti. “Sana karşı samimi
olacağım, önümüzdeki haftalarda sana elimden gelen her şeyi öğreteceğim.
Ondan sonra bir seçim yapmak zorundasın. Seçimin kesin olacak. Bir kere
girersen, hayatın boyunca içeridesin.”

Ondan sonra ismin kendisini çok ender olarak kullandı; bizler sadece ET
idik.

O zamanlar bilmediğim bir şeyi çok sonraları öğrenecektim. Claudine,
NSA profilimin ortaya çıkarttığı kişilik zaaflarımı sonuna kadar kullanmıştı.
Ona bu bilgiyi kimlerin verdiğini bilmiyorum; Einar, NSA, MAIN’in
personel servisi ya da bir başkası olabilirdi. Ancak o hepsini çok ustaca
kullandı. Fiziki baştan çıkartma ve sözlü manevraların karışımı olan bir
yaklaşım, özellikle benim için uyarlanmıştı; yine de o zamandan beri çeşitli
işletmeler tarafından riskli durumlarda ve yüksek kazançlı anlaşmaları
bağlamak baskısı altında kullanıldığını gördüğüm standart işletim
prosedürleriyle uyum içindeydi. Gizli faaliyetlerimizi açıklayarak, evliliğimi



  

 
  

    

 

  

 

tehlikeye atmayacağımı en başından beri biliyordu. Ve benden beklenen
işlerin karanlık taraflarını anlatırken de oldukça açık sözlü davrandı.

Maaşını kimin ödediği hakkında hâlâ en ufak bir fikrim yok. Ama
işvereninin kartvizitinin ima ettiği gibi MAIN olmadığını düşünmek için bir
sebebim de var sayılmaz. O zamanlar bugün belirgin olan soruları
sormayacak kadar saf, yılgın ve şaşkındım.

Claudine bana işimin iki temel amacı olduğunu söyledi. Birincisi, parayı
devasa mühendislik ve inşaat projeleri aracılığıyla MAIN ve (Bechtel,
Halliburton, Stone&Webster ve Brown&Root gibi) diğer Amerikan
şirketlerine geri döndürecek büyük uluslararası kredilerin alınmasına bahane
yaratacaktım. İkincisi, bu kredileri alan ülkeleri iflas ettirmek için (tabii ki
MAIN ve diğer Amerikan şirketlerine olan borçlarını ödedikten sonra)
uğraşacak, böylece sonsuza kadar borçlu kalıp, askeri üsler, BM oyları veya
petrol ve diğer doğal kaynaklara erişim gibi ihtiyaçlar ortaya çıktığında kolay
hedef olmalarını sağlayacaktım.

İşim bir ülkeye milyarlarca dolar yatırım yapmanın etkilerini tahmin
etmekti. Özellikle de 20 ila 25 yıl sonraki ekonomik büyümeyi tahmin eden
ve çeşitli projelerin etkilerini değerlendiren çalışmalar yapacaktım. Örneğin
yöneticilerini Sovyet Rusya yandaşı olmamaları konusunda ikna etmek için
bir ülkeye 1 milyar dolar borç verilmesine karar verilmişse bu paranın
elektrik santralleri yatırımında kullanılmasının yararlarıyla yeni bir demiryolu
şebekesi ya da iletişim sistemi yatırımında kullanılmasının yararlarını
karşılaştıracaktım. Veya bir ülkeye modern elektrik şebekesine sahip olma
fırsatı tanındığı zaman, öyle bir şebekenin verilecek krediyi haklı kılacak
boyutta bir ekonomik büyümeye neden olacağını göstermek bana düşecekti.
Her durumda kritik faktör, Gayri Safi Milli Hasıla (GSMH) idi. En yüksek
ortalama yıllık GSMH artışına yol açacak proje kazanacaktı yarışmayı. Eğer
ortada tek bir proje varsa, o zaman da onu geliştirmenin GSMH’ye çok
olumlu katkıları olacağını göstermem gerekecekti.

Bu projelerin her birinin dile getirilmeyen bir özelliği vardı: Hepsinin ortak
amacı, dünya üstündeki hükümetlerin uzun vadeli finansal bağımlılıklarını ve
dolayısıyla politik sadakatlerini garanti ederken, aynı zamanda müteahhit
firmalar için büyük kârlar yaratmak ve krediyi alan ülkedeki bir avuç varlıklı,
nüfuz sahibi aileyi mutlu kılmaktı. Verilen borç ne kadar büyük olursa o



 

kadar iyiydi. Bir ülkenin omuzlarına binen borç yükünün o ülkenin en fakir
vatandaşlarını onlarca yıl sağlık, eğitim ve diğer sosyal hizmetlerden yoksun
bırakacağıysa dikkate bile alınmazdı.

Claudine ile birlikte GSMH’nin yanıltıcı tabiatını açık açık tartıştık.
Örneğin, nüfusun çoğunluğu borç altında ezilirken bir kamu hizmetleri şirketi
sahibi (yani tek bir kişi) bile çıkar sağlasa GSMH artışı gerçekleşebilir.
Zenginler daha da zenginleşirken, fakirler fakirleşir. Ama nihayetinde,
istatistiki açıdan bakıldığında bu bir ekonomik ilerlemedir.

Çoğu Amerikan vatandaşı gibi, MAIN çalışanlarının büyük bölümü de
elektrik santralleri, otoyollar ve limanlar yaparak o ülkelere aslında iyilik
yaptığımıza inanıyordu. Okullarımız ve medyamız, tüm eylemlerimizi birer
özveri olarak algılamamız konusunda bizleri eğitmişti. Yıllar boyunca, “Eğer
Amerikan bayrağını yakıp, elçiliğimize karşı gösteri yapacaklarsa, neden
kahrolası ülkelerinden çıkıp onları kendi sefaletleri ile baş başa
bırakmıyoruz?” gibi yorumlarla sürekli olarak karşılaştım.

Bunları söyleyen insanların genellikle iyi eğitimli olduğunu gösteren
diplomaları vardır. Ancak bu insanların, dünyanın her yerinde elçilikler
kurmamızın ardındaki gerçek nedenin, kendi çıkarlarımıza hizmet etmek (ya
da 20. yüzyılın ikinci yarısındaki yönelişle Amerikan devletini küresel bir
imparatorluğa dönüştürmek) olduğu hakkında en ufak bir fikirleri yoktur.
Onlar sahip oldukları tüm niteliklere rağmen, 18. yüzyılda toprakları için
savaşan Kızılderililerin aslında şeytanın hizmetkârları olduğuna inanan
sömürgeciler kadar cahildirler.

Birkaç ay içerisinde o zamanlar yeryüzündeki en yüksek nüfus
yoğunluğuna sahip toprak parçası olarak bilinen Endonezya’nın Cava adasına
gitmek üzere yola çıkacaktım. Endonezya aynı zamanda petrol zengini ve
komünist faaliyetlerle kaynayan Müslüman bir ülkeydi.

“Vietnam’dan sonraki domino taşı,” demişti Claudine. “Endonezyalıları
mutlaka kendi safımıza geçirmeliyiz. Eğer komünist bloğa girerlerse, o
zaman...” Parmağıyla boğazını keser gibi yapıp sonra da tatlı bir şekilde
gülümsedi. “Şöyle diyelim: Ekonomileri hakkında ve özellikle tüm bu yeni
santraller ve enerji nakil hatları yapıldıktan sonra, ekonominin nasıl
patlayacağı konusunda senin çok iyimser tahminlerde bulunman gerekecek.
Bu da USAID ve uluslararası bankaların verilecek kredileri haklı



 

  
  

  

göstermesine olanak sağlayacak. Doğal olarak, sen de gerektiği gibi
ödüllendirileceksin. Ondan sonra da egzotik yerlerde başka projelere
geçebilirsin; dünya senin alışveriş araban olacak.” Ama rolümün zor olacağı
konusunda da uyardı beni. “Banka’daki uzmanlar peşine düşecektir. Onların
görevi senin tahminlerinde hata bulmak; bunun için para alıyorlar. Seni ne
kadar kötü gösterirlerse, kendileri o kadar iyi görünür.”

Bir gün Claudine’ye, Cava’ya gönderilen MAIN ekibinde on kişi daha
olacağını hatırlattım. Onların da benimle aynı eğitimi alıp almadığını sordum.
Öyle olmadığı konusunda beni ikna eti.

“Onlar mühendis,” dedi. “Elektrik santralleri, enerji nakil ve dağıtım
hatları, limanlar, yollar tasarlayıp yaparlar. Sen ise beklenen kişisin.
Yapacağın tahminler, onların tasarladıkları sistemlerin büyüklüklerini ve
verilecek kredilerin boyutlarını belirler. Görüyorsun ya, anahtar sensin.”

Claudine’nin dairesinden her çıkışımda yaptığımın doğru olup olmadığını
düşünürdüm. Kalbimin derinliklerinde bir yerde, doğru olmadığını
hissediyordum. Ama geçmişimdeki düş kırıklıkları peşimi bırakmıyordu.
MAIN, hayatımda sahip olamadığım her şeyi bana sunuyor gibiydi ama ben
yine de kendime Tom Paine’nin tüm bunları onaylayıp onaylamayacağını
soruyordum. Sonunda her şey hakkında daha fazla bilgi edinerek ve bizzat
yaşayarak, foyalarını ileride daha iyi şekilde ortaya çıkarabileceğim
konusunda kendimi ikna ettim. Yani o eski ‘kaleyi içten fethetmek’ bahanesi.

Bu fikri Claudine ile paylaştığım zaman yüzüme şaşkınlıkla baktı.
“Saçmalama. Bir kere girersen bir daha asla çıkamazsın. Daha ileri gitmeden
karar vermen lazım.” Ne demek istediğini anladım ve bu da beni ürküttü.
Dairesinden çıktıktan sonra Commonwealth Caddesi’nden aşağıya doğru
yürüyüp Dartmouth Sokağı’na dönerken, aslında bir istisna olduğum
hakkında kendi kendimi rahatlatıyordum.

Birkaç ay sonra bir akşamüstü, Claudine ile birlikte pencerenin önündeki
kanepenin üzerinde oturmuş Beacon Sokağı’na yağan karı seyrediyorduk.
“Biz küçük, sadece üyelere açık bir kulübüz,” dedi. “Dünyadaki ülkeleri
milyarlarca dolar dolandırmak için para alıyoruz; hem de çok para. Senin
işinin büyük bölümü, dünya liderlerini ABD’nin ticari çıkarlarını gözeten
büyük bir ağın parçası olmaya teşvik etmek. Sonunda bu liderler sadakatlerini
garanti edecek bir borç batağına saplanır. Sonra da onları politik, ekonomik



 

  
    

   
    

  

   
 

 
  

  
 

[19]

ya da askeri ihtiyaçlarımız için ne zaman istersek kullanabiliriz. Karşılığında
onlar da halklarına sanayi siteleri, elektrik santralleri ve havaalanları
sağlayarak, politik durumlarını güçlendirir. Tüm bunlar olurken Amerikan
mühendislik ve inşaat firmaları da inanılmaz derecede zenginleşir.”

O akşamüstü Claudine’nin dairesinin sakin atmosferinde, pencerenin
önünde oturmuş, dışarıdaki kar yağışını seyrederken girmek üzere olduğum
mesleğin tarihçesini öğrendim. Claudine bana tarih boyunca
imparatorlukların genelde askeri güç veya askeri güç tehdidiyle nasıl
kurulduğunu anlattı. Ama askeri çözüm, İkinci Dünya Savaşı’nın sonu,
Sovyetler Birliği’nin ortaya çıkması ve nükleer felaket tehdidi nedeniyle çok
riskli bir hal almıştı.

Karar anı, 1951’de İran’ın, doğal kaynaklarını sömürmekte olan bir İngiliz
petrol şirketine karşı ayaklanmasıyla oluştu. Söz konusu şirket bugünün
BP’sinin, yani British Petroleum’un öncüsü idi. İran’ın popüler ve demokratik
yollarla seçilmiş başbakanı (ve TIME dergisinin 1951’de yılın adamı seçtiği)
Muhammed Musaddık İran’ın tüm petrol kaynaklarını millileştirdi. Buna son
derece kızan İngiltere de, İkinci Dünya Savaşı’ndaki müttefiki ABD’nin
yardımını istedi. Ancak her iki ülke de askeri bir misillemenin Sovyetler
Birliği’ni, İran’ın yanında harekete geçmeye kışkırtmasından çekiniyordu.

Washington çareyi deniz piyadeleri yerine, CIA ajanı (ve Theodore
Roosevelt’in torunu) Kermit Roosevelt’i İran’a göndermekte buldu.
Roosevelt insanları para ya da tehditle kendi tarafına çekmekte üstün başarı
gösterdi. Sonra da o insanları kargaşa çıkartmak ve bir dizi sokak gösterisi
düzenlemek için harekete geçirerek Musaddık’ın hem beceriksiz, hem de
halkın desteğini yitirmiş biri olduğu izlenimini yarattı. Sonunda Musaddık
devrildi ve yaşamının geri kalan kısmını ev hapsinde geçirdi, Amerikan
yanlısı Muhammed Rıza Şah da tartışmasız diktatör oldu. Kermit Roosevelt,
benim de saflarına katılmakta olduğum yeni bir mesleğin temellerini atmıştı.

Roosevelt’in bu kumarı Ortadoğu tarihine şekil verirken, bir yandan da
imparatorluk kurma konusundaki tüm eski stratejileri de geçersiz kılmıştı. Bu
aynı zamanda, ABD’nin Kore ve Vietnam bozgunlarıyla son bulacak olan,
‘nükleer olmayan kısıtlı askeri harekât’ konusundaki denemelerinin de
başlangıcına rastlamıştı. NSA ile mülakat yapmış olduğum 1968 yılına
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gelindiğinde, ABD’nin küresel imparatorluk emellerine (Johnson ve Nixon
gibilerince öngörüldüğü şekliyle) ulaşmak istiyorsa, Roosevelt’in İran
örneğindeki gibi stratejiler kullanması gerekeceği açıkça belli olmuştu.
Nükleer savaş tehdidi olmadan Sovyetleri yenmenin tek yolu buydu.

Ancak bir sorun vardı. Kermit Roosevelt bir CIA çalışanı idi. Yakalanmış
olsaydı, sonuçlar vahim olurdu. Yabancı bir hükümeti devirmek için ilk ABD
operasyonunu gerçekleştirmişti ve bunu daha birçoğunun izlemesi
muhtemeldi. Öyleyse Washington’u işe doğrudan bulaştırmayacak bir yol
bulunması gerekiyordu.

Neyse ki 1960’lı yıllar bir tür devrime daha şahit olmuştu: Dünya Bankası
ve IMF gibi uluslararası kuruluşların ve çokuluslu örgütlerin
yetkilendirilmesi. Çokuluslu örgütler, öncelikle Amerika Birleşik Devletleri
ve Avrupa’daki kardeş imparatorluk mimarları tarafından finanse ediliyordu.
Böylece hükümetler, şirketler ve çokuluslu örgütler arasında çıkara dayalı bir
ilişki oluştu.

Ben, Boston Üniversitesi İş Yönetimi Okulu’na kaydolmadan önce CIA,
ajan Roosevelt sorununa bir çözüm bulmuştu bile. ABD istihbarat örgütleri
(NSA’nın da katılımıyla) muhtemel ET’leri belirleyecek, çokuluslu şirketler
de bunları işe alacaktı. ET’1er hiçbir zaman hükümet bordrolarına
girmeyecek, maaşlarını özel sektörden alacaktı. Sonuç olarak kirli işleri
(ortaya çıkarsa) hükümet politikası yerine kurumsal ihtirasa bağlanacaktı.
Üstelik onları tutan şirketler, maaşları her ne kadar hükümet mercileri ve
onların çokuluslu bankacılık muadilleri tarafından (vatandaşın vergileriyle)
ödeniyor olsa da, marka, uluslararası ticaret ve Bilginin Serbest Dolaşımı
yasaları dahil bir sürü yasal girişim sayesinde meclis gözetimine ve kamu

incelemesine de girmeyecekti.
“Görüyorsun ya,” dedi Claudine. “Sen daha birinci sınıftayken başlayan

gururlu bir geleneğin yeni nesliyiz biz.”



	

 

3-Endonezya:	Bir	ET için	Dersler
Yeni işimi öğrenmenin yanı sıra Endonezya hakkında da kitaplar

okuyordum. “Bir ülke hakkında oraya gitmeden önce ne kadar fazla bilgi
edinirsen, işin o kadar kolay olur,” demişti Claudine. O öğüdünü ciddiye
aldım.

Kristof Kolomb, 1492’de o zamanlar Baharat Adaları diye bilinen
Endonezya’ya ulaşmak üzere yelken açmıştı. Adalar sömürge çağı boyunca,
Amerika kıtalarından çok daha değerli bir hazine olarak görüldü. Zengin
dokumaları, ünlü baharatları ve görkemli krallıklarıyla Cava, Endonezya’nın
incisi olduğu kadar, İspanyol, Portekizli ve İngiliz serüvenciler arasında
şiddetli çatışmalara sahne olacak kadar önemliydi. Hollanda, bu kavgalardan
1750’de zaferle çıktı ama her ne kadar Cava’yı kontrollerine almış olsalar da,
çevre adalarını egemenliklerine katmaları için bir 150 yıl daha geçmesi
gerekti.

Japonlar, İkinci Dünya Savaşı sırasında Endonezya’yı işgal ettiğinde,
Hollanda kuvvetleri fazla direniş gösteremedi. Sonuç olarak, Endonezyalılar,
özellikle de Cavalılar çok acı çekti. Japonya’nın teslim olmasından sonra,
Sukamo adında karizmatik bir lider ortaya çıkarak bağımsızlık ilan etti. Dört
yıl süren çatışmalar 27 Aralık 1949’da sona erdi ve Hollanda bayrağını
indirerek egemenliği, 300 yıldan daha uzun bir süre, mücadele ve baskıdan
başka bir şey görmemiş olan bir halka iade etti. Sukamo, yeni cumhuriyetin
ilk devlet başkanı oldu.

Ne var ki Endonezya’yı yönetmek, Hollandalılar’ı yenmekten daha zordu.
Homojen olmak bir yana, 17 bin 500 civarında adadan oluşan bu takımada,
aşiretçilik, uyumsuz kültürler, düzinelerle dil ve lehçeyle, aralarında asırlar
öncesine uzanan düşmanlıkların bulunduğu etnik gruplardan oluşan kaynayan
bir kazandı. Sık patlak veren acımasız çatışmalar olağandı ve Sukamo
sonunda duruma el koydu. 1960’da parlamentoyu feshetti ve 1963’te kendini
yaşam boyu devlet başkanı ilan etti. Askerî teçhizat ve eğitim karşılığında
komünist devletlerle sıkı ilişkiler kurdu. Rusya tarafından silahlandırılmış
Endonezya, askeri birliklerini Güneydoğu Asya’da komünizmi yaymak ve
dünyadaki sosyalist liderlerin desteğini kazanmak çabası peşinde komşusu
Malezya’ya gönderdi.

Bütün bunlara karşı gelişen ve güçlenen muhalefet, 1965’te bir darbe yaptı.
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Sukamo bir suikasta kurban gitmekten sadece metresinin çevik zekâsı
sayesinde kurtulabildi. Üst düzey askeri subaylar ve yakın çevresinin çoğu
onun kadar şanslı olamadı. Olaylar 1953’te İran’da yaşananları
anımsatıyordu. Sonunda her şeyden Komünist Parti, özellikle de Çin’e yakın
olan gruplar sorumlu tutuldu. Olayları izleyen ve ordu tarafından
gerçekleştirilen katliamlarda yaklaşık 300 bin ile 500 bin arasında insan
öldürüldü. Ordunun başındaki General Suharto, 1968’de devlet başkanlığı

görevini devraldı.
1971’e gelindiğinde, Vietnam Savaşı’nın sonucu çok belirsiz

göründüğünden, ABD’nin Endonezya’yı komünizmden uzaklaştırma
konusundaki kararlılığı da iyice artmıştı. Başkan Nixon’un 1969 yazında
bölgeden asker çekmeye başlamasıyla, ABD’nin stratejisi de giderek daha
küresel perspektif kazanmaya başladı. Uygulamaya koyulan strateji, ülkelerin
domino taşları gibi birbiri ardına devrilerek komünist yönetime teslim
olmasını engellemeye yönelikti ve Endonezya’nın anahtar konumunda
olduğu birkaç ülke üzerine odaklanmıştı. MAIN’in elektrifikasyon projesi de
ABD’nin Güneydoğu Asya’da egemenliğini garanti edecek kapsamlı planın
bir parçasını oluşturuyordu.

Birleşik Devletler’in dış politikası, Suharto’nun Washington’a İran
Şahı’nın yerine getirdiği biçimde hizmet edeceği varsayımına dayanıyordu.
Aynı zamanda, ülkenin bölgedeki diğer ülkeler için de bir model teşkil
edeceği ümit ediliyordu. Washington, stratejisini, kısmen Endonezya’da elde
edilecek kazanımların İslam dünyasında, özellikle de patlamaya hazır
Ortadoğu’da olumlu yankıları olabileceği kabulü üzerine kurmuştu. Ve eğer
bu yeterli bir teşvik değilse, Endonezya’da petrol de vardı. Rezervlerinin
miktarı veya kalitesi hakkında kimsenin fikri yoktu ama petrol şirketinin
sismologları olasılıklar hakkında çok iyimserdi.

Boston Halk Kütüphanesi’ndeki kitapları karıştırdıkça heyecanım da
artıyordu. Beni bekleyen serüvenleri hayal etmeye başladım. MAIN için
çalışırken, Barış Gönüllüleri’nin o kaba hayat tarzını, çok daha lüks ve
gösterişli olanla değiştirecektim. Claudine ile geçirdiğim zaman, şimdiden bir
fantezimin gerçekleşmesini ifade ediyordu; gerçek olamayacak kadar iyi bir
durumdu. Yatılı erkek okulundaki ‘mahkûmiyet’ yıllarımın hiç değilse
kısmen telafi edildiğini düşünmeye başlamıştım.



  

  

O dönemde hayatımda başka bir şey daha oluyordu: Ann ile pek de iyi
geçinemiyorduk. İki ayrı hayat sürdürdüğümü hissetmiş olmalıydı. Bense
bunu ilk başta bizi evlenmeye zorlamış olmasından ötürü, ona karşı
hissettiğim kırgınlığın doğal sonucu olarak görüyordum. Ekvador’daki Barış
Gönüllüleri maceramız sırasında bana bakıp destek vermiş olmasını bir yana
bırakmıştım, onu ailemin kaprislerine boyun eğme alışkanlığımın devamı
olarak görme eğilimine girmiştim. Ama şimdi geriye baktığımda, o tavrımın
ana nedeninin Claudine ile olan ilişkim olduğunu görüyorum. Tüm bunları
Ann’a söyleyemezdim ama o hissetti. Sonunda ayrı evlere çıkmaya karar
verdik.

1971’de bir gün, Endonezya’ya gidişimden yaklaşık bir hafta önce,
Claudine’nin dairesine gittiğimde küçük yemek masasının üzerinde çeşitli
peynirler ve ekmekler ile bir şişe Beaujolais şarabı duruyordu.

Kadehini kaldırdı. “Başardın.” Gülüyordu. Ama gülümsemesi nedense
içtenlikten uzaktı. “Artık bizden birisin.”

Yarım saat kadar havadan sudan söz ettik, sonra şarabı bitirmek üzereyken,
Claudine bana o ana kadar hiç görmediğim bir ifadeyle baktı. Sert bir ses
tonuyla, “Buluşmalarımızdan sakın kimseye söz etme,” dedi. “Bunu yaparsan
seni asla affetmem ve birlikteliğimizi inkâr ederim.” Dik bakışları karşısında
belki de ilk defa onun tarafından tehdit edildiğim hissine kapıldım. Sonra
soğuk bir şekilde güldü. “Bizden söz etmek, hayatı senin için tehlikeli hale
getirebilir.”

Şaşkına dönmüştüm. Kendimi çok kötü hissediyordum. Ama sonra, yalnız
başıma Prudential Center’e doğru yürürken ne kadar zekice bir plan olduğunu
kabul etmek zorunda kaldım. Gerçek şuydu ki, birlikte olduğumuz zamanın
tümünü onun dairesinde geçirmiştik. İlişkimiz hakkında en ufak bir kanıt
olmadığı gibi, MAIN’den kimse de herhangi bir şekilde bu işe
bulaştırılmamıştı. Aslında bir yandan da Claudine’nin dürüstlüğünü takdir
etmekten kendimi alamıyordum; beni annemle babamın Tilton ve
Middlebury konusunda yaptığı gibi kandırmamıştı.
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4-	Bir	Ülkeyi	Komünizmden	Kurtarmak
Sonraki üç ay boyunca yaşayacağım Endonezya hakkında romantik

hayallerim vardı. Okuduğum kitaplarda, parlak renkli sarong’lara bürünmüş
güzel kadınlar, egzotik Bali dansözleri, ateş yutan şamanlar ve duman
sorguçlu volkanların dibindeki berrak sularda uzun oyma kanolar içinde
kürek çeken savaşçılar görmüştüm. Özellikle çarpıcı olansa, hâlâ takımadanın
sularında yelken açan eski Avrupalı denizcileri yurda döndüklerinde

çocuklarına “Yaramazlık yapma, yoksa Bugimen seni alır,” dedirtecek
kadar korkutan Bugi korsanlarının siyah yelkenli muhteşem kalyonlarıydı. O
resimler ruhuma nasıl da işlemişti.

Ülkenin tarihi ve efsaneleri öfkeli tanrılar, Komodo canavarları, aşiret
reisleri ve İsa’nın doğumundan çok önce Asya dağlarından Acem çöllerinden
ve Akdeniz’den geçip toplu bilincimizin en derin kıvrımlarına yerleşen kadim
öyküler misali zenginlikler barındırıyordu. Efsanevi adalarının isimleri bile
(Cava, Sumatra, Borneo, Sulawesi) insanın aklını başından almaya yeter.
Gizemler ve mitlerle dolu, erotik güzelliğe sahip bir ülkeydi Endonezya;
Kolomb tarafından aranan ama bulunamayan bir hazine: İspanya, Hollanda,
Portekiz ve Japonya’nın kur yaptığı ama elde edemediği prenses; bir fantezi,
bir rüya.

Beklentilerim yüksekti ve sanırım büyük kâşiflerinkilere benziyorlardı.
Ama ben de Kolomb gibi fantezilerime gem vurmayı öğrensem iyi olurdu.
Fenerin ışığının her zaman hayalimizdeki geleceği aydınlatmadığını tahmin
etmem gerekirdi belki. Evet, Endonezya’nın sunacak hazineleri vardı ama bu
benim beklediğim gibi her derde deva bir hazine sandığı değildi. 1971’de
Ağustos’un sonlarına doğru Endonezya’nın kaynayan başkenti Cakarta’da
geçirdiğim ilk günler gerçekten de şok ediciydi.

Güzellik kuşkusuz vardı. Renkli sarong'lar içinde muhteşem kadınlar...
Tropik çiçeklerle dolu gösterişli bahçeler... Egzotik Bali dansözleri...
Yolcuların pedal çeviren sürücülerin önünde oturduğu ve yüksek
oturaklarının yanlarına süslü ve rengârenk resimler çizilmiş bisiklet taksiler...
Hollanda sömürge tipi malikâneler ve minareli camiler... Ama şehrin çirkin,
trajik yanları da çoktu: Kopan ellerinden geri kalan kanlı uçları gösteren
cüzamlılar, vücutların birkaç meteliğe satan genç kızlar, bir zamanların şimdi



 

 

   

  

 

  
 

mezbeleliğe dönüşmüş muhteşem Hollanda yapımı kanalları, kapkara
nehirlerin çöple dolu kıyılarına kondurulmuş, tüm ailenin içinde yaşadığı
mukavva barakalar, durmadan öten kornalar ve zehirli dumanlar. Güzel ve
çirkin, zarif ve kaba, kutsal ve kâfir. O kent gerçekten de karanfil ve orkide
çiçeklerinin cezbedici kokularının, açıktan akan lağımların kokusuyla
çarpıştığı bir yerdi.

Daha önce de sefalet görmüştüm. New Hampshire’deki sınıf
arkadaşlarımın birçoğu katranlı kâğıtlardan yapılmış salaş kulübelerde yaşar,
ısının sıfırın altında olduğu kış günlerinde okula ince bir ceket ve patlak tenis
ayakkabılarıyla gelirlerdi, yıkanmamış bedenleri kurumuş ter ve gübre
kokardı. Günlük besinleri neredeyse sadece kurumuş mısır ve patatesten
oluşan And köylüleriyle, yeni doğan bir çocuğun ölmesiyle ilk doğum
gününü görmesi olasılıklarının eşit olduğu yerlerde, çamurdan yapılma
kulübelerde yaşamıştım. Sefalet görmüştüm ama hiçbir şey beni Cakarta’da
gördüklerime hazırlamamıştı.

Ekibimiz tabii ki ülkenin en gösterişli oteli olan Hotel InterContinental
Endonezya’ya yerleşmişti. Dünyanın çeşitli yerlerine dağılmış
InterContinental zincirinin diğer otelleri gibi o da Pan American
Havayolları’na ait olup, zengin yabancılara, özellikle de petrol şirketlerinin
yöneticilerine ve onların ailelerine hizmet ediyordu. Oteldeki ilk günümüzün
akşamında, proje müdürümüz Charlie Illingworth en üst kattaki zarif
lokantada bize bir yemek verdi.

Charlie savaş uzmanıydı; boş zamanlarının büyük bir kısmını, büyük askeri
liderler ve savaşlar hakkında tarih kitapları ve romanlar okumaya ayırırdı.
Vietnam Savaşı yanlısı salon askerinin tipik bir örneği idi. Her zamanki gibi,
o gece de haki şort ve askeri tip apoletleri olan kısa kollu haki renkte bir
gömlek giymişti.

Bizi karşıladıktan sonra bir puro yaktı ve şampanya kadehini kaldırırken.
“İyi bir hayata,” dedi.

Biz de ona katıldık. “İyi bir hayata!” Kadehlerimiz tokuştu.
Salona göz gezdiren Charlie, “Burada iyice şımartılacağız,” dedi, memnun

bir şekilde başını sallayarak. “Endonezyalılar bize çok iyi bakacak. ABD
Elçilik personeli de öyle. Ama başarmamız gereken bir görevimiz olduğunu
da unutmayalım.” Önünde duran notlara baktı. “Evet, burada dünyanın en



   

yoğun nüfusuna sahip kara parçası olan Cava’nın elektrifikasyonu için nâzım
plan hazırlamak için bulunuyoruz. Ama bu buzdağının sadece tepesi.”

Yüzüne ciddi bir ifade yerleşti. Bana kendisinin de kahramanlarından biri
olan General Patton’u oynayan George C. Scott’u hatırlatıyordu. “Buraya
ülkeyi komünizmin pençelerinden kurtarmak için geldik. Bildiğiniz gibi,
Endonezya’nın uzun ve trajik bir geçmişi vardır. Şimdiyse, tam 21. Yüzyılın
içinde yer almaya hazırlanırken, bir kez daha sınavdan geçiyor. Bizim
sorumluluğumuz, Endonezya’nın kuzey komşuları Vietnam, Kamboçya ve
Laos’un yolundan gitmemesini sağlamak olacak. Bu konuda, entegre bir
elektrik sistemi anahtar rol oynar. Elektrik, kapitalizmin ve demokrasinin
üstün gelmesini (belki petrol hariç) diğer herhangi bir unsurdan daha etkin
şekilde temin edecektir.”

Duraladı ve purosundan bir nefes daha çekerek, “Petrolden söz
açılmışken...” dedi. Notlarından birkaçını atladı. “Ülkemizin petrole ne kadar
bağımlı olduğunu hepimiz biliyoruz. Bu açıdan Endonezya güçlü bir
müttefikimiz olabilir. Dolayısıyla, bu nâzım planı hazırlarken, petrol
endüstrisinin ve limanları yapan, boru hatlarını döşeyen müteahhit firmalarla
onlara hizmet eden diğerlerinin elektrik yönünden tüm ihtiyaçlarının, bu 25
yıllık plan süresince karşılanacağını garanti etmek için elinizden geleni
yapın.”

Başını notlarından kaldırdı ve doğrudan bana baktı. “Tahminlerin düşük
olacağına, gereğinden yüksek olsun, daha iyi. Ellerinde Endonezyalı
çocukların, hatta bizim de çocuklarımızın kanının olduğunu görmek
istemezsin. Onların orak-çekiç ya da Kızıl Çin bayrağı altında yaşadıklarını
görmek istemezsin, değil mi!”

O akşam birinci sınıf bir odanın lüksü içerisindeki yatağımda güvenle
yatarken, gözümün önüne Claudine geldi. Dış borç hakkında söyledikleri
aklımdan çıkmıyordu. İş idaresi okulundaki makroekonomi derslerinde
öğrendiklerimi hatırlayarak kendimi rahatlatmaya çalıştım. Ne de olsa
Endonezya’nın bir Ortaçağ ekonomisinden çıkıp, modern dünyada yerini
almasında yardımcı olmak için gelmiştim oraya. Ama biliyordum ki, ertesi
sabah pencereden bakınca, otelin bakımlı ve gösterişli bahçelerinin, yüzme
havuzlarının ötesinde, kilometreler boyunca uzanan barakaları görecektim.
İçecek su ve yiyecek yokluğu yüzünden bebeklerin öldüğünü, insanların çok



  

  

kötü koşullarda yaşayıp, korkunç hastalıklarla mücadele etmek zorunda
olduğunu bilmezden gelemeyecektim.

Yatağımda dönüp dururken, Charlie gibi ekipteki diğer herkesin de orada
kendi özüne yönelik nedenlerle bulunduğunu düşünmeden yapamadım.
Orada ABD’nin dış politikasını ve ticari çıkarlarını gözetmek için
bulunuyorduk. Hayatı Endonezya halkı için daha yaşanabilir bir hale
getirmek isteğinin ötesinde, sırf açgözlülüğümüz nedeniyle oradaydık.
Aklıma bir kelime geliyordu: Şirketokrasi. Bu kelimeyi daha önce duymuş
muydum yoksa kendim mi icat etmiştim emin değildim ama dünyayı
yönetmeyi denemeyi kafasına koymuş bu yeni ve seçkin zümreyi tam olarak
tanımlıyor gibiydi.

Ortak amaçları çevresinde, birbirlerine sıkı sıkıya bağlı birkaç kişinin
oluşturduğu bir topluluktu bu ve üyeleri şirketlerin yönetim kurulları ve
hükümet mevkileri arasında kolaylıkla ve sık sık gidip geliyordu. Dünya
Bankası’nın o zamanki başkanı Robert McNamara’nın buna mükemmel bir
örnek oluşturduğunu farkettim. Ford Motor Şirketi’nin başkanlığından
Kennedy ve Johnson’un Milli Savunma Bakanlığına gelmişti, şimdi de
dünyanın en güçlü finans kuruluşunda en üst makamı işgal ediyordu.

Ayrıca üniversitedeki profesörlerimin makroekonominin gerçek doğasını
anlamamış olduğunu da farkettim: Çoğu örnekte, bir ekonominin büyümesine
yardımcı olmak, sadece piramidin tepesinde oturan az sayıda insanın daha da
zengin olmasına yol açarken, diptekiler için onları daha da aşağıya itmenin
ötesinde hiçbir şey yapmamaktadır. Gerçekten de, kapitalizmi teşvik etmek
genelde Ortaçağ’ın feodal toplumlarındakini andıran bir sisteme neden
olmaktadır. Profesörlerim arasında bunu bilen varsa da itiraf etmemişti;
çünkü üniversiteler, büyük şirketler ve onları yönetenler tarafından finanse
ediliyordu. Gerçeği ortaya çıkarmak büyük olasılıkla o profesörlerin işini
kaybetmesine neden olurdu. Tıpkı o yönde bir açıklamada bulunursam,
benim başıma geleceği gibi.

Bu düşünceler, Endonezya InterContinental Otel’de geçirdiğim her gece
uykumu kaçırmaya devam etti. Sonunda vardığım temel savunma çok
kişiseldi: O New Hampshire kasabasından, hazırlık okulundan ve askere
alınmaktan paçayı kurtarmıştım. Çok çalışmanın ve rastlantıların da
yardımıyla, iyi bir hayat yaşamaya hak kazanmıştım. İçinde yetiştiğim



   

kültürün nazarında, doğru olanı yapıyor olduğumdan için rahattı. Başarılı ve
saygı duyulan bir ekonomist olma yolunda ilerliyordum. İşletme okulunun
beni hazırladığı şeyi yapıyordum. Dünyanın en üst düzey beyin
takımlarındaki en iyi beyinlerin onayladığı bir gelişim modelinin
gerçekleştirilmesine katkıda bulunuyordum.

Yine de, sık sık gecenin bir yarısında kendimi günü geldiğinde gerçeği
açıklayacağım sözüyle avutmak zorunda kalırdım. Sonra da Vahşi Batı’daki
silahşorları anlatan Louis L’Amour romanları okuyarak uyurdum.



 

   

  

  

 

    
  

  
 

 

 

5-Ruhumu	Satmak
On bir kişilik ekibimiz, Cakarta’da ABD Elçiliği’ne kaydolmak, çeşitli

görevlilerle görüşmek, kendimizi organize etmek için (havuz başında
gevşeyerek) altı gün geçirdi. InterContinental’da kalan Amerikalılar’ın sayısı
hayret vericiydi. ABD petrol ve inşaat şirketleri yöneticilerinin, günlerini
havuz başında, gecelerini de otel içindeki ya da çevresindeki yarım düzine
lüks lokantada geçiren genç ve güzel eşlerini seyretmekten büyük zevk
alıyordum.

Sonra Charlie ekibimizi bir dağ şehri olan Bandung’a taşıdı. İklim orada
daha yumuşak, sefalet daha az belirgin, aklımızı çelecek şeyler daha seyrekti.
Bize yöneticisi, aşçısı, bahçıvanı ve hizmetli kadrosu olan ve Wisma diye
bilinen bir hükümet konukevi verdiler. Ülkenin Hollanda sömürgesi olduğu
sırada inşa edilmiş olan Wisma bir sığınaktı aslında. Geniş verandası
Cava’nın volkanik dağlarının eteklerine kadar uzanan çay plantasyonlarına
bakıyordu. Kalacak yere ek olarak, her birimize şoförlü ve tercümanlı birer
Toyota arazi aracı da verilmişti. Son olarak da, sadece üyelere mahsus olan
Bandung Golf ve Raket Kulübü’ne üye yapılıp, kamuya ait elektrik şirketi
Perusahaan Umum Listrik Negara’nın (PLN) yerel merkezindeki ofislere
yerleştirildik.

Bandung’daki ilk birkaç günüm, Charlie ve Howard Parker ile bir dizi
toplantı yaparak geçti. New England Elektrik Sistemi’nin eski yük hesaplama
şefi olan Howard, yetmiş yaşlarında bir emekli idi. Onu tanıdığımda Cava
Adası’nın önümüzdeki 25 yılda ihtiyaç duyacağı enerji ve üretim
kapasitesinin (yük) tahmininden ve bunun şehir ve bölge bazındaki
tahminlere dönüştürülmesinden sorumluydu. Enerji ihtiyacı ekonomik
büyümeyle doğrudan ilişkili olduğundan, Howard’ın hesaplamaları benim
ekonomik tahminlerime bağlıydı. Ekibin geri kalan kısmı da o tahminler
etrafında nâzım planı geliştirecek, elektrik santralleri, enerji nakil ve dağıtım
hatlarıyla yakıt taşıma sistemlerini verilen rakamları mümkün olan en etkin
biçimde karşılayacak şekilde tasarlayacaktı. Toplantılarımız sırasında Charlie,
sürekli olarak işimin önemini vurguladı, tahminlerimde çok iyimser olmam
gerektiği konusunda başımın etini yedi durdu. Claudine haklıydı; tüm nâzım
planın anahtarı bendim.

“Buradaki ilk birkaç hafta veri toplamaya ayrılmalıdır,” diye açıkladı



 

 

 

 
 

 

 
    

  

  

Charlie.
Howard ile birlikte Charlie’nin lüks ofisindeki büyük bambu koltuklarda

oturuyorduk. Duvarlarda eski Hindu yazıtları, Ramayana’dan alınmış
kahramanlık öykülerini betimleyen batik duvar halıları vardı.

Charlie kalın purosundan bir nefes çekti. “Mühendisler, mevcut elektrik
sistemi, liman kapasiteleri, yollar, demiryolları ve diğer şeylerin detaylı bir
tablosunu çıkaracak.” Purosunu bana doğru salladı. “Elini çabuk tutmalısın.
Birinci ayın sonunda, Howard’ın yeni şebekeyi çalışır hale getirdiğimizde
oluşacak ekonomik mucizelerin kapsamı hakkında oldukça iyi bir fikre sahip
olması gerekecek. İkinci ayın sonunda, bölge bazında daha fazla ayrıntıya
ihtiyacı olacak. Son aydaysa kalan boşlukları dolduracağız. İşin o tarafı
kritik. O zaman hepimiz kafa kafaya vereceğiz. Anlayacağınız, buradan
ayrılmadan önce gereksineceğimiz tüm bilgileri edindiğimizden kesinlikle
emin olmamız gerek. Benim niyetim Şükran Günü’nde evde olmak. Ve bir
daha geri dönmek yok.”

Howard, cana yakın ve babacan biri gibi görünüyordu ama aslında hayatın
kendisine kazık attığını düşünen buruk bir ihtiyardı. Hiçbir zaman New
England Elektrik Sistemi’nin zirvesine ulaşamamıştı ve bu yüzden çok
kırgındı. “Hep atlandım,” derdi bana sürekli olarak, “Çünkü şirket
politikasını kabul etmeyi reddettim.” Emekli olmaya zorlanmış, sonra da
evde karısıyla oturmayı kaldıramadığı için, MAIN’deki danışmanlık işini
kabul etmişti. Bu onun aslında şirketteki ikinci işiydi ve hem Einar hem de
Charlie, onunla ilgili dikkatli olmam konusunda beni uyarmıştı. Onu
tanımlamak için inatçı, huysuz ve kindar gibi sözcükler kullanmışlardı.

Oysa o zamanlar kabul etmeye hazır olmasam da, Howard benim en akıllı
hocalarımdan biri olacaktı. Hiçbir zaman Claudine’nin bana vermiş olduğu
gibi bir eğitim almamıştı. Sanırım onu çok yaşlı, belki de fazla inatçı
bulmuşlardı. Ya da belki benim gibi daha uysal, esnek ve uzun vadeli birini
ayartana kadar, onu sadece kısa vadeli bir çalışan olarak görmüşlerdi. Öyle ya
da böyle, Howard onlar açısından bir sorun oldu. Durumu ve kendisinden
oynamasını istenen rolü açıkça görmüştü ve o bu oyunda bir piyon olmamaya
niyetliydi. Einar ile Charlie’nin onu tanımlamak için kullandığı tüm sıfatlar
uygundu ama inatçılığının hiç olmazsa bir kısmı onların uşağı olmamak
konusundaki kararlılığından kaynaklanıyordu. Ekonomik Tetikçi deyimini
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duymuş olduğunu sanmıyorum ama kendisini kabul edemeyeceği bir tür
emperyalizmi desteklemek için kullanmayı düşündüklerini biliyordu.

Bir gün Howard, Charlie ile yaptığımız bir toplantıdan sonra beni kenara
çekti. Kullandığı işitme cihazının sesini ayarlayan küçük kutunun ayarlarıyla
oynadı ve “Konuşacaklarımız aramızda kalacak,” dedi alçak bir sesle.
Paylaştığımız ofisin penceresinin önünde durmuş, PLN binasının yanından
geçen durgun kanala bakıyorduk. Genç bir kadın kanalın pis sularında
yıkanırken, bir yandan da çıplak vücuduna gevşekçe sardığı sarong ile
elinden geldiğince örtünmeye çalışıyordu. “Bu ekonominin patlayacağı
konusunda seni ikna etmeye çalışacaklar,” dedi. “Charlie acımasızdır. Seni
etkilemesine izin verme.”

Sözleri bende sanki batıyormuşum hissini yarattı. Ama bir yandan da
Charlie’nin haklı olduğu konusunda onu ikna etmek istiyordum; ne de olsa
kariyerim MAIN’deki patronlarımı memnun etmeme bağlıydı.

“Bu ekonomi tabii ki patlayacak,” dedim, gözlerimi kanaldaki kadından
alamadan. “Şu olanlara bir baksana!”

“İşte,” diye mırıldandı, karşımızdaki sahnenin farkında bile olmadan. “Seni
şimdiden kandırmışlar bile, değil mi?”

Kanalın biraz yukarısındaki bir hareket dikkatimi çekti. Yaşlıca bir adam
kanalın yanından aşağıya inmiş, pantolonunu indirmiş ve suyun kenarında
çömelerek tuvaletini yapmaya başlamıştı. Genç kadın onu gördü ama
yıkanmaya da devam etti.

Dönüp Howard’a baktım. “Dünkü çaylak değilim,” dedim. “Genç
olabilirim ama Güney Amerika’da üç yıl geçirdim. Petrol bulunduğu zaman
neler olabileceğini gördüm. Her şey çok çabuk değişir.”

“Ben de çaylak değilim,” dedi alaycı bir şekilde. “Hem de hayli zamandan
beri. Sana bir şey söyleyeceğim genç adam. Sizin şu petrol bulunması
hikâyeleriniz falan umurumda değil. Ben tüm hayatım boyunca enerji yükü
tahminlerinde bulundum. Büyük Bunalım’da, İkinci Dünya Savaşı sırasında,
ekonomik kriz ve yükseliş zamanlarında... Route 128’in, sözde

Massachusetts Mucizesi’nin Boston için ne yaptığını gördüm. Ve şunu da
kesinlikle söyleyebilirim ki, enerji yükü hiçbir zaman sürekli olarak yılda %
7 ila 9’dan fazla artmadı. O da en iyi zamanlarda. %6 çok daha mantıklıdır.”



  

  

  

Ona bakakaldım. Bir yanım doğru olduğunu biliyordu ama kendimi
savunmada hissediyordum. Vicdanımı rahatlatmak için de olsa, onu ikna
etmek zorunda olduğumu biliyordum.

“Burası Boston değil, Howard,” dedim. “Şu ana kadar kimsenin elektrik
bile bulamadığı bir ülkedeyiz. Burada işler değişik.”

Topuklarının üzerinde döndü ve beni uzaklaştırmak istercesine elini
salladı. “İyi öyleyse,” diye homurdandı. “Sat kendini. Sonunda ne bulacağın
umurumda bile değil.” Sandalyesini çekip masasının arkasına çöktü. “Ben
tahminlerimi inandığım şeylere göre yapacağım; boş vaatlerde bulunan
ekonomik raporlara göre değil.” Kalemini aldı ve bir şeyler karalamaya
başladı.

Bu görmezden gelemeyeceğim bir meydan okumaydı. Gidip masasının
önüne dikildim. “Ben herkesin beklediği gibi Kaliforniya’daki altına hücumu
anımsatacak bir patlama öngörürken, sen 1960’ların Boston’unu andıran bir
yük büyümesi tahmininde bulunursan, oldukça aptal görüneceksin.”

Kalemi masanın üstüne atıp dik dik bana baktı. “Vicdansızlık bu
yaptığınız! Sen! Hepiniz!” Kollarını açarak ofisi gösterdi, “Siz ruhunuzu
şeytana satmışsınız. Sadece para için bu iştesiniz. Şimdi...” Sahte bir sırıtışla
elini gömleğinin altına attı. “İşitme cihazımı kapatıp işime bakıyorum.”

Altüst olmuştum. Odadan hışımla çıkarak Charlie’nin ofisine yöneldim.
Ama yarı yolda durdum. Ne elde etmeye çalışıyordum? Dönüp
merdivenlerden indim ve dışarı, akşamüstü güneşine çıktım. Az önceki genç
kadın vücuduna sıkıca sardığı sarongu ile kanaldan çıkıyordu. Yaşlı adam
ortadan yok olmuştu. Birkaç oğlan çocuğu birbirlerine su atarak ve
bağrışarak, kanalda oynuyordu. Yaşlı bir kadın dizine kadar suyun içinde
durmuş, dişlerini fırçalıyor, bir diğeri çamaşır çitiliyordu.

Boğazımda kocaman bir yumrunun büyüdüğünü hissettim. Kanaldan gelen
keskin kokuyu duymamaya çalışarak kırık bir beton bloğun üstüne oturdum.
Gözyaşlarımı engellemek için mücadele ederken, bir yandan da kendimi
neden öyle berbat hissettiğimi anlamaya çalışıyordum.

Sadece para için bu iştesiniz. Howard’ın sözleri beynimde yankılanıyordu.
Can alıcı bir yerimden vurmuştu beni.

Çocuklar neşe içinde birbirlerine su atmaya devam ediyordu. Ne



  

  

  

  

    

  

    

    

yapabileceğimi düşündüm. Beni de onlar gibi tasasız kılmak için ne
gerekirdi? Leş gibi suyun içinde aldıkları riskin farkında olmadan, o çocuksu
masumiyetleriyle oynaşmalarını izlerken içim sızladı. Kamburu çıkmış
yaşlıca bir adam eğri büğrü bastonuyla kanal boyunca aksayarak yürüyüp
geldi. Durdu, çocukları izlemeye daldı ve yüzü dişsiz bir gülümsemeyle
aydınlandı.

Belki Howard’a açılabilirdim; belki meseleye birlikte çözüm bulabilirdik.
Birden bir rahatlama hissettim. Küçük bir taş alıp kanala attım. Ama coşkum,
taşın suda yarattığı dalgalarla birlikte söndü. Öyle bir şey yapamayacağımı
biliyordum. Howard yaşlı ve buruktu. Kariyerinde ilerlemek için önüne çıkan
fırsatları daha önce de tepmişti. Herhalde şimdi pes etmeyecekti. Bense
gençtim, hayata yeni başlıyordum ve kesinlikle onun gibi olmak
istemiyordum.

O kokuşmuş kanalın sularına bakarken, diğer oğlanlar sosyete balolarına
giderken, benim tatillerimi tek başına geçirdiğim New Hampshire’deki
günlerim ve tepenin üstüne kurulmuş okulun görüntüleri bir kere daha
gözümün önüne geldi. Üzücü gerçek yavaş yavaş kendini kabul ettiriyordu:
Yine konuşabileceğim kimse yoktu etrafımda.

O gece yatağımda, hayatımdaki insanları -Howard, Charlie, Claudine, Ann,
Einar, Frank amca- ve onlara rastlamış olmasam o anda hayatımın nasıl
olacağını uzun uzun düşündüm. Nerede yaşıyor olurdum? Endonezya’da
olmayacağı kesindi. Geleceğimi, nereye gittiğimi ve vermem gereken kararı
uzun uzun düşündüm. Charlie, Howard ile benim yıllık en az %17’lik bir
büyüme hızı tahmin etmemizi beklediğini açıkça belli etmişti. Nasıl bir
tahmin yapacaktım?

Birdenbire içimi rahatlatan bir düşünce geldi aklıma. Bunu niye daha
önceden düşünememiştim ki? Aslında karar bana ait değildi. Howard benim
varacağım sonuçlar ne olursa olsun kendi doğru bulduğunu yapacağını
söylemişti. Ben patronlarımı yüksek bir ekonomik tahminle memnun
ederken, o da kendi kararını verecekti; benim yaptıklarımın nâzım plan
üstünde hiçbir etkisi olmayacaktı. İnsanlar rolümün önemini vurgulayıp
duruyor ama yanılıyorlardı. Omuzlarımdan büyük bir yük kalkmıştı. Derin bir
uykuya daldım.

Birkaç gün sonra Howard ciddi bir virütik hastalığa yakalandı. Onu hemen



  
      

    
 

 
 

 

bir hastaneye kaldırdık. Doktorlar gerekli ilaçları verdikten sonra derhal
ABD’ye dönmesini tavsiye etti. Howard da bizi, gereken tüm verilere sahip
olduğu ve yük tahmini çalışmasını Boston’da da kolayca tamamlayabileceği
konusunda ikna etti.

Ayrılırken bana söyledikleri daha önceki uyarısının bir tekrarı idi.
“Rakamlar üzerinde oynamaya gerek yok,” dedi. “Ekonomik büyümenin
mucizeleri hakkında ne dersen de, ben bu dümenin bir parçası olmayacağım!”
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kontratlarımız, ekipten birinin nâzım planın kapsadığı alandaki tüm ana
yerleşim birimlerini ziyaret etmesini gerektiriyordu. Bu şartı yerine getirmek
üzere ben seçilmiştim. Charlie şöyle demişti: “Sen Amazon’da hayatta
kalmayı başardın; böcekler, yılanlar ve pis suyla nasıl başa çıkılacağını
bilirsin.”

Bir şoför ve tercümanın eşliğinde, birçok güzel yer ziyaret ettiğim gibi, çok
döküntü yerlerde kaldığım da oldu. Yerli işadamları ve siyasi liderlerle
görüşüp, onların ekonomik büyüme beklentileri hakkındaki fikirlerini
dinledim. Ancak birçoğu benimle bilgi paylaşmaya isteksizdi. Varlığım sanki
onları ürkütmüş gibiydi. Genelde ya amirleriyle ya devlet daireleriyle ya da
Cakarta’daki genel merkezleriyle görüşmem gerektiğini söylüyorlardı. Kimi
zaman bana yönelik bir komplo olduğu kanısına kapılıyordum.

Yolculuklarım genelde iki ya da üç gün sürüyordu. Aralarda Bandung’daki
Wisma’ya dönüyordum. Orayı yöneten kadının benden birkaç yaş küçük bir
oğlu vardı. Adı Rasmon idi. Ama annesi dışında herkes ona Rasy diyordu.
Yerel bir üniversitede ekonomi okuyan Rasy, yaptığım işe derhal ilgi duydu.
Hatta bir ara iş istemek için bana başvuracağını bile düşündüm. Bir yandan da
bana Bahasa Endonezya dilini öğretmeye başlamıştı.

Öğrenilmesi kolay bir dil yaratmak, ülke Hollanda’dan bağımsızlığını
kazandıktan sonra Başkan Sukamo’nun en önem verdiği şey olmuştu.

Sukamo 350’den fazla dil ve lehçenin konuşulduğu takımadalarda, farklı
adalar ve kültürlerden gelen insanları birleştirmek için, ülkesinin ortak bir
dile gereksinimi olduğunu anlamıştı. Uluslararası dilbilimcilerden oluşan bir
ekip kurdurmuştu ki gelinen durum bunun son derece başarılı bir sonucudur.
Malay diline dayanan Bahasa Endonezya, birçok dilin ortak sorunu olan
karmaşık fiil çekimlerinin çoğunu, düzensiz fiilleri ve diğer zorlukları ortadan
kaldırmaktaydı. 1970’lerin başlarına gelindiğinde, her ne kadar kendi
toplumları içerisinde Cavaca ve diğer yerel lehçeleri kullanmayı sürdürseler
de, Endonezyalılar’ın çoğu bu dili konuşuyordu.

Rasy mizah duygusu olan iyi bir öğretmendi ve Shuar hatta İspanyolca ile



karşılaştırıldığında Bahasa dilini öğrenmek çok kolaydı. Küçük bir
motosikleti olan Rasy, bana şehri ve insanları tanıtmayı kendine görev edindi.
Bir akşam, “Sana Endonezya’nın hiç görmediğin bir tarafını göstereceğim,”
dedi ve arkasına atlamam için işaret etti.

Gölge kuklası gösterilerini, geleneksel enstrümanlar çalan müzisyenleri,
ateş püskürtenleri, hokkabazları ve kaçak Amerikan kasetlerinden ender yerel
parçalara kadar akla gelen her malı satan sokak satıcılarını geçtik. Sonunda
giysileri, şapkaları ve saç stilleri 1960’ların sonlarındaki bir Beatles
konserinde hiç de yadırganmayacak genç erkek ve kadınların olduğu küçük
bir kahveye geldik. İçerideki herkes Endonezyalıydı. Rasy beni bir masanın
etrafına doluşmuş grupla tanıştırdı ve oturduk.

Hepsi az ya da çok İngilizce konuşuyordu. Ama Bahasa dilini öğrenme
gayretimi takdirle karşılayıp beni cesaretlendirdiler. Bana Amerikalılar’ın
onların dilini neden hiç öğrenmediğini sordular. Buna verecek yanıtım yoktu.
Ayrıca Golf ve Raket Kulübü’nde, pahalı lokantalarda, sinemalarda ve lüks
mağazalarda her zaman boy gösterirken, şehrin o tarafına gelen tek Amerikalı
ya da Avrupalı’nın neden ben olduğumu da açıklayamadım.

O geceyi her zaman hatırlayacağım. Rasy ile arkadaşları bana
kendilerinden biriymişim gibi davrandı. Orada olmaktan, şehirlerini,
yiyeceklerini ve müziklerini paylaşmaktan, yaşamlarının bir parçası olan
karanfilli sigaraları ve diğer aromaları koklamaktan, onlarla şakalaşıp birlikte
gülmekten coşku duydum. Barış Gönüllüleri günlerimi anımsadıkça, birinci
sınıf yolculuklar ve konaklamalarla kendimi bu tür insanlardan soyutlama
eğilimine girmiş olmama hayret ediyordum.

Gece ilerledikçe ülkeleri ve benim ülkemin Vietnam’da sürdürdüğü savaş
hakkındaki düşüncelerimle ilgilenmeye başladılar. Hepsi de ‘yasadışı işgal’
olarak nitelendirdikleri olay karşısında dehşete düşmüştü ve duygularını
paylaştığımı keşfetmek onları rahatlattı.

Rasy ile birlikte konukevine döndüğümüzde, vakit geç olmuştu ve binada
hiç ışık yoktu. Beni dünyasına davet ettiği için ben ona, arkadaşlarına
açıldığım için de o bana teşekkür etti. Bunu tekrarlamaya söz verip
kucaklaştıktan sonra odalarımıza çekildik.

Rasy ile yaşadığım deneyim, MAIN ekibinden uzakta daha fazla vakit
geçirme konusunda iştahımı kabarttı. Ertesi sabah yaptığımız toplantıda



 

     

  

  
 

Charlie’ye yerel halktan bilgi edinmek için çabalamaktan usandığımı
söyledim. Zaten ekonomik tahminlerim için ihtiyacım olan istatistiklerin
çoğu sadece Cakarta’daki devlet dairelerinde bulunabilirdi. Charlie ile
Cakarta’da birkaç hafta geçirmem gerekeceği konusunda fikir birliğine
vardık. Charlie aslında Bandung’u bırakıp kaynayan başkente gitmek zorunda
kalacağım için üzgündü; ben de o fikri en başından çok itici bulduğumu
söyledim.

İşin doğrusu, kendime biraz zaman ayırabileceğim ve zarif Endonezya
InterContinental Oteli’nde kalıp Cakarta’yı keşfetme fırsatı bulabileceğim
için seviniyordum. Ama Cakarta’ya varınca, hayata artık farklı bir açıdan
bakmakta olduğumu fark ettim. Rasy ve genç Endonezyalılar ile geçirdiğim o
akşam ve ülkede yaptığım seyahatler beni değiştirmişti. Yurttaşlarım
Amerikalılar’ı daha değişik bir biçimde görmeye başlamıştım. Genç eşleri de
artık o kadar güzel görünmüyordu gözüme. Havuz kenarında daha önce
farkına bile varmadığım tel örgü ve alt kat pencerelerindeki çelik çubuklar
şimdi tehditkâr bir görünüme bürünmüştü sanki. Otelin zarif lokantalarındaki
yemekler de yavan gelmeye başlamıştı.

Bir şeyi daha fark ettim: Siyasi lider ve işadamlarının yaptığımız
görüşmeler sırasında bana davranışlarındaki incelikler. Daha önce dikkatimi
çekmemişti ama çoğu varlığımdan rahatsız oluyordu. Örneğin beni
birbirlerine tanıştırırken çoğunlukla elimdeki sözlüğe göre engizitör ve
sorgulayıcı anlamına gelen Bahasa terimlerini kullanıyorlardı. Dilleri
hakkındaki bilgimi (tercümanımın bile sadece birkaç basmakalıp deyim
bildiğimi zannedeceği şekilde saklayıp) iyi bir Bahasa/İngilizce sözlük
edinerek görüşmelerden sonra kullanmaya başladım.

O hitaplar sadece bir rastlantı mıydı? Ya da sözlüğümdeki yorumlar mı
yanlıştı? Öyle olduğuna kendimi ikna etmeye çalıştım. Yine de o insanlarla
geçirdiğim zaman arttıkça, davetsiz bir misafir olduğum, benimle işbirliği
yapmaları için yukarılardan bir yerden birilerinin bir emir verdiği ve onların
da itaat etmekten başka çaresi olmadığı kanısı bende kuvvetlendi. Emri bir
hükümet görevlisinin mi, bir bankacının mı, bir generalin mi, yoksa ABD
Büyükelçiliği'nin mi verdiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim,
insanların beni ofislerine davet ederek kahve ikram etmelerine, sorularıma
kibarca cevap vermelerine ve bana karşı görünürde gayet iyi davranmalarına
rağmen, hepsinin arkasında bir boyun eğiş ve hınç olduğuydu.



Bütün bunlar beni, sorularıma verdikleri cevaplar ve sağladıkları verilerin
geçerliliği hakkında da düşünmeye itti. Örneğin, hiçbir zaman tercümanımla
birlikte bir ofise girip birileriyle doğrudan görüşemiyordum; önceden
randevu almamız gerekiyordu. Gerçi bu garip bir şey değildi ama asıl garip
olan bunu yapmanın inanılmaz bir zaman almasıydı. Telefonlar ender olarak
çalıştığından, trafiği yoğun yollardan gitmek zorunda kalıyorduk ki, birkaç
blok ilerideki bir binaya bile gitmemiz bile bir saat sürebiliyordu.
Gideceğimiz yere vardığımız zaman da, bizden bir sürü form doldurmamız
isteniyordu. Sonunda bir erkek sekreter beliriyor, yüzünde Cavalılar’ın o
meşhur nazik gülümsemesiyle istediğim bilgiler hakkında kibarca sorular
soruyor, sonra da görüşme için bir zaman belirliyorlardı.

Verilen randevu daima en azından birkaç gün sonrası için olurdu ve
görüşme nihayet gerçekleştiğinde de bana hazırlanmış bilgilerden oluşan bir
dosya uzatılırdı. Sanayiciler 5 ve 10 yıllık planlarını sunar, bankacıların
çizelge ve grafikleri olur, hükümet yetkilileri ise planlama aşamasından
çıkarak ekonomik büyümenin lokomotifleri olma yolunda ilerleyen projelerin
listesini verirdi. Bu ticaret ve hükümet otoritelerinin verdikleri tüm bilgiler ve
yaptıkları görüşmelerde söyledikleri her şey, Cava’nın herhangi bir
ekonominin o güne kadar karşılaştığı en büyük patlamayla karşı karşıya
olduğunu gösterirdi. Hiç kimse -tek bir kişi bile- bu savı asla sorgulamadı,
bana herhangi bir olumsuz bilgi vermedi.

Bandung’a dönerken geçirdiğim tüm bu deneyimleri düşünüyordum; beni
rahatsız eden bir şeyler vardı. Endonezya’da yaptığım her şeyin bir oyuna
benzediğini farkettim. Kartlarımızı bir poker masasındaymışız gibi
saklıyorduk. Birbirimize güvenemiyor, paylaştığımız bilginin güvenirliğinden
emin olamıyorduk. Ama oyun son derece ciddiydi ve sonucu da milyonlarca
yaşamı onlarca yıl boyunca etkileyecekti.



 

 

  
 

  

 

  

7-Medeniyet	Yargılanıyor
“Seni bir dalang'a götürüyorum,” dedi Rasy gülerek. “Duymuşsundur.

Endonezya’nın meşhur kukla ustaları.” Bandung’a dönmemden memnun
olduğu anlaşılıyordu. “Şehirde bu gece çok önemli bir ustanın gösterisi var.”

Beni Bandung’un hiç bilmediğim bölgelerinden, küçük kiremit damlı
tapınakların fakir uyarlamalarını andıran geleneksel Cava evi kampong’larla
dolu yerlerden geçirdi. Görmeye alıştığım o görkemli Hollanda koloni
malikânelerinden ve işyerlerinden eser yoktu etrafta. İnsanların yoksul ama
gururlu olduğu belliydi. Üzerlerinde yıpranmış, ancak temiz batik
sarrong’lar, parlak renkli bluzlar ve başlarında da geniş kenarlı hasır şapkalar
vardı. Gittiğimiz her yerde gülümseme ve kahkahayla karşılandık.
Durduğumuz zaman çocuklar bana dokunup kot pantolonumu hissetmek için
bize doğru koşuyordu. Küçük bir kız çocuğu güzel kokulu bir çiçeği saçıma
taktı.

Motosikleti bir kaldırım tiyatrosunun yakınına park ettik. Etrafta kimi
ayakta dikilen, kimi portatif sandalyelerde oturan yüzlerce insan vardı. Gece
berraktı ve çok güzeldi. Bandung'un en eski bölgelerinden birindeydik ve
sokak ışıkları olmadığından üzerimizde parıldayan yıldızları görebiliyorduk.
Hava odun ateşi, yerfıstığı ve karanfil kokularıyla doluydu.

Kalabalığın içine dalan Rasy, bir süre sonra o gece kahvede tanıştığım
arkadaşlarıyla geri geldi. Bana sıcak çay, küçük pastalar ve fıstık yağında
pişirilmiş minik et parçalarından oluşan sate ikram ettiler. Sonuncusunu kabul
etmeden önce biraz duraksamış olmalıyım ki, kadınlardan biri yanan küçük
ateşi işaret ederek, “Çok taze et,” dedi ve güldü. “Yeni pişti.”

Sonra müzik başladı; gamalong denilen ve tapınak çanlarını andıran
melodiler çıkaran bir aletin, insanın içine işleyen büyülü sesi duyuldu.

“Dalang müziği kendisi çalar,” diye fısıldadı Rasy. “Tüm kuklaları da
kendisi oynatıp konuşturur. Biz sözlerini sana tercüme ederiz.”

Geleneksel efsanelerle güncel olayları birleştiren olağanüstü bir gösteriydi.
Sonradan dalang’ın aslında işini trans halindeyken yapan bir şaman olduğunu
öğrenecektim. Yüzden fazla kuklası vardı ve her birini değişik sesle
konuşturuyordu. Tüm yaşamımı etkileyen, unutamayacağım bir akşamdı.

Kadim Ramayana metinlerinden yapılmış klasik bir derlemeden sonra



   

  

  

 

  

  

dalang, tipik uzun burnu ve sarkık yanaklarıyla Richard Nixon’un kopyası
olan bir kukla çıkarttı. ABD başkanı Amerikan bayrağı desenli melon şapkası
ve smokiniyle Sam Amca gibi giydirilmişti. Yanında çizgili takım elbise
giydirilmiş ve bir elinde üzeri dolar işaretleriyle süslü kova tutan bir kukla
daha vardı. Bu İkincisi öteki elindeki Amerikan bayrağını efendisini
yelpazeleyen bir esir gibi Nixon’un başının üzerinde sallıyordu.

Kuklaların arkasında, üstünde ülkelerin asılı durduğu kancalar bulunan bir
Ortadoğu ve Uzakdoğu haritası belirdi. Nixon haritaya gitti ve Vietnam’ı
kancasından çıkartarak ağzına attı. Bana, “Çok acı! Berbat! Böyle şeylere
artık ihtiyacımız yok!” diye çevrilen bir şeyler bağırdı. Sonra onu kovaya
atarak diğer ülkeler için de aynı şeyleri yapmaya başladı.

Seçtiği ülkelerin hiç biri Güneydoğu Asya’nın domino taşları olarak kabul
edilen ülkeler değildi. Bunu fark edince çok şaşırdım. Hepsi Filistin, Kuveyt,
Suudi Arabistan, Irak, Suriye, İran ve Türkiye gibi Ortadoğu ülkeleriydi.
Sonra Nixon’un kuklası Pakistan ve Afganistan’a döndü. Her defasında
ülkeyi kovasına atmadan önce, “Müslüman köpekler!” ya da “Muhammed’in
canavarları!” ya da “Müslüman şeytanlar!” gibi İslam karşıtı bir hakaret
haykırıyordu.

Topluluk çok heyecanlanmış, kovaya atılan her yeni ülkeyle tansiyon
artmıştı. Kahkaha, hayret ve öfke arasında gidip geliyorlardı. Bazen
kuklacının kullandığı dile tepki gösterdiklerini hissediyordum.
Endişelenmeye de başlamıştım aslında; diğerlerinden uzun boyluydum ve
kalabalıkta kolay fark ediliyordum; öfkelerini benden çıkarmalarından
korkuyordum.

Bu sırada Nixon, Rasy tarafından İngilizceye çevrildiğinde tüylerimi diken
diken eden bir şey söyledi: “Bunu Dünya Bankası’na verin. Bakın bakalım,
Endonezya’nın sırtından bize biraz para kazandırmak için ne yapabilir.”
Haritadan aldığı Endonezya’yı kovaya atmak için davrandığı anda, gölgelerin
içinden başka bir kukla fırladı. Batik gömleği ve haki renkli şortuyla
Endonezyalı bir adamı temsil eden kuklanın üstünde adının yazılı olduğu bir
etiket vardı.

“Bandunglu popüler bir politikacı,” diye açıkladı, Rasy.
Kukla neredeyse uçarak Nixon ile Kova Adam’ın arasına girdi ve elini

kaldırdı. “Dur!” diye bağırdı. “Endonezya egemen bir ülkedir.”



  

Kalabalıktan bir alkış koptu. Sonra Kova Adam bayrağını kaldırdı ve bir
mızrak gibi Endonezyalıya sapladı. Sendeleyen Endonezyalı son derece
dramatik bir şekilde öldü. Seyirciler bunun üzerine yuhalamaya, bağırmaya
ve yumruklarını havada sallamaya başladı. Nixon ile Kova Adam ise orada
durmuş bize bakıyordu. Sonra selam verip sahneyi terk ettiler.

“Sanırım gitsem iyi olacak,” dedim Rasy’e.
Elini koruyucu bir şekilde omzuma attı. “Merak etme,” dedi. “Senin

şahsınla ilgili bir sorunları yok.”
Bense bundan o kadar emin değildim.
Daha sonra hepimiz aynı kahveye gittik. Rasy ile diğerleri Nixon/Dünya

Bankası gösterisi hakkında önceden bilgileri olmadığı konusunda beni temin
etti. “Bu kuklacının ne yapacağını hiçbir zaman bilemezsin,” dedi gençlerden
biri.

Tüm bunların benim için yapılıp yapılmadığını sorunca bir diğeri gülerek
kendimi fazla önemsediğimi söyledi. “Tipik Amerikalı,” diye de ekledi
sırtıma, dostça vururken.

“Endonezyalılar politikayla çok ilgilidir,” dedi yanımda oturan.
“Amerikalılar böyle gösterilere gitmez mi?”

Karşımda oturan ve üniversitenin İngilizce bölümünde lisans öğrencisi
olan güzel bir kız, “Sen de Dünya Bankası için çalışıyorsun, değil mi?” diye
sordu.

Ona şirketimin Asya Kalkınma Bankası ve Birleşik Devletler Uluslararası
Kalkınma Ajansı (USAID) tarafından verilen bir proje üzerinde çalıştığını
söyledim.

“Aslında aynı şey değil mi?” Cevabımı beklemedi. “Bu akşam
seyrettiğimiz oyundaki gibi değil mi yani? Sizin hükümetiniz Endonezya ve
diğer ülkelere bir... eeee... şey salkımı... Öyle bakmıyor mu? Şey gibi...”
Sözcüğü arıyordu.

“Üzüm,” diye tamamladı arkadaşlarından biri.
“Evet, aynen öyle. Bir üzüm salkımı. Tanelerden istediğini seçebilirsin.

İngiltere kalsın. Çin’i ye. Endonezya’yı ise at gitsin.”



  
  

 

    

 

“Tüm petrolünü aldıktan sonra,” diye ekledi başka bir kadın.
Kendimi korumaya çalıştım ama içimden gelmiyordu. Oraya gelmiş

olmaktan, aslında şahsıma yönelik bir hakaret sayabileceğim o Amerikan
karşıtı gösterinin tümünü seyretmiş olmaktan ötürü gurur duymak istiyordum.
Yaptığım şeyin gerisindeki cesareti görmelerini, ekibimden Bahasa dilini
öğrenmek veya kültürlerini anlamak için herhangi bir gayret sarf eden tek
kişinin, o gösteriyi seyreden tek yabancının ben olduğuma dikkatlerini
çekmek istiyordum. Ama bütün bunları söylememenin daha akıllıca olacağını
düşünerek, dikkatimi yeniden konuşulanlara vermeye çalıştım. Onlara
dalang'ın seçtiği ülkelerin Vietnam hariç tümünün neden Müslüman ülkeler
olduğu konusundaki düşüncelerini sordum.

İngilizce bölümünde okuyan güzel kız gülerek, “Çünkü plan bu,” dedi.
“Vietnam sadece geçici bir olay,” diye araya girdi başka birisi. “Tıpkı

Hollanda’nın Naziler için bir basamak olması gibi. Asıl hedef İslam
dünyası.”

Bunun cevapsız kalmasına izin veremezdim. “Herhalde ABD’nin İslam
karşıtı olduğuna inanmıyorsunuzdur,” diye itiraz ettim.

“Öyle değil mi?” diye sordu son konuşan kadın. “Ne zamandan beri?
Kendi kültürünün tarihçilerini okumalısın; Toynbee adında bir İngiliz, daha
1950’li yıllarda, gelecek yüzyıldaki asıl savaşın komünistler ile kapitalistler
arasında değil, Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında olacağını öngörmüştü.”

“Bunu Arnold Toynbee mi söyledi?” Çok şaşırmıştım.
“Evet. Medeniyet Yargılanıyor kitabı ile Dünya ve Batıyı oku."
“Fakat Müslümanlar ile Hıristiyanlar arasında neden öyle bir düşmanlık

olsun ki?” diye sordum.
Masadakiler birbirine baktı. O kadar aptalca bir soru sormuş olabileceğime

inanmak istemiyor gibiydiler.
Kız ağır ağır, sanki pek zeki olmayan ya da kulağı iyi duymayan biriyle

konuşurmuş gibi açıklamaya koyuldu: “Çünkü Batı, özellikle de lideri olan
ABD, tüm dünyanın kontrolünü eline geçirmeyi ve tarihteki en büyük
imparatorluk olmayı takıntı haline getirmiş durumda. Başarılı olmaya da çok
yakın. Yolunun üzerinde şimdilik Sovyetler Birliği var. Ama onun da fazla



zamanı kalmadı. Toynbee bunu görmüştü. Dinleri, inançları yok;
ideolojilerinin arkasında bir temel, öz yok. Tarih, ruha ve yüce - sonsuz - bir
güce inancın gerekli olduğunu gösteriyor. Biz Müslümanlar’da bu var.
Dünyadaki diğer herkesten, hatta Hıristiyanlar’dan bile daha fazla var. Onun
için de bekliyor ve gittikçe güçleniyoruz.”

“Acelemiz yok,” dedi biri. “Bekleyebiliriz. Ve sonra bir yılan gibi
saldıracağız.”

“Korkunç bir düşünce!” Kendime hâkim olmakta zorlanıyordum. “Bunu
değiştirmek için ne yapabiliriz?”

İngilizce bölümünde okuyan kız gözlerimin içine baktı. “Bu kadar açgözlü
ve bencil olmayı bırakın. Dünyada sizin kocaman evlerinizden ve gösterişli
mağazalarınızdan başka şeyler de olduğunun farkına varın. İnsanlar açken,
siz arabalarınızın benzini için üzülüyorsunuz. Bebekler susuzluktan ölürken,
siz son modeller için moda dergilerini karıştırıyorsunuz. İnsanlarınız bizim
gibi ülkeler fakirlik içinde boğulurken yardım isteyen çığlıklarımızı
duymuyor bile. Kulaklarınızı size bunları söylemeye çalışanların seslerine
tıkayıp, onları radikal ya da komünist olarak damgalıyorsunuz. Yoksulları ve
ezilmişleri daha fazla yoksulluk ve esarete itmek yerine, onlara kalbinizi
açmalısınız. Fazla zaman kalmadı. Eğer değişmezseniz, bu sonunuz olur.”

Kuklası Nixon’a karşı gelip Kova Adam tarafından öldürülen Bandunglu
halkçı politikacı, birkaç gün sonra ona çarpıp kaçan bir sürücü tarafından
öldürüldü.



  

8-İsa’ya	Farklı	Bir	Bakış
O dalang aklımdan hiç çıkmadı. Güzel İngilizce bölümü öğrencisinin

sözleri de. Bandung’daki o akşam beni farklı bir düşünce ve duygu düzeyine
götürmüştü. Her ne kadar Endonezya’da yapmakta olduklarımızın sonuçlarını
görebilsem de, tepkilerim duygularım tarafından yönlendirilmişti ve
duygularımı bastırmak için mantığa, tarihten örneklere ve biyolojik
zorunluluklara başvurmuştum. O işteki rolümüzü, insan olmamızın normal
bir sonucu olarak mazur görmüştüm. Einar, Charlie ve benim, insanların her
zaman yaptıklarından öte edimler içinde olmadığı konusunda da kendimi ikna
etmiştim. Kendimizin ve ailelerimizin çıkarlarını koruyorduk.

Ancak genç Endonezyalılar’la yaptığım o tartışmalar beni konuya farklı bir
açıdan bakmaya zorlamıştı. Onların gözünden bakınca, bencil bir dış politika
yaklaşımının, hiçbir yerde (ülkede) gelecek kuşaklara hizmet edip onları
koruyamayacağının bilincine varmıştım. O tür dış politikalar, bunları
oluşturan politikacıların seçim stratejileri ya da şirketlerin yıllık raporları gibi
miyopik bir bakış açısı koyuyordu ortaya.

Ekonomik tahminlerim için gerek duyduğum verileri sağlamak üzere
Cakarta’ya oldukça sık seyahat etmek zorunda kaldım. Oradaki boş
vakitlerimde bu konular üzerinde düşünüp, görüşlerimi ve vardığım sonuçları
bir deftere kaydettim. Şehrin sokaklarında dolandım, dilencilere para verdim;
cüzamlılar, fahişeler ve sokak çocuklarıyla gevezelik etmeye çalıştım.

Tüm bunları yaparken hem dış yardımın doğası hakkında, hem de gelişmiş
ülkelerin, az gelişmiş ülkelerdeki yoksulluk ve sefaletin azaltılması için
yapabilecekleri hakkında uzun uzun düşündüm. Dış yardımın ne zaman
gerçekten samimi, ne zaman açgözlü ve sadece bencilce nedenlere yönelik
olduğunu merak ediyordum artık. Başından beri fedakârlık ve iyilikle ilgili
bir şey değil miydi ve eğer değilse nasıl değiştirilebilirdi? Dünyadaki aç ve
hasta insanlara yardım etmek yolunda, benim ülkem gibi ülkelerin kararlı
adımlar atması gerektiğinden nasıl eminsem, bunun giriştiğimiz mücadelenin
en temel nedenlerinden birini oluşturduğundan da aynı derecede emindim.

Dönüp dolaşıp aynı soruya varıyordum: Eğer dış yardımın amacı
emperyalizm ise bu o kadar da kötü bir şey miydi? Zaman zaman Charlie gibi
sisteme, dünyanın geri kalanına empoze etmeye kalkacak kadar kuvvetle
inanan insanlara gıpta ettiğimi fark ettim. Kısıtlı kaynakların, tüm dünyanın



ABD gibi refah içerisinde bir hayat yaşamasına olanak sağlayabileceğinden,
(ABD’nin bile yoksulluk içinde yaşayan milyonlarca vatandaşı varken) şüphe
duyuyordum. Ayrıca diğer ülkelerdeki insanların, gerçekten bizler gibi
yaşamak istediğinden de o kadar emin değildim. Şiddet, depresyon,
uyuşturucu kullanımı, boşanma ve suç hakkındaki istatistiklerimiz, tarihteki
en zengin toplumlardan biri olmakla birlikte, belki en mutsuzlarından biri de
olduğumuzu gösterirken, başkalarının bize benzemesini nasıl isteyebiliriz ki?

Claudine tüm bunlar hakkında beni uyarmıştı belki. Artık bana ne
söylemeye çalışmış olduğundan da çok emin değildim. Ama her ne ise
entelektüel tezler bir yana, masumiyet günlerimin sona erdiği de acı bir
şekilde ortada idi. Günlüğüme şunları yazdım:

ABD’de tek bir masum kişi var mı? Her ne kadar en büyük kazancı
ekonomik piramidin tepesindekiler elde ediyor olsa da, milyonlarcamızın
geçimi - doğrudan veya dolaylı olarak - az gelişmiş ülkelerin
sömürülmesine bağlı. Neredeyse tüm sanayimizi besleyen kaynaklar ve
ucuz iş gücü, Endonezya gibi yerlerden geliyor ve bunun çok azı oralara
geri dönüyor. Dış yardım olarak verilen borçlar, bugünün çocuklarının ve
onların torunlarının birer rehine olmasını garantiliyor. Sırf bize olan
borçlarını geri ödemek için, şirketlerimizin onların doğal kaynaklarını talan
etmelerine izin vermek, eğitim, sağlık ve diğer sosyal hizmetlerden
vazgeçmek zorunda kalacaklar. Şirketlerimizin elektrik santralleri,
havaalanları ve sanayi siteleri inşa etmek için bu paranın çoğunu zaten geri
almış olmasının, bu denklemde yeri yok. Çoğu Amerikalı’nın bundan
habersiz olduğu mazereti masumiyeti gösterir mi? Tamam kabul,
bilgilendirilmemiş ve bilerek yanlış bilgilendirilmiş. Ama masum mu?
Elbette artık benim de etkin olarak yanlış bilgilendirenlerin arasında

olduğumu kabul etmek zorundaydım.
Küresel bir kutsal savaş fikri beni rahatsız ediyordu ama böyle bir olasılık,

düşündükçe aklıma da yatmaya başlamıştı. Bana öyle geliyordu ki, eğer
gerçekleşirse bu cihad, Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında olmaktan
ziyade, belki de Müslümanlar’ın ön saflarda olduğu, biz gelişmiş ülkelere
karşı az gelişmiş ülkelerin savaşı olacaktı. Birinci Dünya’daki bizler
kaynakların kullanıcısıydık; Üçüncü Dünya’dakilerse sağlayıcılar. Bu, doğal
kaynakları sınırlı olan güçlülerin, bol kaynaklara sahip güçsüzleri
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sömürmesini kolaylaştıran eski sömürge ticari sisteminin aynısı idi.
Toynbee’nin kitabı yanımda değildi ama yeterince uzun bir süre sömürülen

halkların, sonunda isyan edeceğini anlayacak kadar tarih bilgim vardı. Model
olarak Amerikan İhtilali’ne ve Tom Paine’ye bakmam yeterliydi.
İngiltere’nin kolonilerden aldığı vergiyi, bunu Fransızlar’a ve Kızılderililer’e
karşı sağladığı askeri koruma yardımının karşılığı olarak haklı göstermeye
çalıştığını anımsadım. Kolonilerin bu konudaki yorumlarıysa çok farklıydı.

Paine’nin, Sağduyu'da vatandaşlarına sunduğu şey, genç Endonezyalı
dostlarımın sözünü ettiği ruh idi: Bir üst gücün adaletine güven. İngiliz
monarşisine ve onun seçkin sınıf sistemlerine tümüyle karşı olan bir hürriyet
ve eşitlik dini. Müslümanların sunduğu da çok farklı değildi: Yüksek bir güce
olan güven ve gelişmiş ülkelerin dünyanın geri kalanına baskı yaparak onları
sömürmeye hakları olmadığı inancı. Gönüllü sömürge milisleri gibi
Müslümanlar da hakları için mücadele etmek tehdidinde bulunuyordu ve
İngilizler’in 1770’lerde yaptığı gibi, biz de o tür hareketleri terörizm olarak
sınıflandırıyorduk. Tarih kendini tekrarlıyor gibi görünüyordu.

ABD ile yandaşları, Vietnam’daki gibi sömürge savaşları için harcadıkları
paraları, dünyadaki açlığı ortadan kaldırmak, eğitim ve temel sağlık
hizmetlerinden (bizim insanlarımız da dahil) tüm insanların yararlanmasını
sağlamak için kullansa, dünyanın nasıl bir yer olacağını düşündüm.
Kendimizi sefaletin nedenlerini ortadan kaldırmaya, su havzalarını, ormanları
ve temiz kaynakları korumaya, yani ruhlarımızı besleyen şeyleri sağlayan
doğal alanları korumaya adamış olsak, gelecek nesillerin bundan nasıl
etkileneceğini merak ettim. Kurucu Atalarımız’ın yaşam, özgürlük ve
mutluluğu arama hakkının, sadece Amerikalılar için geçerli olduğunu
düşündüklerine inanmıyordum; o zaman neden şimdi bu insanların
karşısında, daha önce savaştığımız emperyalist değerleri destekleyen
stratejiler uyguluyorduk?

Endonezya’daki son gecemde, bir rüyadan uyanıp yatağımın içinde
oturdum ve ışığı yaktım. Odada sanki biri varmış gibi geliyordu. Etrafımdaki
tanıdık InterContinental Oteli mobilyalarına, batik kilimlere ve duvarda asılı
duran çerçevelenmiş gölge kuklalara göz gezdirdim. Birden gördüğüm rüyayı
hatırladım.



İsa Mesih, önümde duruyordu. Küçük bir çocukken her akşam
konuştuğum, dua ettikten sonra düşüncelerimi paylaştığım İsa’ya benziyordu.
Yalnız çocukluğumdaki İsa açık tenli ve sarışınken, bunun kıvırcık siyah
saçları ve koyu renk bir teni vardı. Yere eğildi ve bir şeyi alıp omzuna
kaldırdı. Önce bunun bir haç olduğunu zannettim. Ama sonra bunun
ucundaki tekerlek başının üzerinde metalik bir hale gibi duran bir araba aksı
olduğunu gördüm. Alnından kan gibi yağ damlıyordu. Doğruldu, gözlerimin
içine baktı ve “Eğer şimdi gelecek olsaydım, beni değişik bir biçimde
görürdün,” dedi. Nedenini sordum. “Çünkü,” diye cevap verdi. “Dünya
değişti.”

Saate baktım. Gün neredeyse doğmak üzereydi. Yeniden
uyuyamayacağımı bildiğimden, giyindim ve asansöre binip boş lobiye indim,
sonra yüzme havuzunun etrafındaki bahçelerde gezintiye çıktım.
Gökyüzünde ay parıldıyor, orkidelerin tatlı kokusu havaya yayılıyordu. Bir
şezlonga uzanıp orada ne yaptığımı, hayatımdaki rastlantıların beni neden o
yola ve Endonezya’ya getirdiğini düşünmeye başladım. Hayatımın değiştiğini
biliyordum. Ama bu değişimin ne kadar köklü olduğu hakkında hiçbir fikrim
yoktu.

Dönüş yolumda Ann ile Paris’te buluşup, yeniden bir araya gelmeyi
denedik. Ama Fransa tatili sırasında bile kavgalarımız sürüyordu. Birçok özel
ve güzel anlar olsa da, sanırım ikimiz de kızgınlık ve kırgınlıklarla dolu uzun
geçmişimizin, aşılamayacak kadar büyük bir engel oluşturduğunu anlamıştık.

Zaten ona söyleyemeyeceğim çok şey vardı. Bunları paylaşabileceğim tek
kişi Claudine idi ve sürekli onu düşünüyordum. Ann ile Boston Logan
Havaalanı’na indikten sonra, birer taksiye binerek, Back Bay’daki ayrı
yaşadığımız dairelerimize gittik.



 

 
 

 

  
  

 
 

 
 

  

9-Hayatımın	Fırsatı
Endonezya ile ilgili asıl sınav beni MAIN’de bekliyordu. Sabah ilk olarak

Prudential Center’deki ofis merkezine gittim ve orada birçok şirket
çalışanıyla birlikte asansördeyken, MAIN’in seksen yaşlarındaki esrarengiz
yönetim kurulu başkanı ve CEO’su Mac Hall’ın, Einar’ı, Portland Oregon
ofisinin başına getirdiğini öğrendim. Bunun sonucunda ben de artık resmen
Bruno Zambotti’ye bağlanmıştım.

Saçının rengi ve kendisine karşı çıkan herkesi alt etme konusundaki
ürkütücü yeteneğinden dolayı ‘gümüş tilki’ lakabına sahip olan Bruno, Cary
Grant kadar yakışıklı biriydi. Ağzı iyi laf yapardı ve mühendislik diplomasına
ek olarak, bir de yönetim bilimlerinde lisansüstü derecesi vardı.
Ekonometriden iyi anlardı ve MAIN’in elektrik enerjisi bölümü ile
uluslararası projelerinin çoğundan sorumlu müdür yardımcısı idi. Akıl hocası
ihtiyar Jake Dauber emekliliğinin ardından şirketin başına geçmesi beklenen
kişilerden biriydi. Çoğu MAIN çalışanı gibi ben de Bruno Zambotti’ye karşı
korku ile karışık bir hayranlık duyuyordum.

Yemekten hemen önce Bruno’nun ofisine çağırıldım. Endonezya hakkında
keyifli bir sohbetten sonra oturduğum koltukta doğrulmama neden olan bir
şey söyledi.

“Howard Parker’i kovuyorum. Ayrıntılara girmemize gerek yok ama şu
kadarını söyleyeyim, gerçeklikle olan bağını koparmış.” Parmaklarını
masasının üzerindeki kâğıt tomarının üstünde gezdirirken, rahatsızlık veren
bir şekilde gülümsedi.

“Yılda %8. Adamın yük tahmini bu kadar. İnanabiliyor musun? Endonezya
gibi potansiyele sahip bir ülkede hem de!”

Gülümsemesi kayboldu ve doğrudan gözlerimin içine baktı. “Charlie
Illingworth bana senin ekonomik tahminlerinin hedefi tam tutturduğunu ve
%17 ile 20 arasında bir yük büyümesini haklı göstereceğini söylüyor. Bu
doğru mu?”

Öyle olduğu konusunda onu temin ettim.
Ayağa kalktı ve elini uzattı. “Tebrikler. Şu anda terfi ettin.”
Belki de çıkıp bunu pahalı bir restoranda diğer MAIN çalışanlarıyla birlikte



 

 

ya da tek başıma kutlamalıydım. Ama aklım Claudine'de idi. Ona terfiimi ve
Endonezya’da yaşadıklarımı anlatmak için kıvranıyordum. Yurtdışından
aramamam konusunda beni uyardığı için onunla hiç konuşamamıştım. Şimdi
aradığımdaysa telefonunun görüşmeye kapalı olduğunu ve kendisine
ulaşılabilecek başka bir numara da bırakmadığını öğrenince kaygılandım.
Onu aramaya gittim.

Dairesine genç bir çift taşınmıştı. Öğle saati olmasına rağmen sanırım
onları yataktan çıkarmıştım; biraz içerlemiş halde Claudine hakkında bir şey
bilmediklerini söylediler. Emlak bürosuna giderek onun kuzeniymişim gibi
davrandım. Dosyalarına göre o isimde birine hiç daire kiralamamışlardı; bir
önceki kira kontratı, isminin açıklanmasını istemeyen bir kişiyle
imzalanmıştı. MAIN’in insan kaynakları bölümü de onun hakkında hiçbir
bilgiye sahip olmadığını iddia etti. Sadece benim görmeme izin verilmeyen
bir ‘özel danışmanlar’ dosyası olduğunu söylediler.

Akşamüstüne doğru bedensel olduğu kadar, ruhsal anlamda da
yorulmuştum. Üstüne üstlük, uzun uçak yolculuğunun neden olduğu saat
farkı sersemliği de beni ciddi olarak etkilemeye başlamıştı. Boş daireme
döndüğümde kendimi çok yalnız ve terk edilmiş hissediyordum. Terfiim
sadece anlamsız değil, daha da kötüsü, kendimi satmaya ne kadar hazır
olduğumun bir belgesi gibi görünmeye başlamıştı bana. Kendimi
umutsuzluktan bunalmış bir halde yatağın üstüne attım. Claudine beni
kullanmış, sonra da bir kenara atıvermişti. Istırabıma teslim olmama
kararlılığı içinde, duygularımı kapattım. Saatlerce yatakta öylece yatıp,
odamın duvarlarını seyrettim.

Sonunda kendimi toparladım. Kalktım, bir bira içtim ve boş şişeyi masanın
kenarında parçaladım. Sonra pencereden dışarıya baktım. Caddenin
derinliklerine doğru bakarken, sanki onu bana doğru yürürken gördüm. Önce
kapıya bir hamle yaptım, ardından bir kere daha bakmak için pencereye
koştum. Kadın biraz yaklaşmıştı. Çekici biri olduğunu ve yürüyüşünün
Claudine’ninkini anımsattığını görebiliyordum ama o değildi. Birden
ümitsizliğe kapıldım ve duygularım kızgınlık ve nefretten korkuya dönüştü.

O an gözümün önünden bir görüntü geçti: Claudine bir kurşun yağmuru
altında sarsılıp düşüyor, bir suikasta kurban gidiyordu. Görüntüyü kafamdan
silip iki Valium aldım ve sızana kadar içtim.



 

  

  
   

  
  

   

     
   

Ertesi sabah, MAIN’in personel bölümünden gelen telefonla uyandım.
Bölüm şefi Paul Mormino dinlenme ihtiyacımı anladığını, ancak o gün
öğleden sonra yine de ofiste olmam gerektiğini söylüyordu.

“Haberler iyi,” dedi. “Kendine gelmek için en iyi yol.”
Talimata uyarak ofise gittiğimde, Bruno’nun sözüne fazlasıyla sadık

olduğunu öğrendim. Sadece Howard’ın eski işine terfi etmekle kalmamış,
başekonomist unvanıyla birlikte bir de zam almıştım. Keyfim az da olsa
yerine gelmeye başlamıştı.

Öğleden sonra izin alıp elimde bir kutu birayla Charles Nehri boyunca
dolaşmaya çıktım. Orada oturup bir yandan yelkenlileri seyredip, bir yandan
da uçuş yorgunluğum ve dehşetli bir baş ağrısıyla uğraşırken, Claudine’nin
oradaki işini bitirip bir sonraki görevine başladığına karar verdim. Gizliliğin
önemini her zaman vurgulamıştı. Beni arayacaktı. Mormino haklıydı. Uçuş
yorgunluğum (ve endişelerim) dağılıverdi.

Sonraki haftalarda Claudine ile ilgili tüm düşünceleri bir kenara bırakıp,
Endonezya ekonomisi hakkındaki raporumu yazmak ve Howard’ın yük
tahminlerini gözden geçirip düzeltmekle uğraştım. Sonunda patronlarımın
istediği gibi bir sonuca vardım: Elektrik talebindeki artış, yeni sistemin
tamamlanmasından sonraki 12 yıl boyunca yılda ortalama %19 olacak,
sonraki 8 yıl boyunca %17’ye düşecek ve 25 yıllık tahmin süresinin geri
kalanında da sabit %15 olacaktı.

Bulgularımı uluslararası kredi kuruluşlarıyla yaptığımız resmi toplantılarda
sundum. Uzmanlar beni kapsamlı olarak ve acımasızca sorguladı.
Duygularım, artık, (hazırlık okulunda olduğu gibi) isyan etmek yerine beni
kusursuz olmaya yönelten bir dik kafalılığa dönüşmüştü. Yine de
Claudine’nin anısı hep yakınımdaydı. Kendine Asya Kalkınma Bankası’nda
isim yapmaya çalışan genç ve küstah bir ekonomist, tüm bir öğleden sonrayı
beni aralıksız sorguya çekmekle geçirince, aylarca önce Beacon Sokağı’ndaki
dairesinde otururken Claudine’nin vermiş olduğu öğüdü hatırladım.

“25 yıl ilerisini kim görebilir ki!” diye vurgulamıştı. “Senin tahminin de en
azından onlarınki kadar geçerli olacaktır. Kendine güven, her şey demektir.”

Gelişen ülkelerdeki yaşam hakkında, çalışmalarımı sorgulayan (ve bazıları
benim iki katım yaşında olan) o centilmenlerin çoğundan daha fazla bilgi ve



tecrübeye sahip olduğumu da düşünerek, kendimin de bir uzman olduğuna
karar verdim. Amazon’da yaşamış, Cava’nın kimsenin gitmek istemediği
yerlerinde dolaşmıştım. Yöneticilere ekonometrinin ince noktalarını
öğretmeye yönelik birkaç kurs almıştım ve Dünya Bankası Başkanı, Ford
Motor Şirketi eski başkanı ve John Kennedy’nin savunma bakanı Robert
McNamara’nın da çok hoşuna giden, istatistikten anlayan, ekonometriye
tapan o yeni harika çocuk tiplerinden biri olduğuma inanıyordum. Ününü
rakamlar, olasılık teorisi, matematiksel modeller ve (galiba) ancak çok büyük
bir egonun ürünü olabilecek bir kabadayılığın üzerine kurmuş bir adamdı o.

Hem McNamara’ya, hem de patronum Bruno’ya benzemeye çalıştım.
Konuşma tarzımı birinci kişiye, elimdeki evrak çantamı sallayarak kasıntıyla
yürüyüşümü de ötekine benzettim. Şimdi bakıyorum da, küstahlığıma
şaşmamak elde değil. Gerçekte çok kısıtlı bir deneyime sahiptim ama eğitim
ve bilgideki eksikliğimi cüretimle telafi ediyordum.

Bu tavır işe yaradı da. Sonunda, uzmanlar raporlarıma onay damgalarını
bastı.

Sonraki aylarda Tahran, Karakas, Guatemala, Londra, Viyana ve
Washington’da toplantılara katıldım. İran Şahı, çeşitli ülkelerin eski
başkanları ve Robert McNamara’nın kendisi de dahil olmak üzere birçok
ünlü kişiyle tanıştım. Orası da hazırlık okulu gibi bir erkekler dünyasıydı.
Yeni unvanımın ve son zamanlarda uluslararası borç kuruluşları karşısında
aldığım başarılarımın, diğer insanların bana olan yaklaşımlarını nasıl
etkilediğini gördükçe hayrete kapılıyordum. Tüm bu ilgi başlangıçta başımı
döndürdü. Kendimi sihirli değneğini bir ülkenin üzerinde sallayarak, onu bir
anda ışığa boğacak ve her tarafından sanayi kuruluşlarının ortaya çıkmasını
sağlayabilecek bir sihirbaz gibi görmeye başlamıştım.

Sonra ayaklarım yere bastı.
Hem kendimin, hem de birlikte çalıştığım insanların asıl niyetlerini

sorgulamaya başladım. Öyle görünüyordu ki, gösterişli bir unvan ya da bir
doktora derecesi, Cakarta’daki bir lağım çukurunun hemen yanında yaşayan
cüzamlının derdini anlamakta fazla yardımcı olmuyordu insana. İstatistiklerle
oynama becerisinin de kişinin ileriyi görmesini sağlamadığından emindim
artık. Dünyayı biçimlendiren kararları verenleri daha iyi tanıdıkça, yetenek ve
hedefleri hakkında daha kuşkucu olmaya başladım. Toplantı masalarının



  

 
 

 

  

etrafındaki yüzlere bakarken öfkemi gizlemekte zorlanmaya başlamıştım.
Ama zaman içerisinde bu perspektif de değişti. O insanların çoğunun doğru

olanı yaptığına inandığını anlamaya başladım. Charlie gibi onlar da,
komünizmin ve terörizmin (kendilerinin ve seleflerinin vermiş olduğu
kararlara karşı doğmuş olağan tepkiler yerine) şer güçleri olduğuna, dünyayı
kapitalizme döndürmek konusunda ülkelerine, çocuklarına ve Tanrı’ya karşı
bir görev edindiklerine inanıyordu. Güçlü olanın hayatta kalması gerektiği
prensibini de benimsemişlerdi; mukavvadan yapılma salaş bir kulübe yerine
ayrıcalıklı bir sınıfa mensup olarak doğma şansına sahip olmuşlarsa, o zaman
aynı mirası çocuklarına devretmeyi bir yükümlülük olarak görüyorlardı.

Bu insanları, gerçek bir komployla dünyaya egemen olma amacı güden bir
kardeşlik grubu olarak görme konusunda bocalıyordum. Yine de, zaman
içerisinde onları İç Savaş öncesinde Güney’deki büyük toprak sahiplerine
benzetmeye başladım. Kötü amaçlarla gizli yerlerde buluşan kapalı bir grup
olmak yerine, ortak inançlar ve paylaşılan kişisel çıkarlar etrafında bir araya
gelmiş insanlardı. Büyük çiftlik sahipleri de hizmetçiler ve köleler arasında
büyümüştü ve o dinsizlere sahip çıkıp, kendi din ve yaşam tarzlarını onlara
kabul ettirmenin hakları, hatta görevleri olduğuna inanarak eğitilmişlerdi.
Kölelik, her ne kadar onlara da felsefi olarak itici geliyor olsa da, Thomas
Jefferson gibi onlar da bu kavramı, (çökmesi halinde sosyal ve ekonomik
kaosa neden olacak) bir gereklilik olarak görebiliyordu. Benim artık
şirketokrasi olarak düşündüğüm çağdaş oligarşilerin liderleri de işte bu kalıba
uyuyordu.

Savaşlardan ve seri silah üretiminden, akarsulara barajlarla set
çekilmesinden, yerel ortamların ve kültürlerin yok edilmesinden kimlerin
yarar sağladığını merak ediyordum. Yüzbinlerce insanın yiyecek
yokluğundan, kirli sudan ya da tedavi edilebilir hastalıklardan ölmesinden
kimlerin çıkar sağlayabileceğini incelemeye başladım. Yavaş yavaş, uzun
vadede kimsenin yararına olmasa da, kısa vadede ben ve patronlarım gibi
piramidin tepesinde olanların bunlardan en azından maddi açıdan çıkarı
olduğunu görüyordum.
Bu birçok soruyu da beraberinde getirdi: Bu gidiş

neden devam ediyordu? O kadar uzun bir zaman nasıl
süregelebilmişti? Acaba cevap şu eski ‘Hak



Bu birçok soruyu da beraberinde getirdi: Bu gidiş
neden devam ediyordu? O kadar uzun bir zaman nasıl
süregelebilmişti? Acaba cevap şu eski ‘Hak
güçlünündür’ deyişinde, yani sistemi güçlü olanların
sürdürdüğünde mi yatıyordu?

Bu durumun devam etmesine sadece gücün izin verdiğini söylemek
yetersiz görünüyordu. Güçlünün haklı olduğu önergesi birçok şeyi açıklasa
da, daha elle tutulur sebepler olması gerektiğini hissediyordum. İşletme
fakültesinde kısıtlı kaynaklar, insanın devamlı büyüme ihtiyacı ve köle işçi
ilkesi hakkında ders veren Kuzey Hindistanlı ekonomi profesörünü
anımsadım. Bu profesöre göre, tüm başarılı kapitalist sistemler, en tepede,
aşağıya doğru inen katmanları kontrol eden bir avuç insanın ve en altta da
ekonomik anlamda gerçek birer köle olarak adlandırılabilecek devasa bir işçi
ordusunu kapsayan, katı komuta zincirlerine sahip hiyerarşiler içerirdi.
Sonuçta sistemi destekleme nedenimizin, şirketokrasinin bizi, Tanrı 'nın o
kapitalist piramidin en tepesine birkaç adamımızı yer

 

güçlünündür’ deyişinde, yani sistemi güçlü olanların
sürdürdüğünde mi yatıyordu?

leştirmemize ve
sistemimizi tüm dünyaya yaymamıza izin verdiği konusunda ikna etmesi
olduğuna inanmaya başladım.

Bunu ilk yapan bizler değildik elbette. Liste kadim Kuzey Afrika,
Ortadoğu ve Asya imparatorluklarıyla başlayıp, İran, Yunan ve Roma
medeniyetlerine, oradan da Haçlı seferlerine, Kolomb sonrası çağın Avrupalı
imparatorluk mimarlarına kadar uzanır. Aynı emperyalist anlayış birçok
savaşın, yozlaşmanın, açlığın ve soykırımın sebebi olmuştur ve olmaya
devam etmektedir. Ve her zaman imparatorlukların vatandaşlarının vicdan ve
mutluluklarında ciddi anlamda ters etkiler yaratmış, sosyal bunalıma katkıda
bulunarak insanlık tarihindeki en zengin kültürlerin en fazla intihar,
uyuşturucu kullanımı ve şiddet oranlarıyla karşı karşıya kalmasına neden
olmuştur.

Sorular üzerinde uzun uzadıya düşünmeme rağmen, bütün bunlarda kendi
rolümün ne olduğunu dikkate almaktan kaçındım. Kendimi bir ET olarak
değil, baş ekonomist olarak düşünmeye çalıştım. Unvanım kulağa çok resmi
geliyordu ve eğer bir onaya ihtiyacım varsa bordrolarıma bakabilirdim: Tümü



de özel bir şirket olan MAIN’e aitti. NSA veya başka bir hükümet
kuruluşundan bir dolar bile almamıştım. Ve böylece ikna oldum. Hemen
hemen yani.

Bir öğleden sonra Bruno beni odasına çağırdı. Koltuğumun arkasına geçip
elini omzuma koydu ve “Harika bir iş yaptın,” dedi. “Seni ne kadar takdir
ettiğimizi göstermek için, hayatının fırsatını veriyoruz; iki misli yaşında
olanların bile çok ender olarak ele geçirdikleri bir şey bu.”



   

 
  

  

10-Panama’nın	Başkanı	ve	Kahramanı
Panama’nın Tocumen Uluslararası Havaalanı’na 1972 yılının bir Nisan

akşamı geç saatlerde, tropik sağanak altında indim. O günlerde yaygın olduğu
gibi, diğer yöneticilerle bir taksi paylaştık ve İspanyolca konuştuğum için
şoförün yanına ben oturdum. Boş gözlerle camdan dışarıya bakıyordum.
Yağmurun içinde farların aydınlattığı bir ilan panosunda, çıkık alınlı, gözleri
ışıl ışıl yanan yakışıklı bir adamın portresini gördüm. Geniş kenarlı
şapkasının bir yanı pervasız bir şekilde yukarıya kaldırılmıştı. Modern
Panama’nın kahramanı Omar Torrijos’u tanıdım.

Her zaman olduğu gibi o seyahate çıkmadan önce de Boston Halk
Kütüphanesinin referans bölümünü ziyaret ederek hazırlanmıştım.
Torrijos’un halk arasındaki popülerliğinin, Panama’nın kendini idare etme
hakkının yanı sıra ülkesinin Panama Kanalı üzerindeki egemenlik talebinin
sıkı bir savunucusu olmasından kaynaklandığını biliyordum. Ülkesinin, onun
önderliği altında utanç verici geçmişindeki tuzaklara bir daha düşmemesi
konusunda kararlıydı.

Süveyş Kanalı’nın yapımını yönetmiş olan Fransız mühendis Ferdinand de
Lesseps, Atlantik ve Pasifik okyanuslarını birbirine bağlamak için Orta
Amerika’da bir kanal yapmaya karar verdiğinde, Panama, Kolombiya’nın bir
parçası idi. Fransızlar, 1881 yılından başlayarak birbiri ardına felaketlere
maruz kalan devasa bir proje üstlenmişlerdi. Sonunda proje, 1889’da mali
olarak çöktü. Ama Theodore Roosevelt’in bir rüyasına esin kaynağı olacaktı.
20. yüzyılın ilk yıllarında ABD, Kolombiya’dan kanalın geçmesi planlanan
kara parçasını, bir Kuzey Amerika konsorsiyumuna devretmesini sağlayacak
bir anlaşma imzalamasını talep etti. Kolombiya reddetti.

Başkan Roosevelt, 1903 yılında Amerikan savaş gemisi Nashville’yi
bölgeye gönderdi. Karaya çıkan Amerikan askerleri popüler bir yerli milis
komutanını yakalayıp öldürdü ve Panama’nın bağımsızlığını ilan etti. Başa
kukla bir hükümet getirildi ve böylece ilk Kanal Anlaşması imzalandı. Bu
anlaşma, gelecekteki suyolunun her iki tarafında bir Amerikan bölgesi
oluşturuyor, Amerikan askeri müdahalesini yasallaştırıyor ve Washington’a
yeni oluşmuş bu bağımsız ülke üzerinde mutlak bir kontrol sağlıyordu.

Ama garip olan şu ki, anlaşma ABD Dışişleri Bakanı John Hay ile ilk proje
ekibinin bir elemanı olan Fransız mühendis Philippe Bunau-Varilla arasında
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imzalanmıştı; imza koyanlar arasında tek bir Panamalı bile yoktu. Yani
Panama, bir Amerikalı ve bir Fransız arasında yapılan anlaşmayla,
Amerika’ya hizmet etmek üzere Kolombiya’dan ayrılmak zorunda
bırakılmıştı. Geriye dönüp bakıldığında, bu aslında öngörülü bir başlangıçtı.

Yarım yüzyıldan uzun bir süre Panama, Washington ile güçlü bağları olan
bir zengin aileler oligarşisi tarafından yönetildi. Bunlar ülkelerinin Amerikan
çıkarlarına hizmet etmesini garanti altına almak için gerekli gördükleri her
türlü tedbiri alan muhafazakâr diktatörlerdi. Washington ile işbirliğine giren
çoğu Latin Amerikan diktatörünün yaptığı gibi, Panama’nın yöneticileri de
Amerikan çıkarlarını, sosyalizm kokan tüm halkçı akımları bastırmak olarak
yorumladılar. Aynı zamanda, komünizm karşıtı eylemlerinde CIA ve NSA’yı
yarıküre genelinde desteklediler ve Rockefeller’in Standard Oil’i ile
(sonradan George H. W. Bush tarafından satın alınacak olan) United Fruit gibi
büyük Amerikan şirketlerine yardım ettiler. Öyle görünüyor ki, bu
hükümetlerin hiç biri Amerikan çıkarlarına büyük çiftliklerde ve şirketlerde
yoksulluk içinde yaşayarak köle gibi çalışan insanların yaşamını
iyileştirmekle hizmet edebileceğini düşünmüyordu.

Panama’nın egemen aileleri, verdikleri bu destekler için yeterince
ödüllendirildi; Amerikan askeri güçleri Panama’nın bağımsızlık ilanıyla 1968
yılı arasında bu insanlar namına ülkeye on kereden fazla müdahalede
bulundu. Ancak o yıl, yani ben Barış Gönüllüsü olarak Ekvador’dayken,
Panama tarihinin gidişatı birden değişti. Son diktatör Arnulfo Arias bir darbe
sonucu devrildi ve aktif olarak darbenin içinde yer almadığı halde Omar

Torrijos devlet başkanı olarak ortaya çıktı.
Torrijos ülkesinin orta ve alt sınıflarının değer verdiği, saygı duyduğu

biriydi. Annesiyle babasının öğretmenlik yaptığı bir taşra kenti olan
Santiago’da büyümüştü. 1960’larda fakir halk arasında giderek destek bulan
Panama’nın en önemli askeri birliği konumundaki Milli Muhafızlar’da
basamakları hızlı bir şekilde tırmanmıştı. Torrijos evsiz barksız takımına
kulak vermekle de tanınmıştı; gecekondu mahallelerinin sokaklarında dolaşır,
politikacıların girmeye cesaret edemediği kenar semtlerde toplantılar yapar,
işsizlerin iş bulmalarına yardım eder ve sık sık kendi sınırlı mali kaynaklarını
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hastalık ya da başka bir felaketle karşılaşmış ailelere bağışlardı.
Hayata olan sevgisi ve insanlara gösterdiği sevecenlik, Panama sınırlarını

bile aşmıştı. Ülkesini zulümden kaçan, Şili’nin Pinochet’sine karşı solcu
muhaliflerden, Castro karşıtı sağcı gerillalara kadar her türlü politik görüşe
sahip insanlar için sığınak haline getirmeye niyetliydi. Birçok insan onu bir
barış elçisi olarak görüyor, bu da yarıkürede ona övgü ve saygınlık
kazandırıyordu. Aynı zamanda kendini Honduras, Guatemala, El Salvador,
Nikaragua, Küba, Kolombiya, Peru, Arjantin, Şili ve Paraguay gibi birçok
Latin Amerika ülkesinin parçalanmasına neden olan çeşitli hiziplerin
arasındaki farklılıkları gidermeye adamış bir lider olarak da ün yapmıştı. İki
milyon nüfuslu küçük ülkesi, sosyal reform için bir model ve Sovyet
Rusya’nın parçalanmasını planlayan işçi liderlerinden, Libya’nın Muammer
Kaddafi’si gibi Müslüman militanlara kadar birçok çeşitli dünya lideri için bir

esin kaynağı işlevi görüyordu.
Panama’daki ilk gecemde bir trafik ışığında durmuş, gürültüyle çalışan

sileceklerin arasından dışarıyı seyrederken, o ilan panosundan bana gülerek
bakan o yakışıklı, karizmatik ve cesur adamdan etkilenmiştim. Boston Halk
Kütüphanesi’nde geçirdiğim saatlerden inançlarının arkasında duran bir insan
olduğunu biliyordum. Panama, tarihinde ilk kez Washington’un ya da
herhangi başka birinin kuklası değildi. Torrijos hiçbir zaman Moskova ya da
Pekin’in önüne sürdüğü yeme kanmamıştı; sosyal reforma ve fakir olarak
doğanlara yardıma inanırdı ama komünizm taraftarı değildi. Castro’nun
aksine Torrijos, ABD’den bağımsızlığını, onun düşmanlarıyla işbirliğine
girmeden kazanmaya kararlıydı.

Boston Halk Kütüphanesi’nin raflarındaki eski bir dergide, Torrijos’u
Amerika kıtalarının tarihini değiştirecek, uzun vadede ABD egemenliğine
doğru gidişi tersine döndürecek insan olarak öven bir makaleye rastlamıştım.
Yazarın çıkış noktası Bariz Kader (Manifest Destiny) idi. Şöyle ki 1840’larda
Amerikalılar arasında popüler olan ve Kuzey Amerika’nın fethinin Tanrı
tarafından buyrulduğu; yani, Kızılderililer’in, ormanların ve buffaloların
imhasının, bataklıkların kurutulmasının ve nehir yataklarının
değiştirilmesinin, iş gücü ve doğal kaynakların sürekli olarak sömürülmesine
dayalı bir ekonominin insan iradesi değil, Tanrı’nın emri olduğuna ilişkin
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doktrini temel alıyordu.
O makale beni ülkemin dünyaya karşı tavrı hakkında düşünmeye zorladı.

İlk defa 1823’te Başkan James Monroe tarafından dile getirilen Monroe
Doktrini, 1850’lerde ve 1860’larda Bariz Kader'i bir adım daha ileri
götürerek, ABD’nin tüm yarıküre üzerindeki politikalarını desteklemeyi
reddeden herhangi bir Orta veya Güney Amerika ülkesini istila etmek de
dahil olmak üzere, özel haklara sahip olduğunu iddia etmek için kullanılmıştı.
Teddy Roosevelt de ABD’nin Dominik Cumhuriyetine ve Venezuela’ya olan
müdahalelerini haklı göstermek için ve Panama'nın Kolombiya’dan kurtarılışı
sırasında Monroe Doktrini’ne atıfta bulunmuştu. Onu izleyen bir dizi ABD
başkanı, özellikle Taft, Wilson ve Franklin Roosevelt, İkinci Dünya
Savaşı’nın sonlarında Washington’un Pan-Amerikan faaliyetlerini yaymak
için Monroe Doktrini’ne dayandı. Son olarak, 20. yüzyılın ikinci yarısında
ABD, başta Vietnam ve Endonezya olmak üzere, bu doktrini tüm dünya

ülkelerinde gerçekleştirmek için komünizm tehdidini kullandı.
Şimdiyse öyle görünüyordu ki bir adam Washington’un yolu üzerinde

duruyordu. İlk olmadığını biliyordum, ondan önce Castro ve Allende gibi
liderler de vardı ama sadece Torrijos, bunu komünist ideolojinin dışında ve
hareketinin bir devrim olduğunu iddia etmeden yapıyordu. O sadece, Panama
vatandaşlarının yaşadıkları toprak ve onu ikiye bölen bir suyolu üzerinde
egemenlik hakları olduğunu ve bu hakların en azından ABD’nin sahip olduğu
kadar geçerli ve ilahi birer armağan olduğunu söylüyordu.

Torrijos her ikisi de Kanal Bölgesi’nde bulunan Amerikalar Okulu ile
ABD Güney Komutanlığı’nın tropikal savaş eğitim merkezine de karşı
çıkıyordu. ABD silahlı kuvvetleri yıllarca, Latin Amerikalı diktatör ve
başkanlarına, oğullarını bu okula, askeri liderlerini de Kuzey Amerika
dışındaki bu en büyük ve en donanımlı tesislere göndermesini telkin etmişti.
Gönderilenler orada komünizme karşı savaşmak ve kendi varlıkları yanında,
petrol şirketleriyle diğer özel şirketlerin de varlıklarını korumak için
öğrendikleri askeri taktiklerin yanı sıra sorgulama ve gizli operasyon
becerileri de edinmişti. Aynı zamanda, ABD’nin üst düzey yetkilileriyle
kaynaşma imkânı da bulmuşlardı. Sistemden yarar sağlayan birkaç zengin
dışında, tüm Latin Amerikalılar bu tesislerden nefret ediyordu. Birçok ülkeyi
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totaliter rejimlere dönüştüren muhafazakâr ölüm mangaları ve işkenceciler
için eğitim sağladıkları biliniyordu. Torrijos, Panama içerisinde yabancı
eğitim merkezleri istemediğini ve Kanal Bölgesi’ni de ülke sınırları içinde

saydığını açıkça ortaya koymuştu.
Yakışıklı generali ilan panosunda görüp, altındaki ‘Omar’ın ideali

özgürlüktür; bir ideali yok edecek füze henüz icat edilmemiştir!’ deyişini
okuyunca ürperdim. İçimden bir his, Panama’nın 20. yüzyıldaki öyküsünün
henüz bitmediğini ve Torrijos’un önünde güç, hatta trajik zamanlar olduğunu
söylüyordu.

Tropik yağmur arabanın ön camını dövmeye devam ederken, trafik ışığı
yeşile döndü ve şoför kornaya bastı.

Kendi durumumu düşündüm. Panama’ya MAIN’in ilk gerçekten kapsamlı
ana kalkınma planını içeren anlaşmayı yapmak üzere gönderilmiştim. Bu plan
Dünya Bankası, Inter- Amerikan Kalkınma Bankası ve USAID’in o minik
ama çok önemli ülkenin enerji, ulaşım ve tarım sektörlerine milyarlarca
dolarlık yatırım yapması için gerekçe oluşturacaktı. Tüm bunlar elbette birer
bahane, Panama’yı sonsuza dek borçlu duruma düşürüp kukla statüsüne geri
döndürmek için araçtı.

Taksi hareket ederken içimi bir suçluluk duygusu kapladı ama bunu hemen
bastırdım. Bana neydi ki? Cava’da geri dönüşü olmayan bir yola girmiş,
ruhumu satmıştım; şimdi de hayatımın fırsatını yaratıp tek hamlede zengin,
ünlü ve güçlü olabilirdim.



 

 

 

11-Kanal	Bölgesi’ndeki	Korsanlar
Ertesi gün Panama hükümeti bana etrafı gezdirmesi için birini gönderdi.

Adamın adı Fidel idi ve görür görmez ona kanım kaynamıştı. İnce yapılı,
uzun boyluydu ve ülkesiyle açıkça gurur duyuyordu. Büyük-büyük-
büyükbabası İspanya’ya karşı yapılan bağımsızlık savaşında Bolivar’ın
yanında savaşmıştı. Ona Tom Paine ile akraba olduğumuzu söyledim ve
Sağduyu'yu İspanyolca olarak okuduğunu öğrenince şaşırdım. İngilizce
biliyordu ama ülkesinin dilini gayet iyi konuştuğumu öğrenince çok
duygulandı.

“İnsanlarınızın çoğu burada yıllarca yaşadığı halde, dilimizi öğrenmek için
hiçbir gayret göstermez,” dedi.

Fidel beni ‘Yeni Panama’ dediği, şehrin zengin ve oldukça etkileyici bir
bölgesine götürdü. Cam ve çelikten yapılma modern binaların yanından
geçerken, Panama’da, Rio Grande’nin güneyindeki diğer tüm ülkelerden
daha fazla uluslararası banka olduğunu söyledi. “Bize çoğu zaman
Amerikalar’ın İsviçre’si derler,” dedi. “Müşterilerimize çok az soru sorarız.”

Akşamüstü güneş Pasifik sularına doğra inerken, körfez boyunca uzanan
bir caddeye çıktık. Bir dizi gemi açıkta demirlemiş halde bekliyordu. Fidel’e
Kanal ile ilgili bir sorun olup olmadığını sordum.

“Her zaman böyledir,” dedi gülerek. “Dizi dizi sıralarını beklerler. Bunların
yarısı Japonya’dan gelir ya da oraya gider. Amerikan gemilerinden bile
fazladır sayıları.”

Bunu bilmediğimi itiraf ettim.
“Şaşırmadım,” diye cevap verdi. “Kuzey Amerikalılar dünyanın geri kalanı

hakkında fazla şey bilmez.”
Üstlerine bugenviller sarılmış tarihi kalıntıların bulunduğu güzel bir parkta

durduk. Bir levha, buranın şehri yağmacı İngiliz korsanlarından korumak için
yapılmış bir kale olduğunu söylüyordu. Akşam pikniği yapmaya hazırlanan
bir aile vardı parkta: Anne, baba, erkek ve kız çocuklar ve çocukların
büyükbabası olduğunu tahmin ettiğim yaşlıca bir adam. Birden o beş kişiyi
saran dinginliğe özlem duydum. Yanlarından geçerken çift güldü ve el
sallayıp bizi İngilizce selamladı. Turist olup olmadıklarını sorunca güldüler.



 

Adam bize doğru geldi. “Ben Kanal Bölgesi’nde üçüncü nesilim,” diye
gururla açıkladı. “Büyükbabam kanal yapıldıktan üç yıl sonra gelmiş buraya.
Katırlardan, yani gemileri havuzlarda çeken traktörlerden birini
kullanıyormuş.” Çocuklara masayı kurmakta yardım etmekle meşgul yaşlı
adamı işaret etti. “Babam bir mühendisti, ben de onun yolundan gittim.”

Kadın, kayınpederine ve çocuklara yardım etmeye dönmüştü ve
arkalarında güneş, mavi sulara dalıyordu. Bir Monet tablosunu çağrıştıran,
huzur verici güzellikte bir manzaraydı. Adama ABD vatandaşı olup
olmadıklarını sordum.

Şaşırarak baktı bana. “Elbette öyleyiz. Kanal Bölgesi ABD toprağıdır.”
O sırada oğlan koşarak gelip babasına yemeğin hazır olduğunu söyledi.
“Oğlunuz dördüncü nesil mi olacak?”
Adam ellerini dua yapar gibi birleştirerek gökyüzüne doğru kaldırdı. “O

şansa sahip olması için her gün Tanrı’ya dua ediyorum. Burada yaşamak
harika.” Sonra ellerini indirip doğrudan Fidel’e baktı. “Umarım onu 50 yıl
daha elimizde tutabiliriz. Torrijos denen şu despot ortalığı çok karıştırıyor.
Tehlikeli bir adam.”

Bir şey beni dürttü ve ona İspanyolca olarak, “Adios" dedim. “Umarım siz
ve aileniz burada iyi vakit geçirip, Panama’nın kültürü hakkında bir şeyler
öğrenirsiniz.”

Şaşırarak baktı adam bana. “Onların dilini bilmiyorum,” dedi. Sonra da
hızla dönüp ailesinin yerleştiği piknik masasına yöneldi.

Fidel yanıma geldi, kolunu omzuma atarak hafifçe sıktı ve “Teşekkür
ederim,” dedi.

Şehre geri dönerken, bizi gecekondu mahallesi olarak adlandırdığı bir
bölgeden geçirdi. “En kötüsü değil,” dedi. “Ama olayı anlamana yardımcı
olur.”

Tahta barakalar ve durgun su dolu hendekler, sokakların kenarına
dizilmişti; yıkılacakmış gibi duran evler derede batırılmış çürük sandallara
benziyordu. Arabanın içine çürümüşlük ve lağım kokuları dolarken, karınları
şişmiş çocuklar yanımız sıra koşuyordu. Yavaşladığımız zaman etrafıma
toplanıp, bağrışarak para dilendiler. Tüm bunlar bana Cakarta’yı



anımsatıyordu.
Duvarların çoğu sokak yazılarıyla kaplıydı. İçlerinde çiftlerin adlarının

yazılı olduğu bildik kalpler de vardı. Ama çoğu ABD hakkında nefret ifade
eden sloganlardı: ‘Evine git, gringo!’, ‘Kanalımızın içine etmekten
vazgeçin!’, ‘Köle tüccarı Sam Amca!’, ‘Nixon’a Panama’nın Vietnam
olmadığını söyleyin!’ İçime en çok işleyeni şöyle diyordu: ‘Özgürlük uğruna
ölüm, İsa’ya giden yoldur.’ Yazıların aralarına Omar Torrijos’un posterleri
serpiştirilmişti.

“Şimdi sıra diğer tarafta,” dedi Fidel. “Benim resmi evraklarım var, sen de
ABD vatandaşısın. Öyleyse gidebiliriz.” Eflatun bir gökyüzü altında bizi
Kanal Bölgesi’ne götürdü.

Hazırlıklı olduğumu düşünsem de, göreceklerim için yeterli değildi.
Çevredeki zenginlik inanılmazdı: Büyük beyaz binalar, bakımlı bahçeler, lüks
evler, golf sahaları, dükkânlar, tiyatrolar.

“Gerçekler,” dedi Fidel. “Buradaki her şey ABD’nin malıdır. Tüm
işyerleri, süpermarketler, berberler, güzellik salonları, lokantalar, hepsi
Panama yasalarından ve vergilerinden muaftır. Tam yedi tane on sekiz delikli
golf sahası, etrafa uygun şekilde serpiştirilmiş ABD postaneleri, ABD
mahkemeleri, ABD okulları. Burası gerçekten ülke içinde bir ülke.”

“Ne küstahlık!”
Bana bakışından Fidel’in hızlı bir değerlendirme yaptığını anladım. “Evet,”

diye onayladı. “Bunu tanımlamak için oldukça uygun kelime seçtin. Orada...”
Şehri gösterdi. “Kişi başına gelir yılda bin doların altında ve işsizlik de %30
civarında. Elbette ki, az önce gittiğimiz küçük gecekondu bölgesinde kimse
bin dolara yaklaşan paralar kazanmadığı gibi, işi olan da çok azdır.”

“Peki, ne yapılıyor bunun için?”
Dönüp bana bakarken gözlerindeki öfke üzüntüye dönüştü. “Ne

yapabiliriz?” Başını salladı. “Bilmiyorum. Ama şunu söyleyeceğim: Torrijos
bir şeyler yapmaya çalışıyor. Sanırım bu onun sonu olacak ama gerçekten de
elinden geleni ardına koymuyor. İnsanları için savaşarak ölecek biri o.”

Kanal Bölgesi’nden çıkarken Fidel güldü. “Dans etmeyi sever misin?”
Cevap vermemi beklemeden ekledi. “Önce yemek yiyelim, sonra sana
Panama’nın değişik bir yüzünü daha göstereceğim.”



 

12-Askerler	ve	Fahişeler
Lezzetli bir biftek ve soğuk biradan sonra, restorandan çıkıp, arabayla

karanlık bir sokağa girdik. Fidel o bölgede hiçbir zaman yürümemem
konusunda beni uyardı. “Buraya gelirsen, giriş kapısına kadar taksiden
inme.” Bir yeri göstererek, “Buradan ötesi, bu çitin ilerisi Kanal Bölgesi’dir,”
dedi.

Arabalarla dolu geniş bir araziye gelince, yer bulup arabayı park etti.
İhtiyar bir adam sekerek bize doğru geldi. Fidel inip onun sırtını sıvazladı.
Sonra da arabasının çamurluğunu okşadı. “Ona iyi bak; o benim kadınım.”
Adama bir miktar para uzattı.

Kısa bir yürüyüş sonrası park yerinden çıktığımızda birden kendimizi
yanıp sönen neon lambalarıyla dolu bir sokakta bulduk. Birbirlerine sopalar
doğrultup, ateş eden silah sesleri çıkartan iki küçük oğlan çocuğu koşarak
yanımızdan geçerken biri Fidel’in bacaklarına çarptı.

Çocuk durdu ve geri çekildi. “Özür dilerim efendim,” dedi İspanyolca
soluk soluğa.

Fidel her iki elini de oğlanın omuzlarına koydu. “Bir şey olmadı delikanlı.
Ama söyle bana, sen ve arkadaşın neye ateş ediyordunuz öyle?”

O sırada diğer çocuk da yanımıza geldi ve korumak ister gibi kolunu
öbürünün beline doladı. “Bu benim kardeşim,” diye açıkladı. “Üzgünüz.”

“Tamam, tamam,” dedi Fidel gülümseyerek. “Bana bir zarar vermedi.
Sadece ona neye ateş ettiğinizi soruyordum. Bu oyunu çocukken ben de
oynardım.”

Kardeşler birbirine baktı, sonra daha büyük olanı güldü. “Kanal
Bölgesi’ndeki gringo general o. Annemizin ırzına geçmeye kalktı, ben de onu
ait olduğu yere sepetliyorum.”

Fidel yan gözle bana baktı. “Nereye aitmiş?”
“Evine. Birleşik Devletler’e.”
“Annen burada mı çalışıyor?”
“İşte orada.” Oğlan gururla sokağın ilerisindeki bir neon panoyu gösterdi.

“Barmenlik yapıyor.”



 

“Hadi gidin.” Fidel ikisine de biraz para verdi. “Ama dikkatli olun ve
aydınlık yerlerde durun.”

“Tabii, efendim. Teşekkür ederiz!” Koşarak uzaklaştılar.
Yürürken Fidel, Panamalı kadınların fahişelik yapmasının yasadışı

olduğunu söyledi. “Barmenlik yapıp dans edebilirler ama vücutlarını
satamazlar. O yabancılara mahsustur.”

Bara girince bizi gürültülü, popüler Amerikan şarkıları karşıladı.
Kulaklarım ve gözlerim ortama biraz alışınca, kapının yanında duran iriyarı
iki Amerikan askerini gördüm. Üniformalarının kolundaki bantlar askeri polis
olduklarını gösteriyordu.

Fidel beni bara doğru götürürken, gözüm sahneye ilişti. Başları hariç
tamamen çıplak üç genç kadın dans ediyordu. Biri gemici şapkası, diğeri
yeşil bir bere, üçüncüsü ise bir kovboy şapkası takmıştı başına. Vücutları çok
güzeldi ve gülüyorlardı. Sanki bir dans yarışmasında birbirleriyle oyun
oynuyorlardı. Müzik, dans etme tarzları, sahne... Mekan, Boston’da bir disko
da olabilirdi. Tabii ki çıplak olmaları haricinde.

Gençlerden oluşan ve İngilizce konuşan bir grubun arasından geçtik. Tişört
ve blucin giymiş olmalarına rağmen, asker tıraşları Kanal Bölgesi’ndeki
askeri üsten geldiklerini belli ediyordu. Fidel bir garson kadının omzuna
dokundu. Kadın döndü ve bir sevinç çığlığı atarak kollarını onun boynuna
doladı. Gruptaki gençler bunu dikkatle izlerken, onaylamayan bakışlarla
birbirlerine baktı. Bariz Kader’in o Panamalı kadını da içerdiğini düşünüp
düşünmediklerini merak ettim. Garson kız bizi bir köşeye götürdü; küçük bir
masa ve iki sandalye ayarladı.

Otururken Fidel yan masadaki iki kişiyle İspanyolca selamlaştı. Bunlar
askerlerin aksine renkli kısa kollu gömlek ve buruşuk, bol pantolon giymişti.
Garson kadın iki Balboa bira getirip dönerken Fidel poposuna hafifçe vurdu.
Kadın da gülerek ona bir öpücük yolladı. Etrafıma bakındım ve bardaki genç
adamların artık bizi izlemediğini görünce rahatladım; sahnede dans eden
kızları seyrediyorlardı.

Müşterilerin çoğu İngilizce konuşan askerlerdi ama yanımızdaki iki kişi
gibi Panamalı olduğu her halinden belli olan başkaları da vardı. Saç tıraşları,
tişört ve blucin giymemiş olmaları onları belli ediyordu. Bazıları masalarda



oturuyordu, diğerleriyse duvarlara yaslanmıştı. Koyun sürüsünü bekleyen
köpekler gibi dikkatli ve hazırda duruyorlardı.

Kadınlar durmadan masaları dolaşıyordu. Sürekli hareket halindeydiler;
kucaktan kucağa geçiyor, garsonlara bağırıyor, dans ediyor, sallanıyor, şarkı
söylüyor ve sırayla sahneye çıkıyorlardı. Dar etekler, tişörtler, blucinler ve
yüksek topuklu ayakkabılar giymişlerdi. Birinin üzerinde Kraliçe Victoria
dönemine ait bir elbiseyle tül vardı. Bir diğeri bikini giymişti. Orada sadece
en güzel olanlarının başarıya ulaşabileceği açıktı. Panama’ya gelenlerin sayısı
karşısında şaşırmış bir halde, onları buraya gelmeye iten çaresizlikleri
düşündüm.

“Hepsi başka ülkelerden mi?” diye bağırdım Fidel’e, müziğin sesini
bastırabilmek için.

Başıyla onayladı. “Sadece...” Garson kadınları gösterdi. “Onlar Panamalı.”
“Hangi ülkeler?”
“Honduras, El Salvador, Nikaragua ve Guatemala.”
“Komşularınız yani.”
“Tam değil. En yakın komşularımız Kosta Rika ve Kolombiya’dır.”
Bizi masaya yönlendiren garson kadın gelip Fidel’in dizine oturdu, o da

yavaşça sırtını ovdu.
“Clarissa,” dedi, başıyla sahneyi işaret ederek. “Lütfen Kuzey Amerikalı

arkadaşıma onların ülkelerini neden terk ettiğini anlat.” Üç yeni kız
diğerlerinden şapkaları alırken, işi devredenler aşağıya atlayıp giyinmeye
başladı. Müzik bir salsaya döndü ve yeni gelenler bir yandan dans ederken,
bir yandan da müziğin ritmine uyarak giysilerini çıkartmaya koyuldu.

Clarissa elini uzattı ve “Sizinle tanıştığıma sevindim,” dedi. Sonra kalkıp
boş şişelerimize uzandı. “Fidel’in sorusuna cevap kısaca şu: Kızlar buraya
zulümden kaçmak için gelir. Size birer Balboa daha getireyim.”

Kız gittikten sonra Fidel’e döndüm. “Yapma canım! Onlar Amerikan
dolarları için burada.”

“Doğru. Ama neden çoğu faşist diktatörlerin hüküm sürdüğü ülkelerden
geliyor?”



 
  

  

  
  

Sahneye göz attım. Üç kız, gemici şapkasını kıkırdayarak, top gibi
birbirlerine atıyordu. Fidel’in gözlerinin içine baktım. “Şaka yapmıyorsun,
değil mi?”

“Hayır,” dedi ciddi bir tavırla, “Keşke öyle olsaydı. Bu kızların çoğu
ailesini - babasını, ağabeyini, kocasını, erkek arkadaşını - kaybettikten sonra
işkence ve ölümle yan yana büyümüştür. Dans etmek ve fahişelik onlara o
kadar da kötü görünmez. Burada çok para kazanıp, başka bir yerde hayata
yeniden başlayabilirler; küçük bir dükkân, bir kahvehane açabilirler.”

Bana yakınlarındaki bir şamata sözünü kesti. Garson kızlardan birinin, bir
askere yumruk atmaya çalıştığını gördüm. Asker elini yakalayarak bileğini
bükmeye başlayınca, kız bir çığlık atarak dizlerinin üstüne çöktü. Asker
gülerek bir şeyler söyleyince arkadaşları da güldü. Kız serbest kalan eliyle
askere vurmaya çalıştı, o da bileğini biraz daha büktü. Kızın yüzü acıyla
buruştu.

Askeri polisler kapının yanında durmuş, olan biteni sakin bir şekilde
seyrediyordu. Fidel ayağa fırlayıp bara doğru hareketlendi ama yan masadaki
adamlardan biri elini uzatıp onu durdurdu. “Tranquilo, hermano,” dedi.
“Sakin ol, kardeşim. Enrique kontrolü ele aldı.”

Sahnenin yanındaki loş bölgeden çıkan uzun boylu, zayıf bir Panamalı,
kedi gibi çevik hareketlerle bir anda askerin tepesinde bitiverdi. Bir eliyle
adamın boğazını sararken, diğeriyle bir bardak suyu yüzüne çarptı. Kurtulan
garson kız hemen uzaklaştı. Duvara dayanmış duran Panamalılar’ın bir kısmı,
etrafında koruyucu çember oluştururken, uzun boylu bar fedaisi, askeri bara
dayayıp, duyamadığım bir şeyler söyledi.

Sonra da sesini yükselterek oradaki herkesin duyabileceği bir şekilde,
İngilizce ve tane tane konuştu. “Garsonlara el süremezsiniz, diğerlerine de
paralarını ödemeden önce dokunamazsınız.”

İki askeri polis, sonunda harekete geçip Panamalı gruba yaklaştı. Biri,
“Tamam Enrique,” dedi. “Bundan sonrasını biz hallederiz.”

Fedai, askeri bırakmadan önce boynunu bir defa daha sıktı. Diğeri başını
arkaya atıp acıyla bağırdı.

“Beni anlıyor musun?” diye sordu Enrique. Zayıf bir inleme duyuldu. “İyi,”
dedi Enrique ve adamı askeri polislere doğru itti. “Çıkarın onu buradan.”
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13-General İle	Sohbet
Daveti hiç beklemiyordum. 1972 yılındaki ziyaretim sırasında bir sabah

Panama’nın kamuya ait elektrik şirketi Instituto de Recursos Hidraulicosy
Electrificación’da bana verilen ofiste oturmuş, bazı istatistikleri gözden
geçirirken bir adam açık kapımın çerçevesine kibarca vurdu. Sayılardan
başımı kaldırabilme şansı doğmasına sevinerek onu içeri davet ettim.
General’in şoförü olduğunu ve beni onun bungalovlarından birine götürmek
için geldiğini söyledi.

Bir saat sonra General Omar Torrijos’un karşısında oturuyordum. Üzerinde
tipik Panamalı tarzı günlük bir kıyafet vardı: Haki renkli bol bir pantolon,
önden düğmeli kısa kollu ve yeşil desenli açık mavi bir gömlek. Uzun boylu,
atletik yapılı ve yakışıklıydı. Taşıdığı sorumluluklar düşünülürse, şaşılacak
derecede rahat görünüyordu. Siyah saçları geniş al na dökülmüştü.

Endonezya, Guatemala ve İran’a yapmış olduğum seyahatlerle ilgili sorular
sordu. Bu üç ülke onu büyülüyordu. Ama en çok İran hükümdarı Şah
Muhammed Rıza Pehlevi ilgisini çekiyordu. Şah, 1941 yılında, babasının onu
Hitler ile işbirliği yapmakla suçlayan İngiliz ve Ruslar tarafından

devrilmesinden sonra tahta çıkmıştı.
“Düşünebiliyor musunuz?” diye sordu Torrijos. “Kendi babanızı deviren

bir darbenin parçası olmak ne demektir?”
Panama’nın devlet başkanı, o uzak ülkenin tarihi hakkında oldukça

bilgiliydi. 1951 yılında Şah’ı talihinin nasıl döndüğü ve kendi başbakanı
Muhammed Musaddık’ın onu nasıl sürgüne zorladığı üzerine konuştuk.
Başbakana komünist damgasını vurup Şah’ı yeniden tahta oturtmak için
müdahale edenin CIA olduğunu bütün dünya gibi Torrijos da biliyordu.
Ancak Claudine’nin benimle paylaştığı kısımlardan, yani Kermit
Roosevelt’in parlak manevraları ve bunların emperyalizmde yeni bir devrin
başlangıcını ve küresel imparatorluk yangınını ateşleyen kibrit olduğundan
habersizdi. (Ya da en azından bana söz etmedi.)

“Şah yeniden tahta geçtikten sonra,” diye devam etti Torrijos. “Sanayi
sektörünü kalkındırmak ve İran’ı modern çağa getirmek amacıyla bir dizi
radikal program başlatmıştı.”



İran hakkında nasıl o kadar bilgili olduğunu sordum.
“Meraklıyım,” dedi. “Şah’ın politikalarını, kendi babasını devirip bir CIA

kuklası olma yönünde gösterdiği hevesi falan desteklediğimi söyleyemem
ama ülkesi için iyi bir şeyler yapıyor gibi görünüyor. Belki ondan bir şeyler
öğrenebilirim. Eğer hayatta kalırsa elbette.”

“Sizce kalmayacak mı?”
“Güçlü düşmanları var.”
“Ve dünyanın en iyi muhafızlarına sahip.”
Torrijos alaycı bir tavırla baktı bana. “Gizli polisi SAVAK, acımasız

katillerden kurulmuş olmakla ünlü. Dost kazanmak için hiç de iyi bir yol
değil bu. Bence uzun süre dayanamaz.” Duralayıp gözlerini devirdi.
“Muhafızlar mı? Bende de birkaç tane var.” Elini kapıya doğru salladı. “Eğer
ülkeniz benden kurtulmaya karar verirse hayatımı onların koruyabileceğine
inanıyor musunuz?”

Ona bunu gerçekten bir olasılık olarak görüp görmediğini sordum.
Kaşlarını kaldırıp bana öyle bir baktı ki, öyle bir soru sorduğum için kendimi
aptal gibi hissettim.

“Bizim Kanalımız var. Arbenz ve United Fruit Company’den çok daha
büyük bir konu bu.”

Guatemala hakkında araştırma yapmış olduğumdan, Torrijos’un ne demek
istediğini anlamıştım. United Fruit şirketi, Panama Kanalı’nın o ülkedeki
politik karşıtı idi. 1800’lerin sonlarında kurulan United Fruit, kısa zamanda
Orta Amerika’daki en nüfuzlu güçlerden biri haline gelmişti. 1950’lerin
başlarında reform yanlısı Jacobo Arbenz tüm yarıkürede demokratik sürecin
bir modeli olarak alkışlanan bir seçimle başkan seçildiğinde,
Guatemalalılar’ın %3’ünden azı, toprağın %70’ine sahipti. Fakir halka
yardım ve açlıktan kurtulacakları sözü veren Arbenz, seçildikten sonra
kapsamlı bir toprak reformu gerçekleştirmişti.

“Latin Amerika’nın tüm yoksul ve orta sınıfları Arbenz’i alkışladı,” dedi
Torrijos. “Şahsen benim de kahramanlarımdan biriydi. Ama nefesimizi
tutmuş bekliyorduk. Guatemala’daki en büyük ve en baskıcı toprak
sahiplerinden olan United Fruit’in, onun politikalarına karşı olduğunu
biliyorduk. Kolombiya, Kosta Rika, Küba, Jamaika, Nikaragua, Santo
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Domingo ve burada Panama’da da büyük çiftlik ve toprakları vardı.
Arbenz’in bizlere de örnek olup, kafalarımıza fikirler sokmasına izin
veremezlerdi.”

Gerisini biliyordum: United Fruit, Amerikan kamuoyunu ve kongresini,
Arbenz’in bir Rus komplosunun parçası olduğuna ve Guatemala’nın da
Sovyet uydusu olduğuna inandırmaya yönelik büyük bir halkla ilişkiler
kampanyası başlatmıştı. CIA, 1954’te bir darbe tezgâhladı; Amerikan
pilotları Guatemala kentini bombaladı ve demokratik yollarla seçilmiş olan
Arbenz devrilerek, yerine acımasız bir muhafazakâr diktatör olan Albay
Carlos Castillo Armas geldi. Her şeyini United Fruit’e borçlu olan yeni
hükümet, teşekkür olarak toprak reformu sürecini tersine çevirdi, yabancı
yatırımcılara ödenen faiz ve temettülere uygulanan vergiyi iptal etti, gizli
oylamayı kaldırdı ve binlerce rejim aleyhtarını hapse attı. Castillo aleyhine
konuşma cesaretini gösteren herkes cezalandırıldı. Tarihçiler yüzyılın geri
kalan kısmında Guatemala’nın başına bela olan şiddet ve terörü, United Fruit,
CIA ve diktatör albayın emrindeki Guatemala ordusu arasındaki açık ittifaka

bağlar.
“Arbenz suikasta kurban gitti,” diye devam etti Torrijos. “Hem siyasi, hem

de kişiliğe dönük bir suikast.” Duralayıp kaşlarını çattı. “İnsanlarınız o CIA
zırvalarını nasıl yutabildi? Ben onun kadar kolay gitmeyeceğim. Buradaki
askerler benim adamlarım. Siyasi suikast işe yaramaz.” Güldü. “Beni
CIA’nın bizzat öldürmesi gerekecek!”

Düşüncelerimize dalıp birkaç dakika sessizlik içinde oturduk. Sonra ilk
konuşan Torrijos oldu.

“United Fruit’in sahibinin kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu.
“Zapata Oil,” dedim. “Birleşmiş Milletler’deki elçimiz George Bush’un

şirketi.”
“İhtiraslı bir adam.” Öne doğru eğilip sesini alçalttı. “Ve şimdi de onun

Bechtel'deki adamlarıyla karşı karşıyayım.”
Buna şaşırdım. Dünyanın en güçlü mühendislik şirketi olan Bechtel, büyük

projelerde sık sık MAIN’in iş ortağı olmuştu. Ama Panama’nın master planı
konusunda başlıca rakiplerimizden biri olduğunu varsaymıştım. “Ne demek
istiyorsunuz?” diye sordum.



    

  

    

“Bir süredir deniz seviyesinde, havuzsuz yeni bir kanal yapmayı
düşünüyoruz. Daha büyük gemilere hizmet edebilecek bir geçiş. Japonlar
buna finansman sağlamaya hevesli olabilir.”

“Ama Kanal’ın en büyük müşterisi onlar.”
“Aynen öyle. Ama parayı sağlarlarsa, inşaatı da kendileri yapacak.”
Nihayet anlamıştım. “O zaman da Bechtel açıkta kalır.”
“Yakın tarihin en büyük inşaat işi.” Torrijos duraksadı. “Bechtel'in

başkanı, Nixon yönetiminin hazine bakanı olan George Shultz. Adamın elinde
tuttuğu gücü düşünün artık. Ayrıca herkesçe bilinen parlamaya yatkın bir
yanı da var. Bechtel şirketi Nixon, Ford ve Bush’un yardakçılarıyla dolu.
Ayrıca bana Bechtel ailesinin Cumhuriyetçi Parti’nin iplerini elinde tuttuğu
da söylendi.”

Konuşmanın gidişatı beni oldukça rahatsız etmeye başlamıştı. Torrijos’un
nefret ettiği sistemi ayakta tutanlardan biri de bendim ve onun bunu
bildiğinden emindim. ABD’nin mühendislik ve inşaat firmalarına iş vermesi
karşılığında, uluslararası kredi kabul etmesi için onu ikna etme görevim
kocaman bir duvara toslamışa benziyordu. Açık konuşmaya karar verdim.

“Beni buraya neden çağırdınız, General?”
Saatine bakıp gülümsedi. “Evet, işimize bakma zamanı geldi. Panama’nın

sizin yardımınıza ihtiyacı var. Benim de öyle.”
Şaşırmıştım. “Benim yardımım mı? Sizin için ne yapabilirim?”
“Kanal’ı geri alacağız. Ama bu yeterli değil.” Koltuğuna iyice yerleşti.

“Aynı zamanda bir model de oluşturmalıyız. Yoksullarımızı düşündüğümüzü
kanıtlamalı ve bağımsızlığımızı kazanma konusundaki kararlılığımızın
Rusya, Çin ya da Küba tarafından dikte edilmediğini hiçbir şüpheye yer
bırakmayacak şekilde göstermeliyiz. Dünyaya, Panama’nın makul bir ülke
olduğunu ve ABD’nin karşısında değil ama yoksulların yanında olduğunu
ispat etmeliyiz.”

Bacak bacak üstüne attı. “Bunu yapmak için yarıkürede benzeri olmayan
bir ekonomik temel oluşturmamız gerekiyor. Elektrik... Ama yoksullarımızın
en yoksuluna erişen ve sübvanse edilen elektrik. Ulaşım ve iletişim için de
aynısı. Ve özellikle de tarım için. Bunu yapmak için para gerekiyor: Sizin



  
   

 

paranız, Dünya Bankası ve Inter-Amerikan Kalkınma Bankası.”
Bir kez daha öne doğru eğilip gözlerime baktı. “Şirketinizin daha fazla iş

istediğini ve bunu da genellikle projelerin boyutlarını şişirerek, daha geniş
otoyollar, daha büyük santraller, daha derin limanlar önererek elde ettiğini
anlıyorum. Ama bu defa farklı olacak. Bana halkım için en iyi olanı ver, ben
de sana istediğin kadar iş vereyim.”

Bu hiç beklemediğim öneri karşısında şaşırdığım gibi, heyecanlanmıştım
da. Kesinlikle MAIN’de öğrendiğim her şeye tersti. Başkan şüphesiz ki dış
yardım oyununun bir kandırmaca olduğunu biliyordu; bilmek zorundaydı
zaten. Bu, sırf onu zengin etmek ve Panama’yı borç yüküyle zincirleyerek
sonsuza dek ABD ve şirketokrasiye borçlu kılmak için var olan bir düzendi.
Latin Amerika'yı Bariz Kader' in güzergâhı üstünde tutmak ve sonsuza dek
Washington ile Wall Street’e boyun eğmesini sağlamak üzere tasarlanmıştı.
Torrijos, sistemin iktidardaki tüm insanların rüşvete açık olduğu varsayımı
üzerine kurulu olduğunu biliyordu. Dahası bunu kişisel çıkarları için
kullanmama kararının bir tehdit ve zincirleme reaksiyon başlatacak, ileride
tüm yapıyı devirebilecek yeni bir domino taşı dizilişi olarak algılanacağının
farkında olduğundan da emindim.

Karşımda oturan ve Kanal'dan kaynaklanan çok özel ve benzeri olmayan
bir güce sahip olduğunu ve bunun da konumunu özellikle nazik bir duruma
soktuğunu kesinlikle bilen adama baktım. Dikkatli olması gerekiyordu.
Kendini şimdiden az gelişmiş ülkelerin liderleri arasında özel bir kişi olarak
kabul ettirmişti. Eğer kahramanı Arbenz gibi bir şeyler yapmaya kararlıysa,
dünya bu hamleyi bekliyor olacaktı. Sistem buna nasıl bir tepki gösterecekti?
Daha doğrusu, ABD yönetimi nasıl bir tepki verecekti? Latin Amerika
tarihinin her sayfası ölü kahramanlarla doluydu.

Hepsinin ötesinde, kendi davranışlarımı haklı çıkartmak için uydurduğum
tüm savlara meydan okuyan bir adama baktığımı da biliyordum. Kuşkusuz
onun da kişisel kusurları vardı. Ama yaptıkları korsanlığı yasallaştırmak için
İngiliz hükümdarlarından aldıkları yazıların arkasına sığınan o kabadayı
maceraperestler, örneğin Henry Morgan ya da Francis Drake gibi bir korsan
değildi. İlan panosundaki o resim alışılmış bir siyasi kandırmaca değildi.
‘Omar’ın ideali özgürlüktür; bir ideali yok edecek füze henüz icat
edilmemiştir!’ Tom Paine de buna benzer şeyler yazmamış mıydı?



Konunun bu yönü merakımı uyandırmıştı. Belki idealler ölmezdi ama ya
onların arkasındaki insanlar? Che, Arbenz, Allende... Sonuncusu hâlâ hayatta
olan tek isimdi ama ne kadar yaşayacaktı? Ve akla bir soru daha geliyordu:
Eğer Torrijos da şehitler arasına katılırsa benim tepkim ne olurdu?

Oradan ayrılırken MAIN’in master sözleşmesini alacağı, benim de
Torrijos’un istediklerinin yapılmasını sağlayacağım konusunda anlaşmıştık.



  
  

   
      

 

 

  
  

14-Ekonomi	Tarihinde	Yeni	ve	Karanlık	Bir	Döneme	Girerken
Baş ekonomist sıfatıyla, MAIN’in sadece bir bölümünden ve dünya

üzerinde yürüttüğümüz araştırmalardan sorumlu olmakla kalmayıp, aynı
zamanda güncel ekonomik eğilimlere ve teorilere de aşina olmam
bekleniyordu benden. 1970’lerin başları da uluslararası ekonomide önemli
değişiklikler zamanıydı.

1960’larda bir grup ülke, temelde büyük rafineri şirketlerinin gücüne
karşılık olarak, petrol üreten ülkeler karteli OPEC’i kurmuştu. İran bunda
önemli bir etkendi. Şah her ne kadar pozisyonunu ve büyük olasılıkla hayatını
Musaddık ile olan mücadelesi sırasında ABD’nin el altından müdahalesine
borçlu olsa da, durumun (belki sırf o nedenden dolayı) her an aleyhine
dönebileceğinin çok net olarak bilincindeydi. Diğer petrol zengini ülkelerin
devlet başkanları da bu bilinci ve ona eşlik eden paranoyayı paylaşıyorlardı.
Aynı zamanda, ‘Yedi Kız Kardeş’ olarak bilinen uluslararası büyük petrol
şirketlerinin fahiş miktarda kâr etmek amacı ile petrol fiyatlarını (ve
dolayısıyla üretici ülkelere ödedikleri ücretleri) düşük tutmak için işbirliği
yaptığının da bilincindeydiler. OPEC işte buna misilleme olarak kurulmuştu.

Tüm bunlar OPEC’in 1970’lerin başlarında, sanayi devlerini dizlerinin
üzerine çökertmesiyle kritik bir noktaya geldi. ABD’de benzin
istasyonlarındaki uzun kuyruklarla sembolize olan ve 1973 petrol
ambargosuyla sonuçlanan bir dizi koordine eylem, neredeyse Büyük Bunalım
ile kıyaslanabilecek bir ekonomik felakete yol açacak boyuttaydı. Gelişmiş
dünyanın ekonomisine indirilmiş, çok az insanın anlayabileceği büyüklükte
bir sistemik şok idi.

Petrol krizi ABD için daha kötü bir zamanda gelemezdi. Korku ve kendine
beslediği şüpheyle dolu, utanç verici Vietnam Savaşı ve istifa etmek üzere
olan bir başkandan dolayı sersemlemiş bir ülkeydi. Nixon’un sorunları
Güneydoğu Asya ve Watergate ile sınırlı değildi. Geriye dönüp bakınca,
dünya siyaseti ve ekonomisinde yeni bir çağın eşiği olarak nitelendirilecek
bir zamanda işbaşına geldiği görülebilir. O günlerde OPEC ülkeleri de dahil
olmak üzere ‘ufaklıklar’ avantajlı durumda görünüyordu.

Dünyada olup bitenler beni büyütüyordu. Geçimimi sağlayan şirketokrasi
idi ama yine de patronlarımın burnunun sürtülmesinden gizlice zevk
alıyordum. Sanırım bu suçluluk duygumun azalmasına yardımcı oluyordu.



  

   
  

 
    

  
  

 

  

 

Thomas Paine’nin bir kenarda durmuş, OPEC’i alkışlayan gölgesini
görüyordum.

O gelişmeler yaşanırken hiçbirimiz ambargonun tüm etkilerinin farkında
değildik. Elbette teorilerimiz vardı ama bugün çok açık olarak görüleni o
zaman anlayamamıştık. Şimdi baktığımızda, petrol krizi sonrası ekonomik
büyüme hızlarının 1950’lerde ve 1960’lardakilerin yarısı kadar olduğunu ve
bunların çok daha büyük enflasyonist baskı karşısında gerçekleştiğini
biliyoruz. Gerçekleşen büyüme de yapısal olarak değişik olup, çok az
istihdam yarattığından işsizlik fırlamıştı. Üstüne üstlük, uluslararası para
sistemi de yara aldı: İkinci Dünya Savaşı’nın sonlanmasından bu yana
yürürlükte olan sabit kur ağı fiilen çöktü.

O sıralarda bunları konuşmak için arkadaşlarla sık sık yemeklerde, barlarda
bir araya geliyorduk. O insanların bir kısmı benim için çalışıyordu. Ekibimin
çoğu, en azından geleneksel standartlara göre serbest düşünen, çok akıllı genç
erkek ve kadınlardan oluşuyordu. Diğerleri Boston’daki beyin takımlarında
yönetici ya da yerel üniversitelerde profesördü; aralarında bir eyalet
milletvekilinin asistanı da vardı. Bunlar resmi olmayan, bazen sadece iki
kişinin, bazen bir düzine insanın katıldığı toplantılardı. Oturumlar her zaman
heyecanlı ve sert olurdu.

Şimdi o tartışmaları düşündüğümde, genelde hissettiğim üstünlük
duygusundan dolayı utanıyorum. Paylaşamayacağım şeyler biliyordum.
Arkadaşlarım bazen niteliklerini sergilerlerdi. Beacon Hill ya da
Washington’daki ilişkiler, profesörlük ve doktoralar falan... Ve ben de onlara
büyük bir danışmanlık şirketinin bütün dünyayı birinci sınıf uçuşlarla dolaşan
baş ekonomisti olarak cevap verirdim. Yine de Torrijos gibi kişilerle
yaptığım özel toplantıları ya da ülkeleri kontrol altına almak için
kullandığımız yöntemler hakkında bildiklerimi tartışamazdım. Bu benim için
hem dile getirilemeyen bir kibir, hem de bir rahatsızlık kaynağıydı.

Ufaklıkların gücü hakkında konuştuğumuz zamanlar, kendime hâkim
olmak için çaba harcamak zorunda kalıyordum. Arkadaşlarımın hiçbirinin
bilmesine imkân olmayanı biliyordum: Şirketokrasi, onun ET çetesi ve geri
planda bekleyen çakallar. Bunlar, ufaklıkların kontrolü ele geçirmelerine asla
izin vermeyecekti.

Bunun için Arbenz ve Musaddık örneklerine veya daha yakın zamana,
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Şili’nin demokratik olarak seçilmiş başkanı Salvador Allende’nin 1973’te
CIA tarafından devrilmesine bakmam yeterliydi. Aslında küresel
imparatorluğun boğucu egemenliğinin OPEC’e rağmen (ya da o zamanlar
şüphelenip çok sonraları emin olduğum gibi OPEC’in de yardımıyla)
güçlenmekte olduğunu seziyordum.

Tartışmalarımız genellikle 1970’lerin başlarıyla 1930’lar arasındaki
benzerlikler üzerinde yoğunlaşırdı. Bu ikincisi, uluslararası ekonomi ve bu
kavramın araştırılması, analizi ve algılanış şeklinde önemli bir dönüm
noktasını teşkil ediyordu. O 10 yıl, Keynesyen ekonomiye ve hükümetin
piyasaları idare etmekte, sağlık, işsizlik sigortası ve benzer sosyal yardım
hizmetlerini sağlamakta önemli rol oynaması gerektiği inancına kapıyı
açmıştı. Piyasaların kendi kendilerini düzenledikleri ve devletin
müdahalesinin en az seviyede olması gerektiği gibi eski varsayımlardan
uzaklaşıyorduk.

Büyük Bunalım, Yeni Anlaşma ile birlikte ekonomik denetimi,
hükümetin finansal müdahalesini ve finansal politikaların geniş çaplı
uygulanmalarını destekleyen politikaları getirdi. Ek olarak, hem Bunalım ve
hem de İkinci Dünya Savaşı, Dünya Bankası, IMF ve Gümrük Tarifeleri ve
Ticaret Genel Anlaşması (GATT) gibi organizasyonların yaratılmasına yol
açtı. 1960’lar, o dönemde ve neoklasik anlayıştan Keynesyen ekonomiye
geçişte anahtar konumundaydı. Tüm bunlar Kennedy ve Johnson yönetimleri
altında olurken, belki de en önemli etken tek bir kişi idi: Robert McNamara.

McNamara tartışma gruplarımızı (elbetteki isim olarak) sık ziyaret eden
biriydi. Hepimiz onun inanılmaz yükselişini biliyorduk: 1949’da Ford Motor
Şirketi’nde Planlama ve Finansal Analiz Müdürlüğü’nden, 1960’da (aile
dışından seçilen ilk yönetici olarak), şirket başkanlığına, kısa süre sonra da
Kennedy’ nin savunma bakanlığına.

McNamara, hükümet ettiği sürece, Keynesyen bir yaklaşımın şiddetli bir
savunucusu olarak, Vietnam’daki asker miktarını, ödeneklerin dağıtımını ve
diğer stratejileri belirlemek için matematiksel modeller ve istatistiki
yaklaşımlar kullandı.
‘Girişimci liderlik’ konusundaki yaklaşımı sadece hükümet yöneticilerinin
değil, aynı zamanda şirket yöneticilerinin de bir özelliği haline geldi. Bu,
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ülkenin en iyi işletme okullarındaki yöneticilik eğitiminde yeni bir felsefi
yaklaşıma da temel oluşturdu ve sonunda, küresel imparatorluğa doğru gidişe

önderlik edecek yeni bir yönetici tipinin yetişmesine yol açtı.
Masanın etrafında oturmuş dünyadaki gelişmeleri tartışırken, ilgimizi

özellikle McNamara’nın savunma bakanlığı görevinden ayrıldıktan hemen
sonra kabul ettiği Dünya Bankası Başkanı konumu çekiyordu.
Arkadaşlarımın çoğu onun o zamanlar popüler olarak askeri-endüstriyel
birlik şeklinde bilineni sembolize ettiği üzerine odaklanıyordu. Büyük bir
şirkette, bir hükümette ve şimdi de dünyanın en güçlü bankasında en üst
pozisyonda bulunmuştu. Kuvvetler ayrılığı prensibinin o kadar açık şekilde
ihlali, çoğunu dehşete düşürüyordu; aramızda buna hiç şaşırmayan tek kişi
herhalde bendim.

Robert McNamara’nın tarihe en büyük ve en kötü katkısının, Dünya
Bankası’nı küresel imparatorluğun o ana kadar görülmemiş derecede baskın
bir aracı haline getirmesi olduğunu şimdi görebiliyorum. Aynı zamanda bir
örnek de oluşturmuştu. Onun şirketokrasinin önemli bileşenleri arasındaki
farklılıkları giderme becerisi, halefleri tarafından daha da ileriye
götürülecekti. Örneğin George Shultz, Nixon’un kabinesinde maliye bakanı ve
Ekonomik Politika Konseyi başkanı olmuş, Bechtel’e başkanlık yapmış ve
sonra da Reagan kabinesinde dışişleri bakanlığında bulunmuştur. Caspar
Weinberger, Bechtel’de başkan yardımcılığı ve genel danışmanlık yaptıktan
sonra Reagan kabinesinde savunma bakanı olmuştur. Başkan Johnson’un CIA
direktörü olan Richard Helms, daha sonra Nixon’un İran büyükelçisi
olmuştur. Richard Cheney, George H. W. Bush kabinesinin savunma bakanı,
Halliburton’un başkanı ve George W. Bush’un başkan yardımcısıdır. Hatta bir
ABD başkanı, George H. W. Bush, Zapata Petroleum’un kurucusu olarak
başlamış, Nixon ve Ford yönetimlerinde ABD’nin Birleşmiş Milletler elçisi
olarak görev yapmış ve Ford’un CIA direktörü olmuştur.

Geriye dönüp baktığım zaman o günlerin masumiyetine şaşmamam
mümkün değil. Birçok yönden hâlâ eski yaklaşımlarla imparatorluk kurmaya
çalışıyorduk. Kermit Roosevelt bir İranlı demokratı devirip, yerine despot bir
kral getirerek bize daha iyi bir yol göstermişti. Biz ET’ler, Endonezya ve
Ekvador gibi yerlerde hedeflerimizin çoğunu gerçekleştiriyorduk ama
Vietnam eski yöntemlere ne kadar çabuk dönebileceğimizin çarpıcı bir örneği



idi.
Bu durumu OPEC’in lider konumundaki üyesi olan Suudi Arabistan

değiştirecekti.
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15-Suudi	Arabistan	Para	Aklama	Tezgâhı
Suudi Arabistanlı bir diplomat, 1974 yılında bana ülkesinin başkenti

Riyad’ın fotoğraflarını göstermişti. Bunların arasında bir hükümet binasının
dışına yığılmış çöpler arasında dolaşan bir keçi sürüsünün resmi de vardı.
Keçiler hakkındaki soruma diplomatın verdiği cevap beni çok şaşırtmıştı.
Bana, keçilerin şehrin ana çöp toplama sistemi olduklarını söylemişti.

“Kendine saygı duyan hiçbir Suudi çöp toplamaz,” dedi. “O işi hayvanlara
bırakırız.”

Keçiler! Dünyanın en büyük petrol krallığının başkentinde! İnanılır gibi
değildi.

O zamanlar petrol krizine çözüm bulmayı denemek üzere yeni
görevlendirilen bir grup danışmandan biriydim. O keçiler özellikle ülkenin
son 300 yıllık gelişim çizgisi göz önüne alındığında, çözümün nasıl
oluşabileceğini anlamam konusunda bana yol gösterdi.

Suudi Arabistan’ın tarihi şiddet ve dini fanatizmle doludur. Yerli bir
savaşçı olan Muhammed ibn Suud, 18. yüzyılda aşırı muhafazakâr Vahabi
tarikatından gelen kökten dincilerle güç birliğine gitti. Bu sağlam bir ittifaktı
ve sonraki 200 yıl boyunca Suud ailesiyle Vahabi müttefikleri, İslam’ın en
kutsal şehirleri Mekke ve Medine de dahil olmak üzere Arap yarımadasının
çoğunu fethetti.

Suudi toplumu, kurucularının katı kuralcı idealizmini yansıttığından,
Kuran’a kesin itaat şart olup, sıkı şekilde denetlenirdi. Dini polis günde beş
defa namaz kılma şartına uyulmasını sağlardı. Kadınların baştan ayağa
örtünmesi gerekirdi. Suçlular çok sert cezalandırılırdı; halka açık idamlar ve
taşlamalar yaygındı. Riyad’ı ilk ziyaretim sırasında şoförüm fotoğraf
makinemi, evrak çantamı ve hatta cüzdanımı pazaryerinin yakınında park
ettiği, kilitli olmayan arabanın içinde ve açıkta bırakabileceğimi söyleyince
çok şaşırmıştım.

“Burada kimse hırsızlık yapmayı düşünmez,” dedi, “Hırsızların elleri
kesilir.”

Aynı günün ilerleyen saatlerinde Chop Meydanı’na gidip kafa
kesilerek yapılacak bir idamı seyretmek isteyip istemediğimi sordu bana.



  

[38]

Vahabiliğin kurallara bizim aşırı olarak nitelendireceğimiz bağlılığı sokakları
hırsızlardan temiz tutuyor, yasalara karşı gelenler içinse en sert fiziksel
cezaları şart koşuyordu. Teklifi reddettim.

Suudiler’in dine, politika ve ekonominin önemli bir parçası olarak bakışı,
Batı’yı sarsan petrol ambargosuna da katkıda bulundu. Mısır ile Suriye, 6
Ekim 1973 günü, en kutsal Yahudi bayramı olan Yom Kippur’da İsrail’e
karşı eşzamanlı bir saldırı başlattı. Bu, Arap-İsrail savaşlarının dördüncüsü ve
en yıkıcısı, aynı zamanda dünya üzerinde diğerlerine kıyasla en büyük etki
yaratacak olan Ekim Savaşı’nın da başlangıcıydı. Mısır Başkanı Enver Sedat,
Suudi Arabistan Kralı Faysal’a, İsrail ile suç ortaklığı yaptığına inandığı
ABD’ye misilleme olarak, kendisinin ‘petrol silahı’ olarak adlandırdığı gücü
kullanması konusunda baskı yaptı. 16 Ekim’de İran ve Suudi Arabistan’ın da
katıldığı beş Körfez ülkesi, petrolün liste fiyatına %70 zam yaptıklarını
duyurdu.

Arap petrol bakanları diğer seçenekleri de değerlendirmek üzere Kuveyt’te
toplandı. Irak delegesi, şiddetle ABD’nin hedef alınmasını istiyordu: Diğer
delegeleri Arap dünyasındaki Amerikan şirketlerini millileştirmeye, ABD ve
İsrail ile dostluk ilişkileri olan tüm diğer ülkelere topyekûn petrol ambargosu
uygulamaya ve Amerikan bankalarındaki tüm Arap paralarını çekmeye
çağırdı. Bankalardaki Arap paralarının ciddi boyutlarda olduğuna ve öyle bir
eylemin 1929’dakinden çok da farklı olmayan bir paniğe neden olabileceğine
işaret etti.

Diğer Arap bakanlar bu kadar radikal bir planı kabul etmeye çekindi ama
17 Ekim’de üretimde %5’lik bir kısıntıyla başlayıp, politik hedefleri
gerçekleşene kadar her ay ilave %5’lik kesintiyi öngören daha sınırlı bir
ambargoyu yürürlüğe koymaya karar verdiler. İsrail yanlısı tutumundan
dolayı ABD’nin cezalandırılması gerektiği ve en sert ambargonun bu ülkeye
karşı uygulanması konusunda da anlaştılar. Hatta toplantıya katılan ülkelerin
bir kısmı %5 yerine %10’luk bir kısıntı yapacaklarını ilan etti.

Başkan Nixon, 19 Ekim’de Temsilciler Meclisi’nden İsrail için 2.2 milyar
dolarlık bir yardım çıkartılmasını istedi. Ertesi gün Suudi Arabistan ve diğer

Arap üreticiler, ABD’ye yapılan petrol sevkiyatına tam ambargo koydu.
Petrol ambargosu 18 Mart 1974’te sona erdi. Ambargonun süresi kısa ama
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etkisi son derece büyüktü. Suudi petrolünün satış fiyatı 1 Ocak 1970’de varil

başına 1.39 dolarken 1 Ocak 1974’te 8.32 dolara fırlamıştı. Politikacılar
ve sonraki yönetimler 1970’li yılların ilk yarısında alınan dersleri hiçbir
zaman unutmayacaktı. Uzun vadede ise o birkaç ayın travması
şirketokrasinin güçlenmesine yaradı: Üç direği (büyük şirketler, uluslararası
bankalar ve hükümet) birbirine o zamana kadar hiç olmadığı şekilde sıkı
bağlandı. Bu kalıcı bir bağ olacaktı.

Ambargo aynı zamanda tutum ve politikalarda da ciddi değişimlere neden
oldu ve Wall Street ile Washington’u böyle bir ambargonun bir daha hiçbir
şekilde hoş görülemeyeceği konusunda kararlı hale getirdi. Her zaman zaten
öncelikli olan petrol kaynaklarımızın korunması, 1973’ten sonra bir saplantı
haline geldi. Ambargo, Suudi Arabistan’ı dünya politika sahnesinde bir
oyuncu statüsüne çıkartarak, Washington’u krallığın kendi ekonomimize olan
stratejik önemini kabul etmeye zorladı. ABD ayrıca, şirketokrasi liderlerini
petrodolarları Amerika’ya geri getirmenin yollarını aramaya ve Suudi
Arabistan yönetiminin ülkenin büyüyen servetini yönetmek için gerekli idari
ve kurumsal altyapıdan yoksun olduğu gerçeği üzerinde düşünmeye itti.

Fiyat artışlarının neden olduğu ek petrol geliri, Suudi Arabistan açısından
hem iyi, hem de kötü idi. Hazineyi milyarlarca dolarla doldurdu ama aynı
zamanda Vahabiler’in katı dini inançlarının bir kısmının zayıflamasına da
neden oldu. Zengin Suudiler dünyayı dolaştı. Avrupa ve ABD’deki okullara
ve üniversitelere gittiler. Gösterişli arabalar alıp, evlerini Batı tarzı eşyalarla
döşediler. Sonuçta tutucu dini inançlar, yerlerini yeni tip bir materyalizme
bıraktı ki, gelecekte doğacak petrol krizine yönelik korkulara bir çözüm
getiren de bu materyalizm oldu.

Ambargonun sona ermesinden neredeyse hemen sonra Washington,
Suudiler ile müzakerelere başlayarak onlara petrodolarlar ve en önemlisi, bir
daha petrol ambargosu olmayacağına dair güvence karşılığında, teknik
destek, askeri teçhizat, eğitim ve ülkelerini 20. yüzyıla taşımak için fırsat
önerdi. Müzakereler olağandışı bir kuruluşun yaratılmasına neden oldu:
Birleşik Devletler-Suudi Arabistan Ortak Ekonomik Komisyonu (JECOR)
olarak bilinen bu kuruluş, geleneksel dış yardım programlarının tam tersi olan
yepyeni bir kavramı içeriyordu: Suudi Arabistan’ı imar edecek Amerikan
şirketlerine iş verilmesi için Suudi parasını kullanmak.
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Her ne kadar genel yönetim ve finansal sorumluluk ABD Hazine
Bakanlığı’na devredilmiş olsa da, bu komisyon son derece bağımsızdı.
Sonunda 25 yıldan fazla bir süre içinde, meclis kontrolünün neredeyse
tamamen dışında kalarak milyarlarca dolar harcayacaktı. Hazine’nin rolü
vardı ama ABD sermayesi kullanılmadığı için Kongre’nin bu konuda hiçbir
yetkisi yoktu. JECOR’u derinlemesine inceleyen David Holden ile Richard
Johns, şöyle anlatıyorlar:

‘ABD tarafından gelişmekte olan bir ülkeyle imzalanmış bu tip en geniş
kapsamlı anlaşmaydı. ABD’nin Krallık içine derinlemesine nüfuz etmesini
sağlayarak, karşılıklı bağımlılık kavramını güçlendirecek potansiyele

sahipti.’
Hazine Bakanlığı MAIN’i danışman olarak işin en başlarında devreye

soktu. Bana işimin kritik olacağı, yaptığım ve öğrendiğim her şeyi yüksek
derecede gizli olarak kabul etmem gerektiği söylendi. Benim bakış açımdan
da gizli bir operasyon gibi görünüyordu. O zamanlar MAIN’in o süreçteki
öncü danışman olduğunu zannediyordum ama daha sonraları deneyimine
başvurulan birkaç danışman şirketten biri olduğumuzun farkına vardım.

Her şey çok büyük bir gizlilik içerisinde yürütüldüğünden, Hazine’nin
diğer danışmanlarla yaptığı görüşmelerin içeriği hakkında bilgim olmadı. O
nedenle de örnek oluşturacak bu anlaşma içindeki rolümün öneminden emin
değilim. Ama anlaşmanın ET’ler için yeni standartlar oluşturduğunu ve
imparatorluğun çıkarlarının korunması için geleneksel yöntemlere yaratıcı
seçenekler sunduğunu biliyorum. Ayrıca benim çalışmalarımın sonunda
ortaya çıkan senaryoların çoğunun nihayetinde uygulandığını, MAIN’in
Suudi Arabistan’daki ilk büyük (ve son derece kârlı) sözleşmelerinden birini
yaptığını da biliyorum. O yıl oldukça büyük bir prim aldığım da bildiğim
başka bir şey.

Görevim, altyapı için büyük miktarlarda paralar harcandığı takdirde, Suudi
Arabistan’da neler olabileceğine dair tahminler oluşturmak ve o paranın sarf
edilmesi için senaryolar üretmekti. Kısacası, Suudi Arabistan ekonomisine
(ABD mühendislik ve inşaat şirketlerini de dahil edecek şartlar altında)
yüzlerce milyon dolar harcatmayı haklı çıkartmak için yaratıcılığımı sonuna
kadar kullanmam istenmişti benden. Bunu ekibimle paylaşmadan tek başıma
yapmam söylendi ve çalıştığım servisin birkaç kat yukarısındaki küçük bir



   
    

toplantı odasına hapsedildim. İşimin hem milli güvenlikle ilgili olduğu, hem
de muhtemelen MAIN için çok kazançlı sonuçlar vereceği konusunda
uyarılmıştım.

Tabii ki buradaki birincil hedefin her zamanki gibi (bir ülkeyi
ödeyemeyeceği borç yükü altına sokmak türünden) olmadığını, onun yerine
petrodolarların büyük kısmının ABD’ye geri dönmesini sağlamanın yollarını
bulmak olduğunu anlamıştım. Süreç içinde Suudi Arabistan oltaya takılacak,
ekonomisi gittikçe bizimkisiyle iç içe ve ona bağımlı hale gelecek ve
tahminen daha da batılılaşarak bizim sistemimize karşı daha anlayışlı ve
entegre hale gelecekti.

İşe başlayınca Riyad sokaklarında dolaşan o keçilerin sembolik birer
anahtar olduğunu farkettim; dünya etrafında turlayan Suudiler’in zayıf
noktası olan o keçiler, modern dünyaya adım atmaya can atan çöl krallığına
daha yakışan bir şeylerle değiştirilmeliydi. Bunun yanı sıra OPEC
ekonomistlerinin, petrol zengini ülkelerin petrolleri karşılığında daha fazla
katma değerli mallar edinmesi gerektiğini vurguladığını da biliyordum.
Ekonomistler bu ülkelere sadece ham petrol ihraç etmek yerine, kendi
endüstrilerini geliştirmelerini ve petrolü, ham petrolünkinden daha yüksek
getiri sağlayacak olan petrol bazlı ürünler üretmek için kullanmalarını
öneriyordu.

Bu iki şeyin farkında olmam, herkesin kazançlı çıkacağından kuşku
duymadığım bir stratejinin kapılarını açtı. Tabii ki keçiler sadece bir giriş
noktasıydı. Petrol gelirleri ile keçilerin yerine dünyanın en modern çöp
toplama ve yok etme sistemini koyarken, ABD şirketlerinin iş almasını
sağlayabilir ve Suudiler de bu en son teknolojiyle gurur duyabilirdi.

Keçileri, krallığın birçok sektörüne uygulanabilecek, hem kraliyet
ailesinin, hem ABD Hazine Bakanlığı’nın, hem de MAIN’deki patronlarımın
gözünde başarıya gidecek bir formülün unsuru gibi düşünmeye başladım.
Ham petrolü ihraç edilebilir mamul ürüne çevirmeye odaklı bir endüstriyel
sektör yaratmak için para tahsis edilecekti. Çölün ortasında büyük
petrokimya tesisleri ve onların etrafında da devasa sanayi siteleri
yükselecekti. Öyle bir plan doğal olarak, binlerce megavatlık elektrik üretim
kapasitesinin, enerji nakil ve dağıtım hatlarının, otoyolların, boru hatlarının,
iletişim ağlarının, ulaşım sistemlerinin, yeni havaalanlarının, gelişmiş



   
   

     
  

  
   

 
     

      
    

    
  

  

limanların, bunlara yönelik hizmet endüstrisinin ve tüm çarkların dönmesi
için elzem olan altyapının inşasını da gerektirecekti.

Bu planın dünyanın geri kalan kısmında da işlerin nasıl yapılacağına dair
bir model oluşturacağı hakkında hepimizin yüksek beklentileri vardı. Dünya
gezgini Suudiler, bizden övgüyle söz edecek, birçok ülke liderini
başardığımız mucizelere tanıklık etmeleri için Suudi Arabistan’a davet
edecekti ki, o liderler sonra kendi ülkeleri için benzer planlar yapmalarına
yardım etmemiz için bize gelecek ve biz de onları finanse etmek üzere Dünya
Bankası kredileri ya da başka borç yükleme yöntemleri ayarlayacaktık.
Küresel imparatorluk için iyi bir hizmet olacaktı bu çalışma.

Bu fikirlerin üzerinden geçtikçe, aklıma keçiler ve şoförümün söyledikleri
geliyordu: “Kendine saygı duyan hiçbir Suudi, çöp toplamaz.” O nakaratı çok
değişik bağlamlarda tekrar tekrar duymuştum. Suudiler’in kendi insanlarını
endüstriyel tesislerde işçi ya da projelerden birinin inşasında, yani o tür
sıradan işler için kullanmaya hiç niyetli olmadığı ortadaydı. Her şeyden önce
nüfusları çok azdı. Ayrıca Suudi Kraliyet Sarayı, vatandaşlarına bir işçinin
elde edebileceğinden daha yüksek bir eğitim seviyesi ve hayat tarzı sağlamak
üzere bir taahhütte bulunmuştu. Suudiler başkalarını yönetebilirdi, fabrika ya
da inşaat işçisi olmaya ne niyetleri vardı, ne de hevesleri. Dolayısıyla,
işçiliğin ucuz ve insanların işe ihtiyacı olduğu başka ülkelerden işgücü ithal
etmek gerekecekti. Bu insanlar mümkünse Mısır, Filistin, Pakistan ve Yemen
gibi diğer Ortadoğu ve İslam ülkelerinden gelmeliydi.

Benim açımdansa öyle bir çözüm bayındırlık fırsatları için daha büyük
olanaklar yaratabilirdi; tüm o işçiler için devasa konut siteleri, alışveriş
merkezleri, hastaneler, itfaiye ve polis merkezleri, su ve kanalizasyon arıtma
tesisleri, ilave enerji, iletişim ve ulaşım ağları inşa etmek gerekecekti. Sonuç
olarak, bir zamanlar sadece çöl olan yerlerde, modern şehirler yaratılacaktı.
Ayrıca karşımızda tuz arıtma tesisleri, mikrodalga sistemleri, sağlık
kompleksleri, bilgisayar teknolojileri gibi yeni alanlardaki gelişmeleri
araştırmak ve denemek için iyi bir fırsat vardı.

Suudi Arabistan, bir planlamacının gerçeğe dönüşen rüyası, mühendislik
ya da inşaat işleriyle ilişkili biri içinse gerçekleşmesi imkânsız bir fantezi
gibiydi. Tarihte benzerine rastlanmadık bir ekonomik olanak sunuluyordu:
Neredeyse sınırsız parasal kaynaklara sahip ve modern dünyaya çok çabuk ve



   

 

     

olabildiğince gösterişli giriş yapmak isteyen az gelişmiş bir ülke.
O işten çok zevk aldığımı itiraf etmeliyim. Ne Suudi Arabistan’da, ne

Boston Halk Kütüphanesinde, ne de başka herhangi bir yerde o bağlamdaki
ekonometrik modellerin kullanımını haklı çıkaracak ele gelir veriler vardı.
Aslında, işin büyüklüğüne bakıldığında (tüm bir ülkenin o ana kadar
görülmemiş bir boyutta, toptan ve birdenbire değişimi açısından) tarihsel
veriler olsa bile, bir anlam ifade etmeyeceği apaçık ortadaydı.

Zaten kimse de, en azından oyunun bu kadar başlarında öyle nicel analizler
beklemiyordu. Ben de hayal gücümü çalıştırıp, krallık için görkemli bir
gelecek öngören raporlar yazdım. Bir megavat elektrik, bir kilometre yol ya
da bir işçi için yeterli olacak su, kanalizasyon, ev, yiyecek ve sosyal
hizmetler gibi şeylerin yaklaşık maliyetlerini tahmin etmek için
kullanabileceğim pratik rakamlarım vardı. Benden o tahminleri daha hassas
hale getirmem ya da bunlardan kesin sonuçlar çıkarmam beklenmiyordu.
İşim, en basit tarifiyle, neyin mümkün olabileceği hakkında bir dizi plan
(belki daha doğru deyişle ‘hayal’) tanımlayıp, bunların maliyetleriyle ilgili
kaba tahminler çıkartmaktı.

Gerçek hedeflerse daima aklımdaydı: ABD şirketlerine yapılacak
ödemeleri azami düzeye yükseltip, Suudi Arabistan’ı giderek ABD’ye daha
bağımlı hale getirmek. Bu ikisinin birbiriyle ne kadar ilgili olduğunu fark
etmem fazla uzun sürmedi; yeni geliştirilecek projelerin hemen hepsinin
sürekli güncelleme ve bakıma ihtiyacı olacaktı ve o kadar yüksek teknolojiyle
gerçekleştirileceklerdi ki, bakım ve modernizasyon ihtiyaçlarını ancak o
projeleri geliştiren firmalar karşılayabilecekti. Nitekim işim ilerledikçe, hayal
ettiğim her proje için iki liste oluşturmaya başladım: Bir tanesi ilk aşamada
yapabileceğimiz tasarım ve inşaat bağlantıları, diğeriyse uzun vadeli bakım
ve yönetim anlaşmaları.

MAIN, Bechtel, Brown&Root, Halliburton, Stone& Webster ve daha birçok
ABD mühendis ve müteahhidi on yıllar boyunca iyi kâr edecekti.

Sadece ekonomik olanın dışında, çok daha değişik bir şekilde de olsa,
Suudi Arabistan’ı bize bağımlı kılacak bir yol daha vardı. Bu petrol
krallığının modernizasyonu, olumsuz tepkileri de tetikleyecekti. Örneğin,
muhafazakâr Müslümanlar çok kızacak, İsrail ve diğer komşu ülkeler
kendilerini tehdit altında hissedeceklerdi. Bu ülkenin ekonomik gelişimi,



 

 
 

başka bir endüstrinin de gelişimini tetikleyeceğe benziyordu: Arap
Yarımadası’nın korunması. ABD silahlı kuvvetleri ve savunma sanayi
yanında, bu tip faaliyetlerle uğraşan özel şirketleri de cömert kontratlar ve
yine uzun vadeli bakım ve yönetim anlaşmaları bekliyordu. Onların varlığı
da, havaalanları, füze rampaları, askeri üsler ve bu tesislerle ilgili tüm
altyapıyı da içeren yeni bir mühendislik ve inşaat projeleri safhasını da
beraberinde getirecekti.

Raporlarımı ofis içi postası ile mühürlü zarflarda ‘Hazine Bakanlığı Proje
Yöneticisi’ne gönderiyordum. Bazen grup üyelerinden bir-iki kişi ile
karşılaştığım oluyordu ki, bunlar MAIN’in genel müdür yardımcıları ve
patronlarımdı. Hâlâ araştırma ve geliştirme safhasında olan ve henüz
JECOR’un parçası olmayan bu projenin resmi bir adı olmadığı için, ondan
sadece ve alçak sesle, SAMA diye bahsediyorduk. Görünürde, bu Suudi
Arabistan Para Aklama Tezgâhı (Saudi Arabian Money-laundering Affair)
demekti ama aynı zamanda şakayla karışık bir kelime oyunuydu; krallığın
merkez bankasının adı Suudi Arabistan Para Ajansı (Saudi Arabian Monetary
Agency) veya SAMA idi.

Bazen bir Hazine temsilcisi de bize katılırdı. Bu toplantılarda çok az soru
sorardım. Çoğunlukla sadece işimi tarif eder, sorularına yanıt verir ve benden
ne istenirse yapmaya gayret etmeyi kabul ederdim. Müdür yardımcıları ve
Hazine temsilcileri, özellikle benim uzun vadeli bakım ve yönetim
anlaşmaları ile ilgili fikirlerimden etkilenmişlerdi. Hatta müdür
yardımcılarından biri, ondan sonra Krallığa atfen sık sık kullandığımız,
“Güneş emekliliğimiz üzerinde batana kadar sağabileceğimiz inek” deyimini
yaratmıştı. Bu deyim, benim zihnime nedense hep inek yerine keçinin
görüntüsünü getirmiştir.

Bu toplantılar esnasında, rakiplerimizin çoğunun benzer işlerle
uğraştıklarını ve hepimizin de, ortaya koyduğumuz çabalardan dolayı
sonunda cömert kontratlar ile ödüllendirilmeyi beklediğimizin farkına
vardım. MAIN’in ve diğer şirketlerin, kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez
mantığıyla, bu ön çalışmaların faturasını üstlendiklerini varsayıyordum.
Bunun nedenlerinden biri de, günlük personel zaman çizelgem üzerinde
zamanımı fatura ettiğim numaranın ortak ve idari bir genel gider hesabı
olması idi. Bu yaklaşım, çoğu projenin araştırma, geliştirme ve teklif
hazırlama safhalarında tipik olarak kullanılırdı. Evet, bu defa ilk yatırım



  

  

miktarı normalin çok üstünde idi ama o müdür yardımcıları, miktarın geri
ödeneceğinden son derece emin görünüyorlardı.

Rakiplerimizin de bu işin içinde olduklarını bilmemize rağmen hepimiz,
herkese yetecek kadar iş olduğunu varsayıyorduk. Dağıtılacak ödüllerin,
yaptığımız işin Hazine tarafından kabul edilme düzeyini yansıtacağını ve
sonunda hayata geçecek planları öneren danışmanların, en iyi kontratları
alacaklarını bilecek kadar da bu işin içerisindeydim. Tasarla-ve- yap
safhasına ulaşacak senaryolar üretmeyi, kişisel bir meydan okuma olarak
alıyordum. MAIN içinde yıldızım hızla yükseliyordu. SAMA’daki anahtar
oyunculardan biri olmak, eğer başarılı olursak, bu yükselişin hızlanmasını
garantilerdi.

Toplantılarda, SAMA ve tüm JECOR operasyonunun bir örnek
oluşturacağı olasılığını da açıkça konuşuyorduk. Uluslararası bankalar
aracılığı ile borç almaya ihtiyacı olmayan ülkelerde kârlı işler yaratmak için
yepyeni bir yaklaşımdı bu. Böyle ülkelere örnek olarak akla hemen İran ile
Irak geliyordu. Üstelik insan doğasını da göz önüne alarak, bu ülkelerin
liderlerinin de muhtemelen Suudi Arabistan'ı taklit etmek isteyeceklerini
düşünüyorduk. İlk başta o kadar olumsuz görünen 1973 petrol
ambargosunun, son kertede mühendislik ve inşaat firmalarına birçok
beklenmeyen armağan sunacağını ve küresel imparatorluğa giden yolu
kolaylaştıracağı kesin gibi görünüyordu.

Yaklaşık sekiz ay boyunca ama hiçbir zaman yoğun birkaç günü aşmayan
bir şekilde, özel konferans salonuma veya Boston Common Parkı’na bakan
apartman daireme kapanarak, bu hayal ışığında çalıştım. Personelimin başka
görevleri vardı ve düzenli olarak onları kontrol etsem de, çoğunlukla
başlarının çaresine bakıyorlardı. Zaman geçtikçe işimizin etrafındaki gizlilik
perdesi de aralandı. Gittikçe daha fazla kişi, ortalıkta Suudi Arabistan ile
ilgili bir şeylerin döndüğünün farkına varmaya başladı. Heyecan arttı,
dedikodular başladı. Müdür yardımcıları ve Hazine temsilcileri de, sanırım
biraz da bu dâhiyane plan hakkındaki detaylar ortaya çıkıp, kendileri de daha
fazla bilgiye sahip oldukça, daha açık olmaya başladılar.

Gelişmekte olan bu plan uyarınca, Washington, Suudi Arabistan’ın, petrol
arzını ve fiyatlarını dalgalandırabilse de, her zaman ABD ve onun
müttefiklerinin kabul edebilecekleri bir düzeyde tutacağını garanti etmesini



  

  

 

  

istiyordu. Eğer İran, Irak, Endonezya veya Venezuela gibi diğer ülkeler, bir
ambargo tehdidinde bulunursa, geniş petrol rezervlerine sahip Suudi
Arabistan araya girip boşluğu dolduracaktı. Bunu bilmek bile, uzun vadede,
diğer ülkeleri bir ambargo düşüncesinden uzakta tutmaya yetecekti. Bu
garanti karşılığında Washington da Suud Hanedanı’na çok cazip bir teklifle
gelecekti: ABD, tam ve tartışmasız bir biçimde politik ve gerekirse askeri
destek sağlama garantisi verecek, böylece hanedanın ülkenin hakimi olarak
varlığını sürdürmesini sağlayacaktı.

Coğrafi konumu, askeri kuvvetlerinin yokluğu, İran, Irak, Suriye ve İsrail
gibi komşuları karşısında genel olarak zayıf konumu düşünüldüğünde, bu
Suud Hanedanı’nın reddedemeyeceği bir teklifti. Bu yüzden de, doğal olarak,
Washington bu avantajını bir kritik şart daha kabul ettirmek için kullandı:
ET’lerin dünyadaki rollerini yeniden tanımlayan ve ileride, başta Irak olmak
üzere, diğer ülkelerde de uygulamaya çalışacağımız bir model haline gelen
bir şart. Geriye dönüp bakınca, bazen Suudi Arabistan’ın bu şartı nasıl olup
da kabul ettiğini anlamakta zorluk çekiyorum. Tabii ki, geri kalan Arap
dünyasının çoğu, OPEC ve diğer Müslüman ülkeler, anlaşmanın şartlarını ve
kraliyet ailesinin Washington’un taleplerine nasıl boyun eğdiğini öğrenince
dehşete düşmüştü.

Şart şuydu: Suudi Arabistan petrodolarlarını ABD devlet tahvili almak için
kullanacak, karşılığında ise bu tahvillerden elde edilecek faiz geliri ABD
Hazine Bakanlığı’nca Suudi Arabistan’ın bir Ortaçağ toplumu olmaktan
çıkıp, modern ve sanayileşmiş dünyaya adım atmasını sağlamaya yönelik
kullanılacaktı. Başka bir deyişle, krallığın petrol gelirinin milyarlarca dolara
varan bileşik faizi, benim (ve muhtemelen bazı rakiplerimin) Suudi
Arabistan’ı modern bir endüstriyel güce çevirmek için kurmuş olduğumuz
hayalleri gerçekleştirmeleri için ABD firmalarına ödenecekti. Kendi hazine
bakanlığımız bizi, Suudi parası ile tüm Arap Yarımadası’nda altyapı projeleri
ve hatta komple şehirler yapmak üzere işe alacaktı.

Her ne kadar Suudiler, bu projelerin genel yapısı hakkında söz söyleme
haklarını saklı tutsalar da, gerçek şuydu ki, seçkin (ve çoğu Müslüman’ın
gözünde kâfir olan) bir grup yabancı, Arap Yarımadası’nın gelecekteki
görünümünü ve ekonomik yapısını belirliyor olacaktı. Üstelik bu da,
muhafazakâr Vahabi prensipleri üzerine kurulu ve birkaç yüzyıldır da bu
prensiplere göre yönetilen bir krallıkta olacaktı. Onlar açısından oldukça
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büyük bir iyi niyet gösterisi gibi görünüyordu ama bu koşullarda ve
Washington tarafından öne sürülen politik ve askeri baskılar sonucu, Suud
ailesi çok fazla seçeneği olmadığına karar vermiş olmalıydı.

Bizim açımızdan, inanılmaz kâr olasılıkları, sınırsız gibi görünüyordu.
Şaşırtıcı bir örnek oluşturma potansiyeline sahip, şeker gibi bir anlaşmaydı
bu. Ve anlaşmayı daha da tatlı kılan, herkesin, özellikle de defterlerini ve
sırlarını başkaları ile paylaşmayı hiç istemeyen Bechtel ve MAIN gibi özel
şirketlerin nefret ettiği bir süreç olan meclis onayı alınmasına gerek
olmamasıydı. Ortadoğu Enstitüsü’nde yardımcı araştırmacı olan eski gazeteci
Thomas W. Lippman, bu anlaşmanın önemli noktalarını çok etkili bir şekilde
şöyle özetliyordu:

‘Nakit içinde yüzen Suudiler, yüzlerce milyon doları ABD Hazinesi’ne
verecekler, onlar da satıcılara veya çalışanlara ödeme yapmak gerekene
kadar bu parayı tutacaklardı. Bu sistem, Suudi parasının Amerikan
ekonomisine geri dönmesini garanti ediyordu. Anlaşma, aynı zamanda,
komisyon yöneticilerinin Suudiler ile birlikte yararlı olduğuna karar
verdikleri herhangi bir projeyi de, meclis onayına gerek kalmadan

yapmalarını sağlıyordu.’
Bu tarihi taahhüdün parametrelerini saptamak, kimsenin tahmin

edemeyeceği kadar kısa bir sürede gerçekleştirildi. Ama ondan sonra bunu
uygulamak için bir yol bulmak zorundaydık. Süreci başlatmak için,
hükümetin en üst kademelerinde görevli biri, son derece gizli bir görevle,
Suudi Arabistan’a gönderildi. Hiçbir zaman emin olamadım ama sanırım o
kişi Henry Kissinger idi.

Elçi her kim ise ilk görevi kraliyet ailesine, Musaddık, İngiliz petrol
çıkarlarını kapı dışarı ettiği zaman, komşu İran’da neler olduğunu hatırlatmak
oldu. Sonra, Suudiler’in önüne geri çeviremeyecekleri kadar cazip bir plan
koyup, onlara, aslında çok fazla seçenekleri olmadığını gösterdi. Suudiler’in,
ya teklifimizi kabul edip onları destekleyip korumamızı garantileyerek,
hükümdarlıklarını sağlama almak ya da reddedip Musaddık’ın yolundan
gitmek arasında bir seçim yapmak zorunda olduklarını çok açık bir şekilde
anladıklarına hiç şüphem yok. Elçi, Washington’a döndüğünde, beraberinde
kraliyet ailesinin anlaşmayı kabul ettiği mesajını da getirmişti.



Sadece küçük bir engel vardı. Suudi hükümeti içindeki anahtar oyuncuları
ikna etmemiz gerekecekti. Bize söylendiği kadarıyla, bu aile içi bir mesele
idi. Her ne kadar Suudi Arabistan bir demokrasi olmasa da, yine de öyle
görünüyordu ki Suud Hanedanı içinde bir fikir birliğine gerek duyuluyordu.

1975 yılında, o anahtar oyunculardan birini ikna etmek üzere atanmıştım.
Her ne kadar gerçek bir veliaht prens olduğunu hiçbir zaman
belirleyemediysem de, onu her zaman Prens W olarak düşündüm. İşim, onu
Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı’nın ülkesi kadar kendisinin de
yararına olacağı konusunda ikna etmek idi.

Bu, ilk anda göründüğü kadar kolay değildi. Kendisinin iyi bir Vahabi
olduğunu söyleyen Prens W, ülkesinin Batı’nın ticari anlayışını taklit ettiğini
görmek istemediği konusunda ısrarcıydı. Aynı zamanda, yapmayı
önerdiğimiz şeyin sinsi doğasını anladığını da iddia ediyordu. Bizim, bin yıl
önceki Haçlılar ile aynı hedefleri güttüğümüzü söylüyordu: Arap dünyasının
Hıristiyanlaştırılması. Aslında, bu konuda kısmen de olsa haklıydı. Bence,
Haçlılar ile bizim aramızdaki fark sadece bir derece meselesiydi. Avrupa’nın
Ortaçağ Katolikleri, Müslümanlar’ı Araf tan kurtarmaya çalıştıklarını iddia
ediyorlardı; biz ise Suudiler’in modernleşmelerine yardım etmek istediğimizi
iddia ediyorduk. Gerçekte, sanırım Haçlılar da, şirketokrasi gibi, öncelikle
imparatorluklarını genişletme peşindeydiler.

Dini inançlar bir yana, Prens W’nun bir zaafı vardı; güzel sarışınlar. Bugün
artık haksız bir klişe haline gelmiş bir şeyden söz etmek gülünç geliyor ve
Prens W’nun tanıdığım birçok Suudi arasında bu eğilime sahip ya da en
azından bunu görmeme izin veren yegâne kişi olduğunu da söylemeliyim.
Yine de, bu tarihi anlaşmanın yapılandırılmasında bir rol oynadığı gibi,
görevimi tamamlamak için neler yapabileceğimi de gösterdi.



16-Pezevenklik	ve	Usame	bin	Ladin’i	Finanse	Etmek
Prens W, en baştan Boston’a beni ziyaret etmeye geldiği zamanlarda,

hoşuna gidecek bir hanım tarafından ağırlanmayı ve bunun basit bir eşlik
hizmeti ile de sınırlı kalmamasını beklediğini belirtmişti. Ama kesinlikle,
kendisinin veya ailesinden birinin sokakta veya bir kokteylde
karşılaşabileceği profesyonel bir telekız da istemiyordu. Prens W ile
buluşmalarımızın gizli olması, bu isteklerini yerine getirmemi kolaylaştırdı.

‘Sally’, Boston’da yaşayan, sarışın, mavi gözlü, güzel bir kadındı. United
Havayollarında pilot olan, hem işi gereği hem de işi dışında çok fazla seyahat
eden kocası, sadakatsizliğini gizlemek için herhangi bir çaba göstermiyordu.
Sally’nin de kocasının eylemlerine karşı şövalye ruhlu bir yaklaşımı vardı:
Kocasının maaşı, Boston’daki lüks apartman dairesi ve o günlerde bir pilot
eşine sağlanan olanaklar işine geliyordu. On yıl önce, serbest sekse alışık bir
hippi olduğu için, gizli bir gelir kaynağı da cazip gelmişti. Prens W’ya bir
şans tanımaya razı oldu. Ama bir şartla: İlişkilerinin geleceğini, tümüyle
Prens’in ona karşı olan tutum ve davranışları belirleyecekti.

Şansıma, her ikisi de diğerinin beklentilerini karşıladı.
Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı’nın bir alt servisi olan Prens W ile

Sally ilişkisi, benim için ayrı bir dizi sorun yarattı. MAIN, ortaklarının yasa
dışı işlere bulaşmalarını kesinlikle yasaklardı. Massachusetts’de yasa dışı bir
faaliyet sayılan bir şey yapıp, seks satın aldığımdan (yani pezevenklik), esas
sorunum, Sally’nin hizmetlerinin karşılığını ödemenin bir yolunu bulmaktı.
Bereket versin, muhasebe servisi şirket harcamalarımda bana oldukça
özgürlük tanıyordu. Bol bahşiş veren biri olduğumdan, Boston’un en lüks
lokantalarındaki bazı garsonları, bana boş makbuz vermeleri konusunda ikna
etmeyi başardım; makbuzları bilgisayarların değil, insanların yazdığı bir
çağda yaşıyorduk.

Zaman ilerledikçe Prens W daha cüretkâr olmaya başladı. Sonunda
Sally’nin Suudi Arabistan’a gidip, oradaki villasında kendisiyle birlikte
yaşamasını ayarlamamı istedi. Bu, o günler için alışılmamış bir istek değildi;
belli Avrupa ülkeleri ile Ortadoğu arasında aktif bir genç kadın ticareti vardı.
Bu kadınlarla belirli süreli bir kontrat yapılıyor, bu süre sonunda da, oldukça
yüklü banka hesaplarıyla evlerine dönüyorlardı. CIA operasyon bölümünde
20 yıllık memur ve Ortadoğu uzmanı Robert Baer olayı şöyle özetliyordu:
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“1970’lerin başlarında petrodolarlar akmaya başlayınca, girişimci Lübnanlılar
ülkeye prensler için kaçak olarak kadın sokmaya başladı... Kraliyet ailesinde
de hiç kimse bir çek defterini dengelemeyi bilmediği için, Lübnanlılar karun

kadar zengin oldu.”
Bu duruma aşina olmakla kalmayıp, böyle kontratları ayarlayabilecek

insanlar bile tanıyordum. Ancak, benim için iki büyük sorun vardı: Sally ve
ödeme. Sally’nin Boston’dan ayrılıp, Ortadoğu’daki bir çöl malikânesine
taşınma gibi bir niyeti olmadığına emindim. Ayrıca, boş lokanta
makbuzlarının da böyle bir masraf için yeterli olmayacağı oldukça açıktı.

Prens W, yeni metresinin parasını kendisinin ödemeye hazır olduğunu
söyleyerek, ikinci sorunu halletti; benim sadece düzenlemeleri yapmam
gerekecekti. Bir de, Suudi Arabistanlı Sally’nin, ABD’de ona eşlik eden
kişiyle aynı olması gerekmediğini söyleyince iyice rahatladım. Londra ve
Amsterdam’da Lübnanlı tanıdıkları olan birkaç arkadaşımı aradım. Birkaç
hafta içinde, bir başka Sally kontratı imzalamıştı.

Prens W karmaşık bir insandı. Sally fiziksel bir ihtiyacı karşılamıştı ve
benim de bu konuda Prens’e yardım edebilmiş olmam onun güvenini
kazanmamı sağlamıştı. Ancak, bu onu hiçbir şekilde SAMA’nın ülkesi için
önermek isteyeceği bir strateji olduğu konusunda ikna etmemişti. Bunu
sağlamak için çok çalışmak zorunda kaldım. Saatler boyunca, ona istatistikler
gösterip, Endonezya öncesi birkaç ay boyunca Claudine ile yaptığım eğitim
sırasında Kuveyt için geliştirmiş olduğum ekonometrik modeller de dahil,
başka ülkeler için yaptığımız çalışmaları incelemesine yardım ettim. Sonunda
pes etti.

Başka ET’lerle, diğer anahtar Suudi oyuncular arasında geçenlerin
ayrıntıları hakkında bilgim yok. Bütün bildiğim, sonunda tüm paketin kraliyet
ailesince onaylandığı idi. Bu işteki rolünden dolayı, MAIN, ABD Hazine
Bakanlığı’nca yönetilen çok kârlı bir kontratla ödüllendirilmişti. Ülkenin
karmaşık ve modası geçmiş elektrik sisteminin tam bir keşfini yapıp, ABD
standartlarına uygun bir yenisini tasarlamakla görevlendirilmiştik.

Her zamanki gibi, ülkenin her bölgesi için ekonomik ve elektrik yük
tahminlerini yapacak ilk ekibi göndermek benim işimdi. Uluslararası
projelerde deneyimli üç adamım Riyad’a gitmek için hazırlık yaparken,
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hukuk servisinden, kontrat gereğince önümüzdeki birkaç hafta içerisinde
Riyad’da tam donanımlı bir ofis kurmak zorunda olduğumuz haberi geldi.
Görünüşe göre, bu madde bir aydan fazla bir zamandır kimsenin gözüne
çarpmamıştı. Hazine ile olan anlaşmamız da, tüm donanımın ABD veya
Suudi Arabistan’da üretilmiş olmasını şart koşuyordu. Suudi Arabistan’da bu
tip cihazları yapan fabrikalar olmadığına göre, her şey Amerika’dan
gönderilecek demekti. Ama araştırınca gördük ki, Arap Yarımadası’ndaki
limanlara girmek için tankerler uzun kuyruklar oluşturmuştu. İstediğimiz
malzemeyi oraya göndermek aylar alabilirdi,

MAIN’in böyle değerli bir kontratı birkaç oda dolusu ofis mobilyası
yüzünden kaybetmeye hiç niyeti yoktu. Tüm ortakların katıldığı bir
toplantıda, saatlerce beyin fırtınası yaptık. Bulduğumuz çözüm, bir Boeing
747 kiralayıp, Boston civarındaki mağazalardan alacağımız malzemeyi de
doldurup, Suudi Arabistan’a göndermekti. Bu uçağın United Havayollarına
ait olup; pilotun da, karısı Suud Hanedanı’nı ikna etmekte gayet kritik bir rol
oynayan kişi olmasının ne kadar uygun düşeceğini düşündüğümü
hatırlıyorum.

ABD ile Suudi Arabistan arasındaki anlaşma, Krallığı neredeyse bir gecede
değiştirmişti. Keçiler, Waste Management Inc. tarafından 200 milyon dolarlık
bir kontrat gereğince sağlanan 200 adet parlak sarı Amerikan çöp arabası ile

değiştirilmişti. Benzer şekilde, tarım ve enerjiden, eğitim ve iletişime
kadar Suudi ekonomisinin her sektörü modernize edilmişti. Thomas
Lippman’ın 2003’te dediği gibi:

‘Amerikalılar, göçmen çadırları ve çamurdan çiftçi evlerinden oluşan uçsuz
bucaksız ve kasvetli bir toprak parçasını, köşedeki Starbucks ve yeni kamu
binalarında kullanılan tekerlekli sandalye rampalarına kadar kendi
görüntülerinde yeniden biçimlendirdiler. Suudi Arabistan bugün bir
otoyollar, bilgisayarlar, zengin Amerikan banliyölerinde bulunan aynı
süslü dükkânlarla dolu klimalı alışveriş merkezleri, zarif oteller,
hamburgerciler, uydu yayınları, modern hastaneler, gökdelenler ve dönme

dolaplı lunaparklar ülkesidir.’
1974 yılında yaptığımız planlar, petrol zengini ülkelerle ileride yapılacak

anlaşmalar için bir standart oluşturmuştu. Bir anlamda SAMA/JECOR
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uygulaması Kermit Roosevelt’in İran’da oluşturduğu düzeyin bir üstüydü.
Yeni kuşak askerlerin, küresel imparatorluk için kullandığı politik-ekonomik
silahlara, yeni bir karmaşıklık düzeyi getirmişti.

Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı ve Ortak Komisyon da uluslararası
hukuk için yeni örnekler oluşturmuştu. Bu, İdi Amin olayında çok belirgindi.
Kötülüğü ile ünlü Uganda diktatörü 1979’da sürgüne gönderildiği zaman,
Suudi Arabistan ona sığınma hakkı tanımış, 100 ile 300 bin arasında kişinin
ölümünden sorumlu despot, Suud Hanedanı tarafından sağlanan arabalar ve
hizmetçilerle lüks bir hayat sürmeye başlamıştı. ABD, sessizce itiraz etmiş
ama Suudiler ile olan anlaşmaya zarar vermemek için çok da ısrarcı
olmamıştı. İdi Amin, son yıllarını balık tutarak ve sahilde yürüyerek geçirdi.
2003 yılında, Cidde’de böbrek yetmezliğinden öldüğünde seksen yaşındaydı.

Daha görünmez ve sonuçta daha zarar verici olan, Suudi Arabistan’ın
uluslararası terörizmi finanse etmede oynamasına izin verilen roldü.
ABD’nin, 1980’lerde, Usame bin Ladin’in Sovyetler Birliği’ne karşı
yürüttüğü Afgan savaşını, Suud ailesinin finanse etmesini istemesi, gizli bir
şey olmadığı gibi, Riyad ile Washington, beraberce, mücahitlere yaklaşık 3.5

milyar dolar vermişti. Ancak, ABD ve Suudi ortaklığı bundan çok daha
ileriye gitmişti.

2003 yılının sonunda, U.S. News & World Report dergisi ‘Suudi Bağlantısı’
adlı kapsamlı bir araştırma yürüttü. Dergi binlerce sayfa mahkeme tutanağını,
ABD ve yabancı haber alma raporlarını ve başka belgeleri inceleyip,
düzinelerce hükümet yetkilisi, terörizm ve Ortadoğu uzmanıyla mülakatlar
yaptı. Bulguları arasında şunlar da vardı:

Kanıtlar tartışılacak türden değildi: Amerika’nın eskiden beri müttefiki ve
dünyanın en büyük petrol üreticisi olan Suudi Arabistan, üst düzey bir
Hazine Bakanlığı yetkilisinin dediği gibi, bir şekilde terörist finansının
‘merkez üssü’ haline gelmişti...
1980’lerin sonlarından başlayarak -İran devrimi ile Afganistan’daki Sovyet
savaşını içeren çifte şoklardan sonra- Suudi Arabistan’ın güya resmi
hayırseverliği, hızla büyüyen cihat hareketi için temel para kaynağı haline
geldi. Bu para, 20 kadar ülkede, yarı askeri eğitim kampları işletmek, silah
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satın almak ve yeni üyeler bulmak için kullanıldı...
Deneyimli haber alma yetkililerine göre, Suudi cömertliği, ABD
yetkililerinin başlarını diğer yöne çevirmelerini sağladı. Kontrat, bağış ve
maaş halinde milyarlarca dolar, Suudiler ile iş yapan eski ABD
yetkililerine gitmiştir: Büyükelçilere, CIA istasyon şeflerine, hatta kabine
üyelerine...
Elektronik olarak dinlenen konuşmalar, kraliyet ailesi üyelerinin sadece El
Kaide’ye değil, diğer terörist gruplara da destek olduklarını ortaya çıkardı.

Dünya Ticaret Merkezi ve Pentagon’a 2001 yılında yapılan saldırılardan
sonra, Washington ve Riyad arasındaki gizli ilişkiler hakkında başka kanıtlar
da ortaya çıktı. Vanity Fair dergisi Ekim 2003’te, ‘Suudileri Kurtarmak’
başlıklı ayrıntılı raporunda daha önce kamuya açıklanmamış bilgileri
açıkladı. Bush ailesi, Suudi Hanedanı ve bin Ladin ailesi arasındaki ilişkiler
hakkında ortaya çıkan öykü beni hiç şaşırtmadı. Bu ilişkilerin, en azından,
1974’te başlayan Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı’na, George H. W.
Bush’un ABD’nin Birleşmiş Milletler elçisi olduğu zamana (1971’den
1973’e) ve sonra da CIA başkanı olduğu döneme (1976’dan 1977’e) kadar
gittiğini biliyordum. Beni asıl şaşırtan, gerçeğin sonunda basında çıkmış
olması idi. Vanity Fair şu sonuca varıyordu:

Dünyanın en güçlü iki hanedanı olan Bush ailesi ile Suud Hanedanı’nın, 20
yıldan uzun bir süredir yakın kişisel, iş ve politik bağlantıları olmuştur...
Özel sektörde Suudiler, George W. Bush’un da hissedarı olduğu, sallanan
petrol şirketi Harken’i desteklediler. Daha da yakın zamanda, eski başkan
George H. W. Bush ve dostu eski dışişleri bakam James A. Baker III,
muhtemelen dünyanın en büyük özel sermaye şirketi olan Carlyle Group
adına verilen yardım toplama yemeklerinde, Suudlar’dan önce göz önüne
çıkmışlardır. Bugün, eski başkan Bush, hissedarları arasında, terörist
destek gruplarıyla bağlantıları olmakla itham edilen bir Suudi’nin de
bulunduğu bu firmada üst düzey danışman olarak görev yapmaya devam
etmektedir...
11 Eylül’den sadece günler sonra, bin Ladin ailesi üyeleri dahil, bazı
zengin Suudiler özel jetlerle ABD dışına çıkartıldılar. Kimse bu uçuşların
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BÖLÜM	III	–	1975-1981
17-Panama	Kanalı	Müzakereleri	ve Graham	Greene
Suudi Arabistan, birçok kişinin kariyerini yaptığı yerdir. Benimki zaten

yoluna girmişti ama çöl krallığındaki başarılarım da kuşkusuz yeni kapıların
açılmasını sağlamıştır. I977’ye geldiğimizde, Boston ofisimizde üslenmiş 20
kadar profesyonel ile MAIN’in diğer bölümlerinde ve dünya üzerine
serpilmiş ofislerimizde çalışan danışmanları içeren küçük bir imparatorluk
oluşturmuştum. Firmanın yüz yıllık tarihindeki en genç ortağıydım. Baş
ekonomist sıfatıma ek olarak, Ekonomik ve Bölgesel Planlama müdürü de
olmuştum. Harvard’da ve başka yerlerde konuşmalar yapıyor ve gazetelere

güncel konularla ilgili yazılar gönderiyordum. Yelkenli yatım Boston
Rıhtımı’nda, Devrim Savaşı’ndan hemen sonra Berberi korsanlarını
bastırmasıyla ünlü tarihi savaş gemisi Constitution Old Ironsides'in yanında
demirliydi. Gayet iyi bir maaşım ve kırkımdan çok önce beni milyonerlik
seviyesine çıkartacak gibi görünen hisse senetlerim vardı. Doğru, evliliğim
dağılmıştı ama değişik kıtalarda güzel ve büyüleyici kadınlarla vakit
geçiriyordum.

Bruno, tahmin yapmaya yenilikçi bir yaklaşım getiren bir fikir ileri sürdü:
Yüzyılın başlarında bir Rus matematikçisinin makalelerine dayanan bir
ekonometrik model. Bu model, bir ekonominin belirli sektörlerinin
büyüyeceğine ait tahminlere öznel olasılık değerleri atamayı içeriyordu.
Büyük borç miktarlarını elde edebilmek için, göstermeyi istediğimiz
şişirilmiş büyüme oranlarını haklı çıkartmak için ideal bir araç gibi
görünüyordu. Bruno, bu kavram ile ne yapılabileceğine bir bakmamı istedi.

Bölümüme MIT’den genç bir matematikçiyi, Doktor Nadipuram Prasad’ı
getirip ona bir bütçe verdim. Altı ay içerisinde, ekonometrik modelleme için
Markov yönetimini geliştirdi. Birlikte, Markov’u, altyapı yatırımının
ekonomik kalkınma üzerindeki etkisini tahmin için devrimci bir model olarak
sunan bir dizi teknik makale yazdık.

Tam istediğimiz şeydi: Hiçbir zaman ödeyemeyecekleri borçların altına
girmelerine yardımcı olarak, aslında ülkelere iyilik yaptığımızı bilimsel
olarak “ispat eden” bir araç. Üstelik sadece parası ve vakti bol olan çok
deneyimli ve bilgili bir ekonometrist, Markov’un inceliklerini kavrayabilir
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veya sonuçlarını sorgulayabilirdi. Birçok saygın kurum tarafından yayınlanan
makaleleri biz de değişik ülkelerde konferans ve üniversitelerde bilimsel

olarak sunduk. Makaleler -ve biz- tüm sektörde meşhur olduk.
Diğer yandan Omar Torrijos ve ben gizli anlaşmamıza sadık kaldık.

Çalışmalarımızın dürüst olmasını ve önerilerimizin yoksulları da göz önüne
almasını garanti ettim. Panama hakkındaki tahminlerimin her zamanki şişme
standartlara uymadığı ve hatta sosyalizm koktuğu hakkında şikâyetler
duysam da, gerçek şuydu ki MAIN, Torrijos hükümetinden kontrat üstüne
kontrat kazanıyordu. Bu kontratlar bir ilki de kapsıyordu: Daha geleneksel
altyapı sektörlerinin yanında tarımı da içeren yenilikçi ana planlar sağlamak.
Torrijos ile Jimmy Carter, Kanal Anlaşması’nı yeniden müzakere etmeye
oturduklarında, ben de kenardan izliyordum.

Kanal müzakereleri tüm dünyada büyük ilgi ve tutku uyandırdı. İnsanlar,
ABD’nin, dünyanın geri kalanında çoğunluğun doğru olduğuna inandığı şeyi
mi -Panamalılar’ın kontrolü ele geçirmelerine izin vermek- yapacağını, yoksa
onun yerine Vietnam bozgununun ardından oldukça sarsılıp yara alan Bariz
Kader' in küresel uyarlamasını yeniden geri getirmeye mi çalışacağımızı
görmek için bekliyorlardı. Çoğuna göre, ABD başkanlığına tam zamanında
mantıklı ve müşfik bir kişi seçilmiş gibi görünüyordu. Ancak, Washington’un
muhafazakâr kaleleri ve dindar sağ kesimin kürsüleri öfke ile çınlıyordu.
Milli savunmamızın bu kalesinden, ABD yaratıcılığının bu sembolünden.
Güney Amerika’nın kaderini ABD ticari çıkarlarının kaprislerine bağlayan bu
suyolundan nasıl vazgeçebilirdik?

Panama’ya yolculuklarım sırasında, Continental Otel’de kalmaya
alışmıştım. Ancak, beşinci ziyaretimde, Continental’da çok gürültülü bir
tamirat olduğu için, sokağın karşı tarafındaki Panama Otel’e geçtim. İlk
başta, bu rahatsızlığa içerlemiştim; Continental benim için evimden uzaktaki
evimdi. Ama şimdi, bambu koltukları ve tahta pervaneli tavan
vantilatörleriyle içinde oturduğum geniş lobi bende alışkanlık yaratmaya
başlamıştı bile. Kazablanka filminin seti olabilirdi ve her an Humphrey
Bogart’ın içeriye girebileceğini düşünmeye başlamıştım. Graham Greene’nin
Panama hakkında bir makalesini okuduğum New York Kitap Kritiklerini
masanın üzerine koyup o vantilatörlere baktım ve yaklaşık iki yıl önceki bir
akşamı anımsadım.
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“Ford, bir daha seçilemeyecek kadar zayıf bir başkan,” diye öngörmüştü
Omar Torrijos, 1975 yılında bir grup etkin Panamalı’ya hitap ederken.
Tavan’daki pervanelerin serinlettiği eski ve zarif kulübe davet edilen birkaç
yabancıdan biriydim. “Bu Kanal meselesini hızlandırmaya karar vermemin
nedeni de bu. Onu geri kazanmak için kapsamlı bir politik savaş başlatmanın
tam zamanı.”

Bu konuşma beni heyecanlandırmıştı. Otel odama geri döndüğümde,
sonradan Boston Globe'ye postaladığım bir mektup karaladım. Boston’a geri
döndüğümdeyse, bir editör beni arayıp, bu konuda bir yazı yazmamı istedi.
‘Koloniciliğin 1975 Panaması’nda Yeri Yoktur’ başlıklı yazım, gazetenin 19
Eylül 1975 sayısında neredeyse yarım sayfa olarak yayınlandı.

Yazı, Kanal’ı Panama’ya geçirmek için üç ana sebep öne sürüyordu.
Birincisi: ‘Mevcut durum adil değildir; herhangi bir karar için iyi bir sebep.’
İkincisi: ‘Mevcut anlaşma, Panamalılar’a daha fazla kontrol verilmesine
kıyasla, çok daha ciddi güvenlik riskleri yaratmaktadır.’ Okyanuslararası
Kanal Komisyonu (Interoceanic Canal Commission) tarafından yapılan ve
General Torrijos’un kendisinin de açıkça vurguladığı gibi, ‘Gatun Barajı’nın
bir yanına, belki de tek bir kişi tarafından konulacak bir bomba, trafiği iki yıl
durdurabilir,’ sonucuna varan bir çalışmaya atıfta bulundum. Ve üçüncüsü:
‘Mevcut durum, zaten sorunlu olan ABD-Latin Amerika ilişkileri için ciddi
sorunlar yaratıyor.’

Yazıyı şöyle bitirdim:
Kanal’ın devamlı ve verimli bir şekilde çalışmasını sağlamanın en iyi yolu,
Panamalılar’ın onun kontrolünü ve sorumluluğunu almalarına yardımcı
olmaktır. Bunu yaparsak, 200 yıl önce kendimizi adadığımız, toplumların
kendi kaderlerini tayin etme hakkına olan bağlılığımızı gösterecek bir
eylemi başlatmış olmaktan gurur duyabiliriz...
Sömürgecilik, yüzyılın başlarında da (1900’lerde), 1775’de olduğu gibi,
moda idi. Böyle bir anlaşmanın onaylanması, belki o günlerin şartlarında
anlaşılabilir. Bugün ise hiçbir tutar tarafı yoktur. Sömürgeciliğin, 1975’de
bir yeri olamaz. 200. yılımızı kutlayan bizler bunu anlamalı ve ona göre

davranmalıyız.
O yazıyı yazmak, özellikle de yakın zamanda MAIN’e ortak yapılmış
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olduğum göz önüne alındığında, benim açımdan cüretkâr bir hareketti.
Ortakların medyadan ve özellikle New England’ın en saygın gazetesinde,
politik hiciv yazıları yazmaktan uzak durmaları beklenirdi. Ofis
postasından, makalenin kopyalarına iliştirilmiş şekilde, bir sürü tatsız,
çoğunlukla isimsiz notlar aldım. Bir tanesinin üzerindeki el yazısının,
Charlie Illingworth’e ait olduğundan eminim. İlk proje yöneticim, on
yıldan daha uzun bir süredir (benim beş yılıma kıyasla) MAIN’de idi ve
hâlâ bir ortak değildi. Notun üzerinde gayet belirgin bir kurukafa ve kemik
sembolü ile basit bir mesaj vardı: ‘Bu komünist, gerçekten de şirketimizin
bir ortağı mı?’
Bruno beni ofisine çağırdı: “Bu konu, başını biraz ağrıtacak gibi. MAIN

oldukça muhafazakâr bir yerdir. Ama akıllı olduğunu düşündüğümü de
bilmeni isterim. Torrijos buna bayılacak; umarım ona da bir kopya
göndermişsindir. İyi. Bu ofiste, Torrijos’un bir sosyalist olduğunu
düşünenlerin, işler gelmeye devam ettikçe hiçbir şey umurlarında değil.”

Bruno her zamanki gibi haklı çıkmıştı. 1977 yılına gelmiştik ve Carter,
Beyaz Saray’da idi. Kanal müzakereleri ciddi bir biçimde sürüyordu.
MAIN’in rakiplerinden çoğu yanlış tarafı tutmuş ve Panama’dan atılmışlar
ama bizim işimiz katlanmıştı. Ve ben de, Graham Greene’nin New York Kitap
Kritikleri ’nde çıkan bir yazısını okumayı henüz bitirmiş, Panama Oteli’nin
lobisinde oturuyordum.

Greene’nin Beş Cepheli Ülke isimli makalesi, Panama Milli Muhafız
kıtasındaki üst düzey subaylar arasındaki yolsuzluklar hakkında bir tartışmayı
da içeren, gözü pek bir yazı idi. Yazar, generalin kendisinin de,
yanındakilerden birçoğuna, daha iyi konutlar gibi özel haklar verdiğini kabul
ettiğine dikkat çekiyordu. Çünkü ‘Eğer onları ben memnun etmezsem, CIA
edecek,’ diyordu. Açık olan şuydu ki, ABD haber alma örgütü, Başkan
Carter’in isteklerini baltalamaya kararlı olup, bunun için gerekirse anlaşma
müzakerelerini sabote etmeleri için Panama’nın askeri erkânına rüşvet

vermeye hazırdı. Çakalların, Torrijos’un etrafında dönmeye başladıklarını
düşünmeden edemedim.

TIME veya Newsweek dergilerinden birinin ‘Kişiler’ bölümünde, Torrijos
ile Greene’nin birlikte otururken çekilmiş bir fotoğrafını görmüştüm.
Fotoğrafın altındaki yazı, yazarın özel bir misafir ve iyi bir dost olduğunu



  

   

 
 

  

söylüyordu. Generalin, görünüşe göre güvendiği bu yazarın, böyle bir eleştiri
yazması hakkında nasıl hissettiğini merak ettim.

Graham Greene’nin makalesi aklıma, 1972 yılınca bir kahve masasında,
Torrijos’un karşısında oturduğum o günle ilgili bir soru getiriyordu. O
zaman, bu dış yardım oyununun ülkesini borç yükü ile zincirlerken, kendisini
zengin etmek için var olan bir düzen, olduğunu, Torrijos’un bildiğini
varsaymıştım. Bu sürecin, iktidardaki tüm insanların rüşvete açık oldukları
varsayımı üzerine kurulu olduğunu ve bir kişisel çıkar beklentisi içinde
olmayıp, onun yerine dış yardımı gerçekten insanların yararı için kullanma
kararının ileride tüm sistemin devrilmesine neden olabilecek bir tehdit olarak
algılanacağını bildiğine emindim. Dünya bu adamı gözlüyordu; eylemlerinin
Panama’nın çok ötesine uzanan sonuçları vardı ve bu yüzden hafife
alınamazdı.

Panama’ya verilen kredilerin ödenmesi imkânsız borçlara dönüşmek yerine
fakirlere yardım için kullanılmasına şirketokrasinin nasıl bir tepki
göstereceğini merak etmiştim. Şimdi de Torrijos’un o gün yaptığımız
anlaşmadan pişman olup olmadığını merak ediyordum. Bu arada, o
anlaşmalar hakkında kendimin de nasıl hissettiğimden pek emin değildim. ET
rolümden geri adım atmıştım. Kendi oyunum yerine, onunkini oynamış, daha
fazla kontrata Karşılık, dürüst olma konusundaki ısrarını kabul etmiştim. Salt
ekonomik açıdan bakınca, MAIN için çok akıllıca bir karar olmuştu. Yine de,
Claudine’nin bana telkin ettikleriyle tutarlı değildi; küresel imparatorluğa
yardımcı olmuyordu. Acaba şimdi, çakalların salıverilmelerine mi neden
olmuştu?

O gün Torrijos’un bungalovundan çıkarken, Latin Amerika tarihinin ölü
kahramanlarla dolu olduğunu düşündüğümü hatırladım. Tanınmış kimseleri
yozlaştırmak üzerine kurulu bir sistem, yozlaşmayı reddeden kişilere sıcak
bakmaz.

Birden gözlerime inanamadım. Lobide tanıdık biri yürüyordu. O kadar
şaşırmıştım ki, önce onun Humphrey Bogart olduğunu zannettim ama Bogart
öleli çok oluyordu. Sonra, önümden salınarak geçen kişinin modern İngiliz
edebiyatının büyük isimlerinden, Gurur ve İhtişam, Komedyenler,
Havana’daki Adamımız ve yanımdaki masaya az önce bıraktığım makalenin
yazarı olduğunu fark ettim. Graham Greene bir an için tereddüt etti, etrafına



  
 

  

 

 

bakındı ve çay salonuna yöneldi.
Arkasından bağırmak veya koşmak istediysem de kendimi tuttum. İçimden

bir ses, yalnızlığa ihtiyacı olduğunu ve beni istemeyeceğini söyledi. New York
Kitap Kritikleri’ni elime aldım ve biraz sonra kendimi çay salonunun
kapısının önünde bulunca şaşırdım.

Sabah erken saatte kahvaltımı yapmış olduğumdan, şef garson bana tuhaf
bir bakış fırlattı. Etrafıma bakındım. Graham Greene, duvar dibindeki bir
masada tek başına oturuyordu. Yanındaki masayı işaret ettim. “Bir kahvaltı
daha almak için oraya oturabilir miyim?” dedim şef garsona.

Her zaman iyi bahşiş vermişimdir. Şef anlayışlı bir şekilde gülümseyerek
beni masaya götürdü.

Yazar gazetesine dalmıştı. Kahve ile bir ballı çörek ısmarladım. Greene’nin
Panama, Torrijos ve Kanal meselesi hakkındaki düşüncelerini öğrenmek
istiyordum. Ama böyle bir konuşmayı nasıl başlatabileceğim hakkında da en
ufak bir fikrim yoktu. O sırada, bardağından bir yudum almak için başım
kaldırdı.

“Afedersiniz,” dedim.
Dik dik baktı. (Ya da bana Öyle geldi.) “Evet?”
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama siz Graham Greene’siniz, değil

mi?”
“Doğrusu öyleyim.” Sıcak bir şekilde güldü. “Panama’da çoğu kişi beni

tanımaz.”
En sevdiğim yazar olduğunu söyledikten sonra, MAIN’deki işim ve

Torrijos ile görüşmelerim dahil olmak üzere hayatımın kısa bir özetini
verdim.

Bana ABD’nin Panama’dan çıkmasıyla ilgili bir makale yazan o danışman
olup olmadığımı sordu. “Yanlış hatırlamıyorsam, Boston Globe’de
yayınlanmıştı.”

Afallamıştım.
“Konumunuz göz önüne alınırsa, oldukça cesur bir hareket,” dedi. “Bana

katılmaz mısınız?”



  
 

  

  

  

Masasına geçip, onunla bir buçuk saat kadar oturdum. Konuştukça
Torrijos’a ne kadar yakınlaşmış olduğunu fark ettim. Generalden bazen
oğlundan bahseden bir baba gibi söz ediyordu.

“General benden ülkesi hakkında bir kitap yazmamı istedi,” dedi. “Ben de
yazıyorum. Roman olmayacak. Yani benim tarzımın biraz dışında.”

Ona niye genellikle belgesel yerine, roman tarzında yazdığını sordum.
“Roman daha güvenli,” dedi. “Konularım zaten genellikle tartışmalı.

Vietnam. Haiti. Meksika Devrimi... Yayıncıların çoğu bu konular hakkında
belgesel yayınlamaya çekinir.” Masanın üzerindeki New York Kitap
Kritiklerini işaret etti. “Bu tip sözcükler çok zarar verebilir.” Sonra güldü.
“Hem roman yazmayı seviyorum. Bana daha fazla özgürlük sağlıyor.” Bana
baktı. “Önemli olan, bir şeyler ifade eden konular hakkında yazmaktır. Sizin
Kanal hakkındaki Globe makaleniz gibi.”

Torrijos’a karşı olan hayranlığı çok belirgindi. Öyle görünüyordu ki,
Panama’nın devlet başkanı, bir yazarı da en az fakirleri ve kimsesizleri
etkilediği kadar etkileyebiliyordu. Aynı derecede belirgin olan bir başka
husus da şuydu: Greene dostunun hayatı hakkında endişeliydi.

“Çok büyük bir iş,” dedi heyecanla, “Kuzeyin Devi’ne meydan okumak.”
Üzüntüyle başını salladı. “Hayatı için endişeleniyorum.”

Gitme vakti gelmişti.
“Fransa uçağımı kaçırmamalıyım,” dedi, yavaşça kalkıp elimi sıkarken.

Gözlerimin içine baktı. “Siz neden bir kitap yazmıyorsunuz?” Cesaret verici
bir şekilde başını salladı. “Bu sizin içinizde var. Ama unutmayın, önemli olan
şeyler hakkında olsun.” Arkasını dönerek uzaklaştı. Sonra durdu ve salona
doğru birkaç adım attı. “Endişelenme,” dedi. “General başarılı olacak.
Kanal’ı geri alacak.”

Torrijos gerçekten de kanalı geri aldı.
Aynı yıl, 1977’de, Başkan Carter ile hem Kanal Bölgesi’ni hem de

Kanal’ın kendisini Panama kontrolüne devreden yeni anlaşmaları imzaladı.
Sonra da, Beyaz Saray’ın, bu anlaşmaları onaylaması için meclisin ikna
edilmesi gerekti. Bunu uzun ve çetin bir mücadele izledi. Son sayımda, Kanal
Anlaşması bir oy farkla onaylandı. Muhafazakârlar intikam yeminleri ettiler.
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Graham Greene’nin belgesel kitabı Generali Tanımak yıllar sonra
yayınlandığında ‘Dostum Omar Torrijos’un, Nikaragua, El Salvador ve

Panama’daki dostlarına,’ diye başlıyordu.
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18-İran’da	Şahların	Şahı
1975 ve 1978 arasında İran’ı sık sık ziyaret ettim. Bazen, Latin Amerika

veya Endonezya ile Tahran arasında gidip geliyordum. Şeyhin Şah (resmi
unvanı), çalıştığımız diğer ülkelere göre çok daha farklı bir durum ortaya
koymuştu.

Suudi Arabistan gibi, İran da petrol açısından zengin bir ülke olduğundan,
iddialı projelerini finanse etmek için borç almaya ihtiyacı yoktu. Ancak,
İran’ın Suudi Arabistan’dan temel farkı, nüfusunun büyük çoğunluğunun
Ortadoğulu ve Müslüman olmasına karşılık Arap olmayışı idi. Ek olarak,
ülkenin hem içerde, hem de komşuları ile olan ilişkilerinde, politik kargaşa
dolu bir tarihi vardı. Dolayısıyla, orada değişik bir yaklaşımda bulunduk:
Washington ve iş dünyası el ele verip, Şah’ı bir kalkınma sembolüne
dönüştürmek için işbirliği yaptılar.

Tüm dünyaya, ABD’nin (ticari ve politik çıkarları doğrultusunda)
demokratik bir dostu için neler yapabileceğini göstermek için büyük bir
çabaya giriştik. Açık bir şekilde -antidemokratik unvanı ya da demokratik
olarak seçilmiş başbakanına karşı- o kadar da açık olmayan CIA kökenli
darbe gerçeği bir yana, Washington ve Avrupalı ortakları, Şah’ın hükümetini,
güçlü bir Amerikan karşıtı akımın kendisini göstermeye başladığı Irak, Libya,
Çin, Kore ve diğer ülkelerdekilere bir alternatif olarak sunmakta kararlıydılar.

Görünüşte Şah, yoksulların ilerici bir arkadaşı idi. 1962 yılında, büyük özel
arazilerin parçalanıp köylü sahiplerine devredilmelerini emretti. Bir sonraki
sene, geniş bir yelpazede sosyoekonomik reformlar içeren Beyaz Devrim’i
başlattı. OPEC’in gücü 1970’lerde büyüdükçe, Şah da giderek daha itibarlı
bir dünya lideri olmaya başladı. İran, aynı zamanda, Müslüman

Ortadoğu’nun en kuvvetli askeri güçlerinden birini geliştirdi.
MAIN, kuzeyde Hazar Denizi kıyısındaki turistik alanlardan, güneyde

Hürmüz Boğazı’na bakan askeri tesislere kadar, ülkenin her tarafındaki
projelerin içindeydi. Çalışmalarımızın odak noktası, eskiden olduğu gibi,
bölgesel gelişme potansiyellerini tahmin edip, sonra da bu tahminleri
gerçekleştirecek endüstriyel ve ticari büyümeyi beslemek için gerekli olan
enerjiyi sağlayacak elektrik üretim, ulaşım ve dağıtım sistemlerini
tasarlamaktı.



Zaman içinde, İran’ın önemli bölgelerinin çoğunu ziyaret ettim.
Kirman’dan Bender Abbas’a çöl dağlarında eski kervan yollarını izledim.
Eski kralların efsanevi sarayı ve eski dünyanın harikalarından biri olan
Persepolis’in kalıntılarını gezdim. Şiraz, İsfahan ve Persepolis yakınlarında,
Şah’ın taç giydiği muhteşem çadır kent gibi, ülkenin en ünlü ve görülmeye
değer yerlerini dolaştım. Bu arada, bu ülke ve insanları için de içimde gerçek
bir sevgi doğdu.

Yüzeyde İran, Hıristiyan-Müslüman işbirliğine model olacak bir örnek gibi
görünüyordu. Ancak, sakin görünüşlerin ardında derin kızgınlıkların
yatabileceğini kısa zamanda öğrendim.

1977’de bir gece geç vakit, oteldeki odama döndüğümde, kapımın altından
atılmış bir not buldum. Emin adında bir adam tarafından yazıldığını fark
edince şaşırdım. Onunla hiç karşılaşmamıştık ama bir hükümet toplantısı
sırasında, bana onun ünlü bir radikal bölücü olduğu anlatılmıştı. Düzgün bir
el yazısı ile yazılmış bir İngilizce ile beni belirtilen lokantada kendisiyle
buluşmaya davet ediyordu. Ancak, bir de uyarı vardı: Sadece, İran’ın, “benim
pozisyonumdaki” çoğu insanın hiçbir zaman görmediği bir yanını
keşfetmekle ilgileniyorsam gelmeliydim. Emin’in benim gerçek konumumun
ne olduğunu bilip bilmediğini düşündüm. Büyük bir risk aldığımın
farkındaydım ama bu gizemli kişiyle tanışmanın cazibesine de karşı
gelemiyordum.

Taksi beni, arkasındaki binayı görmemi engelleyecek kadar yüksek bir
duvarın içindeki minik bir kapının önünde bıraktı. Uzun siyah bir tuvalet
giymiş çok güzel bir İranlı kadın beni içeriye alıp, alçak tavanından sarkan
süslü yağ lambalarının aydınlattığı bir koridordan geçirdi. Koridorun
sonunda, bir elmas gibi, parıltısıyla insanı kör eden bir odaya girdik.
Gözlerim nihayet alıştığında, duvarların yarı değerli taşlarla ve sedef
kaplamalı olduğunu fark ettim. Lokantanın içi çok ince işlenmiş bronz
avizelerdeki uzun beyaz mumlarla aydınlatılmıştı.

Usta bir elden çıktığı belli lacivert takım elbise giymiş, uzun boylu ve uzun
siyah saçlı bir adam yaklaşıp elimi sıktı. İngiliz okullarında okumuş bir İranlı
olduğunu anlatan bir aksanla kendisini Emin olarak tanıttı. İlk dikkatimi
çeken, bir bölücü radikale hiç de benzemediği idi. Beni, çiftlerin sessizlik
içinde yemek yedikleri masaların yanından geçirip, diğerlerinden ayrılmış bir
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köşeye götürdü ve burada rahatlıkla konuşabileceğimizi söyledi. Bu
lokantanın gizli buluşmalara ev sahipliği yaptığı hakkında bir izlenime
kapıldım. Bizimkisi, büyük olasılıkla, o akşamın tek romantik olmayan
buluşmasıydı.

Emin çok kibardı. Görüşmemiz sırasında, beni kötü niyetleri olan biri
olarak değil de, sadece bir ekonomik danışman olarak gördüğü ortaya çıktı.
Bir Barış Gönüllüsü olduğumu bildiğini, ona, ülkesini tanımak ve insanlarla
kaynaşmak için her fırsatı değerlendirdiğim söylendiği için beni seçtiğini
anlattı.

“Mesleğinizdeki diğer insanların çoğuna göre çok gençsiniz,” dedi.
“Tarihimiz ve mevcut sorunlarımızla gerçekten ilgilisiniz. Siz bizim
ümidimizsiniz.”

Hem Emin’in görüntüsü, hem de lokantada başkalarının da olmasıyla
birlikte oradaki atmosfer de bana bir ölçüde rahatlık verdi. Cava’da Rasy ya
da Panama’da Fidel gibi insanların bana dostça yaklaşmalarına alışmıştım ve
bunu hem bir övgü hem de bir fırsat olarak kabul ediyordum. Ziyaret ettiğim
yerler beni hep büyülediği için, diğer Amerikalılar’dan farklı göründüğümü
biliyordum. Kültürlerine gözünüzü, kulağınızı ve kalbinizi açarsanız,
insanların size çok çabuk ısındıklarını keşfetmiştim.

Emin bana Yeşeren Çöl projesini bilip bilmediğimi sordu. “Şah,
çöllerimizin bir zamanlar verimli ovalar ve zengin ormanlar olduğuna
inanıyor. En azından, öyle olduğunu iddia ediyor. Teorisine göre, Büyük
İskender zamanında, bu topraklardan beraberlerinde milyonlarca keçi ve
koyun olan büyük ordular geçmiş. Hayvanlar tüm otları ve diğer bitkileri
yemiş. Bu bitkilerin yok olması bir kuraklığa yol açmış ve sonuçta tüm bölge
çöle dönüşmüş. Şah’a göre, şimdi tek yapmamız gereken, milyonlarca ağaç
dikmek. Ondan sonra da -hop!- yağmurlar geri gelecek ve çöl yeniden
yeşerecek. Tabii, bu arada milyonlarca dolar harcamamız gerekecek.”
Küçümser bir şekilde gülümsedi. “Ve sizinkisi gibi şirketler çok büyük kârlar
edecekler.”

“Bu teoriye pek inanmıyorsunuz gibi geliyor bana.”
‘Çöl bir semboldür. Onu yeşertmek tarımdan çok daha fazlasını içerir.”
Garsonlar, çok güzel sunulmuş İran yemekleriyle dolu tepsilerle geldiler.



    
 

 

  
   

  

  

 
   

  
   

İznimi aldıktan sonra, Emin değişik tepsilerden birkaç çeşit seçti. Sonra bana
geri döndü.

“Cesaretimi mazur görürseniz, Bay Perkins, size bir soru:
Kendi yerli insanlarınızın -Kızılderililer’in- kültürlerini yok eden nedir?”
Bunda, açgözlülük ve daha iyi silahlar da dahil, birçok etkenin rolü

olduğunu söyledim.
“Evet. Doğru. Bunların tümü. Ama hepsinden daha fazla, çevrenin yok

edilmesine indirgenemez mi?” Sonra bana, ormanlar ve yaban öküzü gibi
hayvanların yok edilip, insanların kendileri için ayrılan arazilere
götürüldükten sonra, kültürü oluşturan temellerin çöktüğünü anlattı.

“İşte burada da aynısı oluyor,” dedi. “Çöl bizim ortamımızdır. Yeşeren Çöl
projesi bizim temel yapımızın yok olması tehdidini getiriyor. Bunun olmasına
nasıl izin veririz?”

Ona, bildiğim kadarıyla, bu projenin ardındaki fikrin kendi insanlarına ait
olduğunu söyledim. Alaycı bir gülümsemeyle, bu fikrin ABD hükümeti
tarafından Şah’ın kafasına sokulduğunu ve Şah’ın bu hükümetin sadece bir
kuklası olduğunu söyledi.

“Gerçek bir İranlı böyle bir şeye asla izin vermez,” dedi Emin. Sonra da,
insanları -Bedeviler- ile çöl arasındaki ilişki hakkında uzun bir söyleve girişti.
Birçok şehirlileşmiş İranlı’nın tatillerini çölde geçirdikleri gerçeğini
vurguladı. Bütün aileyi alacak büyüklükte çadırlar kurup bir hafta veya daha
uzun bir süre içinde yaşıyorlardı.

“Ben -insanlarım- çölün bir parçasıyız. Şah’ın, o demir yumruğu ile
yönettiğini iddia ettiği insanlar çölden değiller. Çöl biziz.”

Sonra bana, çöldeki deneyimleriyle ilgili öyküler anlattı. Gece bittiği
zaman, beni o büyük duvardaki minik kapıya kadar geçirdi. Taksim dışarda
bekliyordu. Emin elimi sıktı ve onunla geçirdiğim zaman için bana teşekkür
etti. Genç yaşımı ve açık sözlülüğümü bir daha dile getirdi ve böyle bir
konumda olmamın kendisine gelecek için ümit verdiğini ekledi.

“Sizin gibi biriyle vakit geçirmiş olmaktan dolayı son derece memnunum.”
Elimi tutmaya devam ediyordu. “Sizden sadece bir iyilik daha isteyeceğim.
Bunu laf olsun diye istemiyorum. Ama bu akşam beraberce geçirdiğimiz



zamandan sonra, sizin için de anlamlı olacağını bildiğim için söylüyorum.
Bundan kazanacağınız çok şey olacak.”

“Sizin için yapabileceğim nedir?”
“Sizi çok yakın bir arkadaşımla, Şahların Şahı hakkında çok şey

söyleyebilecek biriyle tanıştırmak istiyorum. Sizi şaşırtabilir. Ama sizi temin
ederim, onunla buluşmakla vaktinizi boşa harcamış olmayacaksınız.”



 

 

  
 

19-Istırap	İçindeki	Bir	Adamın	İtirafları
Birkaç gün sonra, Emin beni arabayla Tahran’ın dışına çıkardı. Tozlu ve

yoksul bir gecekondu mahallesinden ve eski bir deve yolundan geçip, çölün
kıyısına geldik. Güneş arkamızda batarken arabayı palmiyelerle çevrili,
çamurdan yapılmış bir grup küçük kulübenin yanında durdurdu.

“Marko Polo’dan yüzlerce yıl geriye giden çok eski bir vaha,” diye
açıkladı. Önümden, kulübelerden birine doğru yürüdü. “İçerideki adamın,
sizin en saygın üniversitelerinizin birinden doktora derecesi vardır. Biraz
sonra göreceğiniz nedenlerden ötürü, isimsiz kalması gerekiyor. Ona
‘Doktor’ diyebilirsiniz.”

Ahşap kapıya vurduğu zaman içeriden boğuk bir yanıt geldi. Emin kapıyı
itip, içeriye girmem için işaret etti. Sadece köşedeki alçak bir sehpanın
üzerinde bulunan bir yağ lambasıyla aydınlanan, penceresiz küçük bir odaydı.
Gözlerim alıştığı zaman toprak zeminin İran halılarıyla kaplı olduğunu
gördüm. Sonra bir adamın bulanık silueti belirmeye başladı. Lambanın
önünde, yüz hatlarını gizleyecek bir şekilde oturmuştu. Sadece, battaniyelere
sarılmış ve başının etrafına bir şeyler sarmış olduğunu seçebiliyordum. Sehpa
dışında odadaki tek eşya olan bir tekerlekli sandalyede oturuyordu. Emin,
halının üzerine oturmamı işaret etti. Gidip adamı yumuşak bir şekilde
kucaklarken, kulağına birkaç kelime fısıldadı, sonra da dönüp yanıma oturdu.

“Size Bay Perkins’den bahsetmiştim,” dedi. “Her ikimiz de sizi ziyaret
etme fırsatını bulduğumuz için onur duyuyoruz, efendim.”

“Bay Perkins. Hoş geldiniz.” Alçak ve boğuk bir sesle ve neredeyse
aksansız bir şekilde İngilizce konuşuyordu. Daha iyi duyabilmek için öne
doğru eğildim. “Önünüzde iflas etmiş bir adam görüyorsunuz,” dedi. “Her
zaman böyle değildim. Bir zamanlar ben de sizin gibi güçlüydüm. Şah’ın
yakın ve güvenilir bir danışmanıydım.” Uzun bir duraklama oldu. “Şahların
Şahı, Kralların Kralı.” Ses tonu, kızgından öte üzüntülü gibi geldi.

“Dünya liderlerinin çoğunu şahsen tanıyordum. Eisenhower, Nixon, de
Gaulle. Hepsi de bu ülkenin kapitalist cepheye geçmesinde yardımcı olmam
konusunda bana güveniyordu. Şah, öksürük de olabilecek ama bana gülüş
gibi gelen bir ses çıkardı. “Ve ben de Şah’a güveniyordum. Dediklerine
inanıyordum. İran’ın verdiği sözü yerine getireceğinden ve İslam dünyasını



  

yeni bir çağa götüreceğinden emindim. Şah’ın, benim yerine getirmek için
doğduğumuza inandığımız görevi yerine getirmesi, hepimizin kaderi gibi
görünüyordu.”

Battaniye yığını kıpırdadı; tekerlekli sandalye vızlar gibi bir ses çıkartıp,
hafifçe döndü. Artık adamın yüzünün profilini görebiliyordum; tıraşsız sakalı
ve (o anda fark ettim) profilin düzlüğü. Burnu yoktu! Bir anda ürperdiğimi
hissedip, nefesimi tuttum.

“Çok hoş bir manzara değil, değil mi, Bay Perkins? Ne yazık ki aydınlıkta
göremiyorsunuz. Gerçekten grotesk bir manzara.” Yine, boğuk bir gülme sesi
geldi. “Ama sizin de anlayacağınız gibi, isimsiz olarak kalmalıyım. Tabii ki,
eğer uğraşırsanız kim olduğumu bulabilirsiniz ama o zaman da ölmüş
olduğumu öğrenebilirsiniz. Ben resmi olarak artık yokum. Ama
denemeyeceğinize eminim. Benim kim olduğumu bilmemeniz, siz ve aileniz
için daha hayırlı. Şah’ın ve SAVAK’ın kolu uzundur.”

Sandalye vızlayarak eski konumuna döndü. Sanki o profili görmemem,
yapılan vahşeti ortadan kaldırıyordu. Rahatladığımı hissettim. O zamanlar,
bazı İslam kültürlerinde var olan bu adeti bilmiyordum. Toplumun veya onun
liderlerinin şeref veya haysiyetlerine leke düşürdüklerine inanılan bireyler,
burunları kesilerek cezalandırılıyorlardı. Böylece, bu adamın yüzünün de
açıkça gösterdiği gibi, hayat boyu damgalanıyorlardı.

“Bay Perkins, eminim sizi neden buraya davet ettiğimizi merak
ediyorsunuzdur.” Tekerlekli sandalyedeki adam, cevabımı beklemeden
devam etti. “Gerçek şu ki, kendine Şahların Şahı diyen bu adam, aslında
şeytanın ta kendisidir. Babası sizin CIA’nız tarafından ve ne yazık ki benim
de yardımımla, Nazi işbirlikçisi olduğu iddiası ile tahttan indirildi. Sonra da
Musaddık rezaleti oldu. Bugünse Şah’ımız, kötülük konusunda, Hitler’i bile
geride bırakma yolunda ilerliyor. Bunu da hükümetinizin bilgisi ve desteği ile
yapıyor.”

“Neden?” diye sordum.
“Çok basit. O sizin Ortadoğu’daki tek gerçek müttefikiniz ve endüstri

dünyası da petrol ekseni, yani Ortadoğu etrafında döner. Ha, tabii bir de İsrail
var. Ama o da aslında sizin için bir artı olmaktan çok ayak bağı oluyor.
Üstelik orada petrol de yok. Politikacılarınız Yahudi oylarını yatıştırıp,
kampanyalarını finanse etmek için onların parasını almak zorundalar. Onun



için, korkarım, İsrail’e muhtaçsınız. Ancak, anahtar İran’dır. Sizin
Yahudiler’den bile daha güçlü olan petrol şirketlerinizin bize ihtiyacı var.
Şah’ımıza ihtiyacınız var ya da öyle olduğunu sanıyorsunuz; tıpkı Güney
Vietnam’ın ahlaksız liderlerine ihtiyacınız olduğunu sandığınız gibi.”

“Aksini mi söylüyorsunuz? İran, Vietnam’ın eşdeğeri mi?”
“Potansiyel olarak çok daha kötü. Aslında bu Şah, çok da uzun bir süre

dayanamaz. İslam dünyası ondan nefret ediyor. Sadece Araplar da değil, her
taraftaki Müslümanlar; Endonezya, ABD’deki Müslümanlar ama en çok da
kendi İran halkı.”

Bir çarpma sesi geldi ve sandalyesinin yanına vurduğunu fark ettim. “O
kötü biri! Biz İranlılar ondan nefret ediyoruz.” Sonra bir sessizlik oldu. Sanki
tüm bunlar onu yorup, takatsiz bırakmış gibiydi. Sadece derin nefes alışlarını
duyabiliyordum.

“Doktor, mollalara çok yakındır,” dedi Emin sakin ve alçak bir sesle.
“Buradaki dini gruplar arasında büyük bir dalgalanma var ve bu, Şah’ın
kapitalizminden çıkar sağlayan ticari kesimdeki bir avuç insan hariç tüm
ülkeye yayılmış durumda.”

“Söylediklerinize inanıyorum,” dedim. “Ama buraya yapmış olduğum dört
ziyaret sırasında böyle bir şeye tanık olmadığımı da söylemek zorundayım.
Konuştuğum herkes Şah’ı seviyor ve ekonomideki yükselişten memnun gibi
görünüyor.”

“Farsça bilmiyorsunuz,” dedi Emin. “Sadece bu işten en çok çıkarı olanlar
tarafından söylenenleri duyuyorsunuz. ABD’de veya İngiltere’de okumuş
olanlar, sonunda Şah için çalışırlar. Doktor bir istisnadır.”

Bir süre söyleyeceklerini tartar gibi durakladı. “Basınınız için de aynı şey
geçerli. Onlar da sadece Şah’ın yakınları ve onun çevresindeki birkaç kişiyle
konuşuyor. Tabii basınınızın büyük bir bölümü de petrol tarafından
yönetiliyor. Onlar da duymak istediklerini duyup, reklam verenlerinin
okumak istediklerini yazıyorlar.”

“Tüm bunları size niye anlatıyoruz, Bay Perkins?” Doktor’un sesi, sanki
konuşmak için gösterdiği gayret ve duygular, bu buluşma için toplayabildiği
enerjiyi tüketmiş gibi, daha da boğuklaşmıştı. “Çünkü, sizi buradan gitmeniz
ve şirketinizi de ülkemizden uzak durmak konusunda ikna etmeniz için



inandırmaya çalışıyoruz. Burada çok para kazanacağınızı zannetseniz bile,
bunun bir hayal olduğu konusunda sizi uyarmak istiyoruz. Bu hükümet uzun
süre dayanmayacak.” Elini yine sandalyesine vurdu. “Ve onun yerine gelecek
olan, size ve sizin gibilere acımayacaktır.”

“Paramızı alamayacağımızı mı söylüyorsunuz?”
Doktor bir öksürük nöbetine tutuldu. Emin, yanına gidip, sırtını ovdu.

Doktorun öksürmesi geçince, onunla Farsça bir şeyler konuştu ve sonra da
sandalyesine geri döndü.

“Bu görüşmeyi bitirmek zorundayız,” dedi Emin. “Sorunuzun cevabı
olarak da, evet, paranızı alamayacaksınız. Tüm işi yapacaksınız ama paranızı
alma zamanı geldiğinde Şah gitmiş olacak.”

Dönüş yolunda Emin’e, onun ve Doktor’un neden MAIN’i öngördükleri bu
finansal felaketten kurtarmak istediklerini sordum.

“Aslında, şirketinizin iflas ettiğini görmek bizi mutlu ederdi. Ama onun
yerine, İran’dan gitmenizi tercih ederiz. Sizinki gibi tek bir şirketin bile
gitmesi, bir akımı başlatabilir. Umudumuz o. Burada bir kan gölü
istemiyoruz. Ama Şah mutlaka gitmeli ve bunu kolaylaştıracak her şeyi
denemeye hazırız. Onun için de, henüz vakit varken, Bay Zambotti’nizi
buradan çıkmaya ikna etmeniz için Allah’a dua ediyoruz.”

“Neden ben?”
“Akşam yemeğimiz sırasında, Yeşeren Çöl projesinden konuşurken,

gerçeğe açık olduğunuzu anlamıştım. Hakkınızdaki istihbaratımızın doğru
olduğunu, yani iki dünya arasında, ortada kalmış biri olduğunuzu
biliyordum.”

Benim hakkımda gerçekten ne kadar şey bildiğini merak etmeden
duramadım.
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20-Bir	Kralın	Düşüşü
1978 yılında bir akşam, Tahran InterContinental Oteli’nin lobisindeki lüks

barda yalnız başıma otururken, omzumda bir el hissettim. Dönüp baktığımda,
karşımda takım elbiseli iri yapılı bir İranlı duruyordu.

“John Perkins! Beni hatırlıyor musun?”
Eski futbol oyuncusu hayli kilo almıştı ama o sesi tanımamak mümkün

değildi. On yıldan uzun süredir görmediğim, Middlebury’den arkadaşım
Ferhat karşımdaydı. Kucaklaşıp oturduk. Kısa süre içinde, benim ve işim
hakkında her şeyi bildiği ortaya çıktı ve kendi işi hakkında konuşmak
istemediği de.

“Sadede gelelim,” dedi ikinci biralarımızı ısmarlarken. “Yarın Roma’ya
uçuyorum. Ailem orada oturuyor. Aynı uçağa senin için de bir bilet aldım.
Burada işler sarpa sarıyor. Acele çıkman lazım.” Bir uçak bileti uzattı.
Söylediklerini ciddiye aldım.

Roma’da, Ferhat’ın ailesiyle bir akşam yemeği yedik. Babası, bir zamanlar
Şah’ın hayatını kurtarmak için bir suikastçı mermisinin önüne kendini atan
İranlı emekli general, eski patronu hakkındaki hayal kırıklığından söz ederek,
son yıllarda Şah’ın gerçek yüzünü, küstahlığını ve açgözlülüğünü
gösterdiğinden söz etti. Ortadoğu’da hüküm süren nefretten Amerikan
politikalarını (özellikle de ABD’nin İsrail’i, yozlaşmış liderleri ve zorba
hükümetleri desteklemesini) sorumlu tutan General, Şah’ın da birkaç ay
içerisinde gideceğini tahmin ediyordu.

“Biliyorsunuz,” dedi. “Bu isyanın tohumlarını 1950’lerin başlarında,
Mussadık’ı devirdiğiniz zaman siz attınız. O zaman benim gibi, siz de bunun
çok akıllıca olduğunu düşünmüştünüz. Ama şimdi, başınıza (başımıza) bela

oluyor.”
Dedikleri beni şaşkına çevirmişti. Emin ve Doktor’dan da benzer şeyler

duymuştum ama bunları bir de bu adamdan işitmek olaya yeni bir boyut
kazandırıyordu. Gerçi artık herkes İslami kökten dinci bir grubun varlığından
haberdardı ama kendimizi, Şah’ın, halkın çoğunluğunun gözünde fazlasıyla
popüler ve dolayısıyla politik olarak dokunulmaz olduğu konusunda ikna
etmiştik. Ama General ısrar ediyordu.



  

  

[57]
   

 

“Sözlerime dikkat edin,” dedi ciddi bir şekilde. “Şah’ın düşüşü sadece bir
başlangıç olacak. Bu, İslam dünyasının nereye gittiğinin bir göstergesidir.
Öfkemiz çok uzun zamandır için için yanmakta. Yakında patlayacak.”

Yemek boyunca Ayetullah Humeyni hakkında çok şey dinledim. Ferhat ve
babası, onun fanatik Şii yanını desteklemediklerini açıkça belirttiler. Ama
Şah’a karşı kazanmış olduğu başarılardan etkilendiklerini de gizlemediler.
İsmi ‘Tanrıdan ilham almış’ anlamına gelen bu kişinin, 1902’de Tahran
yakınlarındaki bir kasabada, koyu Şii bir ailenin çocuğu olarak dünyaya
geldiğini söylediler.

Humeyni, her ne kadar 1950’lerin başlarındaki Musaddık-Şah
mücadelesine karışmamaya özellikle dikkat ettiyse de, 1960’larda faal olarak
Şah’a karşı çıkmış ve aşırı eleştirilerinden dolayı önce Türkiye’ye, ardından
da Irak’taki kutsal Şii şehri Necef’e sürülmüş ve burada muhalefetin resmi
lideri konumuna gelmişti. Buradan, mektuplar, yazılar ve teyp bantları
göndermek suretiyle İran halkını direnmeye, Şah’ı devirmeye ve dine dayalı
bir devlet yapısı oluşturmaya teşvik etmişti.

Ferhat ve ailesiyle yediğimiz o akşam yemeğinden iki gün sonra, İran’dan
bombalama ve ayaklanma haberleri geldi. Ayetullah Humeyni ile mollalar,
yakında kontrolü ele geçirmelerini sağlayacak saldırıya başlamışlardı. Ondan
sonra, olaylar hızla gelişti. Ferhat’ın babasının sözünü ettiği öfke, şiddetli bir
İslami ayaklanma şeklinde patladı. Şah, Ocak 1979’da ülkesini terk edip
Mısır’a kaçtı, sonra da kanser teşhisi ile New York’taki bir hastaneye yattı.

Ayetullah Humeyni’nin destekçileri, onun geri dönmesini talep ettiler.
Kasım 1979’da, militan bir İslami grup, Tahran’daki ABD Elçiliği’ni ele

geçirip, 52 Amerikalıyı 444 gün rehin tuttu. Başkan Carter, rehinelerin
serbest bırakılmaları için pazarlık yapmaya çalıştı. Bu işe yaramayınca,
1980’in Nisan ayında bir askeri kurtarma harekâtını onayladı. Tam bir
felakete dönüşen bu harekât aynı zamanda Carter’in başkanlık tabutuna son
çiviyi çakan çekiç oldu.

ABD ticari ve politik gruplarınca uygulanan büyük baskılar, kanser hastası
Şah’ı ABD’den ayrılmak zorunda bıraktı. Tahran’dan kaçtığı günden beri,
sığınacak yer bulmakta zorlanıyordu; tüm eski dostları ona sırt çevirmişti.
Ama General Torrijos her zamanki şefkatini gösterip, Şah’ın politikalarını hiç



  

desteklememesine rağmen, ona Panama’da sığınma hakkı teklif etti. Bu
ülkeye gelen Şah, bir süre önce yeni Panama Kanal Anlaşması
müzakerelerinin yürütüldüğü yere yerleşti.

Mollalar ABD elçiliğindeki rehinelere karşılık, Şah’ın geri verilmesini
talep ettiler. Washington’da Kanal Anlaşması’na karşı çıkanlar da Torrijos’u
yolsuzluk ve Şah ile işbirliği yaparak Amerikan vatandaşlarının hayatını
tehlikeye atmakla suçlayıp, Şah’ın, Ayetullah Humeyni’ye teslim edilmesini
istediler. Ne gariptir ki, bu kişilerin çoğu, daha birkaç hafta öncesine kadar
Şah’ın en sadık destekçileri arasındaydı. Sonunda Mısır’a dönmek zorunda
kalan bir zamanların Şehin Şah’ı orada kanserden öldü.

Doktor’un tahminleri doğu çıkmıştı. Rakiplerinin çoğu gibi, MAIN de
İran’da milyonlarca dolar kaybetti. Carter yeniden başkan seçilemedi;
rehineleri kurtarma, mollaları devirme, İran’a yeniden demokrasi getirme ve
Panama Kanalı meselesini düzeltme sözleri veren Reagan-Bush yönetimi
başa geçti.

Benim için, alınması gereken dersler çok açık ve netti. İran, ABD’nin
dünyadaki rolü gerçeğini reddetmeye çalışan bir ülke olduğunu, şüphe
götürmez bir şekilde ortaya koymuştu. Şah ve ona karşı kabaran nefret
dalgası hakkında bu kadar yanlış bilgilendirilmiş olmamızı anlamak mümkün
değildi. MAIN gibi, ülkede ofisi ve personeli olan firmalarda çalışan bizler
bile, durumdan haberdar olamamıştık. NSA ve CIA’nın, 1972’deki
buluşmamız sırasında bile Torrijos tarafınca bilinenleri gördüklerinden ama
kendi haber alma birimlerimizin hepimizi kasıtlı olarak yanlış
yönlendirdiklerinden emindim.
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21-Kolombiya: Latin	Amerika’nın	Kilit	Taşı
Suudi Arabistan, İran ve Panama, çekici oldukları kadar rahatsız edici

örnekler olmakla birlikte, aynı zamanda kuralın istisnası olarak da öne
çıkıyorlardı. İlk ikisi, büyük petrol rezervleri ve sonuncusu da kanalından
dolayı alışılmışın dışındaydılar. Kolombiya’nın durumu ise daha tipik idi ve
MAIN, oradaki muazzam bir hidroelektrik projesinin tasarım ve ana
mühendislik firmasıydı.

Pan-Amerikan ilişkilerinin tarihi üzerine kitap yazan Kolombiyalı bir
profesör, bir zamanlar bana, Teddy Roosevelt’in, ülkesinin önemini anladığını

söylemişti. Dediğine göre, eski bir Rough Rider olan ABD Başkanı bir
haritayı göstererek, Kolombiya’yı “Güney Amerika kemerinin kilit taşı”
olarak tanımlamıştı. Bu öyküyü hiçbir zaman doğrulatamadım ama gerçekten
de, haritaya bakıldığında Kolombiya, kıtanın tam üstündeki konumuyla, sanki
kıtanın geri kalanını yerinde tutuyormuş gibi görünür. Tüm güney ülkelerini
Panama Boynu’na ve dolayısıyla Orta ve Kuzey Amerika’ya bağlar.

Roosevelt, Kolombiya’yı gerçekten bu şekilde tanımladı mı bilmiyorum
ama ülkenin kilit niteliğini anlayan birçok başkandan biriydi. ABD, yaklaşık
200 yıldan beri Kolombiya’yı bir kilit taşı ya da daha doğrusu, ticari ve
politik açıdan güney yarımküreye bir giriş kapısı olarak görmekteydi.

Ülke, aynı zamanda doğal güzelliklerle de bezenmişti: Hem Atlantik hem
de Pasifik kıyılarında palmiye dizili muhteşem plajlar, görkemli dağlar,
Kuzey Amerika’nın batısındaki büyük ovalara rakip olabilecek pampalar ve
biyolojik çeşitlilik açısından zengin, büyük yağmur ormanları. İnsanlarının
da, yerel Taironas ırkından Afrika, Asya, Avrupa ve Ortadoğu’ya kadar
uzanan çeşitli etnik kökenlerin fiziksel, kültürel ve sanatsal niteliklerini
birleştiren kendilerine has bir özelliği vardı.

Latin Amerikan tarih ve kültüründe önemli bir rol oynayan Kolombiya,
sömürge döneminde Peru’nun kuzeyi ile Kosta Rika’nın güneyi arasında
kalan tüm İspanyol topraklarının genel valisinin mekânıydı. Altın yüklü
büyük kalyonlar, paha biçilmez hazineleri, Şili ve Arjantin kıyılarından
İspanya’daki limanlara götürmek için, Kolombiya’nın kıyı şehri
Cartagena’dan yelken açarlardı. Bağımsızlık savaşlarının birçok önemli olayı
Kolombiya’da geçmiştir; örneğin, Simon Bolivar komutasındaki güçler,
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İspanya Kralı taraftarlarını 1819’da Boyaca Savaşı’nda yenmişlerdi.
Kolombiya, günümüzde Latin Amerika’nın en yetenekli yazar, artist,

filozof ve diğer entelektüellerinin bazılarıyla birlikte, finansal olarak tutarlı
ve göreceli olarak demokratik hükümetleri ile ün salmıştır. Aynı zamanda,
Başkan Kennedy’nin Latin Amerika’daki ülke inşası programları için de bir
model olmuştur. Guatemala’nın aksine, CIA yapımı olmayan ve
Nikaragua’nın aksine, hem sağcı diktatörlere, hem de komünistlere alternatif
olacak seçilmiş bir hükümete sahip olmuştur. Son olarak, güçlü Brezilya ve
Arjantin dahil başka birçok ülkenin aksine, Kolombiya, ABD’ye güvensizlik
göstermemiştir. Uyuşturucu kartelleri lekesine rağmen, Kolombiya’nın

güvenilir müttefik imajı devam etmiştir.
Ne var ki Kolombiya tarihinin ihtişamı nefret ve şiddetle gölgelenmiştir.

İspanya genel valisinin mekânı, aynı zamanda Engizisyon’un da evi idi.
Muhteşem kaleler, malikâneler ve şehirler, Hintli ve Afrikalı kölelerin
kemikleri üzerine inşa edilmişti. Altın kalyonlarından taşınan hazineler -
kolay nakletmek için eritilmiş kutsal nesneler ve sanat şaheserleri- eski
halkların kalplerinden sökülmüştü. Vakur kültürler istilacıların kılıçları ve
hastalıklarla yok olmuştu. Yakın geçmişte, 1945’de yapılan tartışmalı bir
başkanlık seçimi siyasi partiler arasında derin bir bölünmeye yol açmış ve

200 binden fazla insanın yaşamını yitirdiği La Violencia’ya (1948-1957)
neden olmuştu.

Tüm çelişki ve ironiye rağmen, gerek Washington gerekse Wall Street,
tarihsel olarak, Kolombiya’yı, Pan-Amerikan ticari ve siyasi çıkarlarının
korunması için vazgeçilmez bir konumda görmüştür. Bunun, Kolombiya’nın
kritik coğrafik konumuna ek olarak, yarımküredeki liderlerin ilham ve
rehberlik için başkent Bogota’yı takip ediyor olmalarının dışında, ülkenin
hem kahve, muz, tekstil, mücevherat, çiçek, yağ ve kokain gibi ABD’de
satılan birçok ürünün kaynağı, hem de bizim ürettiğimiz mal ve hizmetlerin
alıcısı olması da dahil birçok nedeni vardır.

20. yüzyılın sonlarında Kolombiya’ya sattığımız en önemli hizmetlerden
biri de mühendislik ve inşaat sektöründe uzmanlık idi. Kolombiya, çalıştığım
birçok yere benziyordu. Ülkeyi yüklü miktarda borç altına sokacak projeler
üretip, sonra da bu projelerden elde edilen geliri ve kendi doğal kaynaklarını



  

kullanarak bu borcu ödeme kapasitesinin olduğunu göstermek kolaydı.
Dolayısıyla, enerji dağıtım ağları, otoyollar ve iletişim sistemlerine yapılacak
büyük yatırımlar, Kolombiya’nın engin gaz ve petrol kaynaklarını barındıran
ama gelişmemiş Amazon bölgelerini açmasını sağlayacak; bu projeler de
borcun ve faizinin geri ödenmesi için gerekli geliri yaratacaktı.

Teori buydu. Ama dünya çapındaki gerçek emellerimizle tutarlı olan
gerçek ise küresel imparatorluğun çıkarları için Bogota’yı boyunduruk altına
almaktı. Benim işim ise diğer birçok yerde olduğu gibi, büyük miktarda kredi
için ortamı hazırlamaktı. Kolombiya’nın bir Torrijos’a sahip olma şansı
yoktu; dolayısıyla şişirilmiş ekonomik ve elektrik yükü tahminleri
üretmekten başka yapabileceğim bir şey olmadığı sonucuna vardım.

İşimle ilgili olarak ara sıra duyduğum suçluluk hissi dışında, Kolombiya
benim için kişisel bir barınak haline geldi. Ann ile birlikte 1970’lerin
başlarında orada birkaç ay geçirmiş, hatta Karayip sahilindeki dağlarda küçük
bir kahve çiftliği için bir peşinat bile ödemiştik. Sanırım o dönemde birlikte
geçirdiğimiz zaman, önceki yıllarda birbirimizde açtığımız yaraları
iyileştirmeye en yaklaştığımız anlardı. Ama sonunda, yaralar çok derine
gittiği için, ülke ile gerçek tanışıklığım ancak evliliğimizin sona ermesinden
sonra gerçekleşebildi.

MAIN’e 1970’lerde bir dizi hidroelektrik tesis ile ormanın derinliklerinden
dağların tepelerindeki şehirlere enerji nakil hatları da dahil olmak üzere,
birçok altyapı projesi geliştirme ihalesi verilmişti. Benim de bir sahil şehri
olan Barranquilla’da bir ofisim vardı ve hayatımda güçlü bir değişim nedeni
olacak o güzel Kolombiyalı kadınla 1997 senesinde orada tanıştım.

Paula’nın (çoğu yabancının bir Kolombiyalı’da beklemediği) uzun sarı
saçları ve harikulade yeşil gözleri vardı. Anne ve babası kuzey İtalya’dan
gelmişlerdi; o da, soyu gereği, moda tasarımcısı olmuştu. Sonra da bir adım
daha ileri gitmiş, tasarımlarının giysilere dönüştüğü küçük bir imalathane
kurmuştu. Tasarımları, ülkesinde olduğu kadar, Panama ve Venezuela’daki
lüks butiklerde satılıyordu. Çok sevecen bir kişiliği vardı; biten evliliğimin
ardından geçirdiğim bunalımları atlatmamda ve kadınlara karşı oldukça
olumsuzlaşan tavırlarımın bir kısmının üstesinden gelmemde bana yardımcı
oldu. Aynı zamanda, işimde verdiğim kararların sonuçları hakkında da bana
çok şey öğretti.



 

  

  

  

  

  

Daha önce de söylediğim gibi, yaşam, kontrolümüz dışında gelişen bir dizi
rastlantıdan oluşur. Benim durumumda, bunların arasında, kırsal New
Hampshire’de sadece erkeklerin devam ettiği bir okulda öğretmenlik yapan
bir babanın oğlu olarak yetişmiş olmak, Ann ve onun Frank amcası ile
tanışmış olmak, Vietnam Savaşı ve Einar Greve ile tanışmış olmak da vardı.
Ancak, bu rastlantılarla karşılaştığımız zaman seçim yapmak durumunda
kalırız. Nasıl karşılık verdiğimiz, rastlantılar karşısındaki eylemlerimiz
belirleyici olur. Örneğin, o okulda başarılı olmak, Ann ile evlenmek, Barış
Gönüllüleri’ne girmek ve bir ekonomik tetikçi olmaya karar vermek. Bu
kararların tümü beni hayatta şu anda bulunduğum konuma getirmişti.

Bir diğer rastlantı da Paula idi ve onun üzerimdeki etkisi, beni hayatımın
akışını değiştirecek eylemlerde bulunmaya itecekti. Onu tanıyana kadar, hep
sistemin bir parçası olmuştum. Sık sık, kendimi, yaptıklarımı sorgularken
bulmuş, bazen de suçluluk duymuştum. Ama her zaman sistem içinde
kalmamı haklı çıkartacak bir bahane bulmuştum. Belki de Paula tam
zamanında karşıma çıkmıştı. Zaten bir şeyler yapacaktım; Suudi Arabistan,
İran ve Panama’daki deneyimlerim beni harekete geçmeye zorlayacaktı. Ama
nasıl ki bir kadın, yani Claudine, ET’lerin saflarına katılmaya beni ikna
etmekte etkili olmuşsa, bir diğeri, Paula da, o sıralarda tam ihtiyacım olan
şeydi. Kendimi sorgulamamı ve o rolü oynamaya devam ettiğim sürece,
hiçbir zaman mutlu olamayacağımı görmemi sağladı.



	22-Amerikan	Cumhuriyetine	Karşı	Küresel İmparatorluk
“Açık konuşacağım,” dedi Paula bir gün, kahvede otururken. “Kızılderililer

ve üzerine baraj yaptığın nehir boyunca yaşayan tüm çiftçiler, senden nefret
ediyor. Şehirde yaşayan ve doğrudan etkilenmeyen insanlar bile, şantiyenize
saldıran gerillalara karşı sempati duyuyor. Hükümetiniz bu insanlara
komünist, terörist ve uyuşturucu kaçakçısı diyor ama gerçek şu ki onlar
sadece, aileleri senin şirketinin yok etmekte olduğu topraklar üzerinde
yaşayan insanlar.”

Ona Manuel Torres’den yeni bahsetmiştim. Manuel, bir MAIN mühendisi
ve kısa bir süre önce hidroelektrik santral şantiyemizde gerillalar tarafından
saldırıya uğrayan adamlardan biriydi. Bir Kolombiya vatandaşıydı ve ABD
Dışişleri Bakanlığı’nın o şantiyeye Amerikan vatandaşlarını göndermemizi
yasaklayan kararından dolayı işe alınmıştı. Biz buna, “Kolombiyalılar
Harcanabilir” doktrini diyorduk ve benim nefret etmeye başladığım bir
görüşü sembolize ediyordu. Bu tip politikalara karşı olan duygularım,
kendimle yaşamamı gittikçe zorlaştırmaya başlamıştı.

“Manuel’in dediğine göre, adamlar AK-47’leriyle havaya ve ayaklarına
doğru ateş etmişler,” dedim Paula’ya. “Anlatırken sakin gibi duruyordu. Ama
neredeyse isteri nöbeti geçirecek gibi olduğunu biliyorum. Kimseye zarar
vermemişler.

Sadece onlara o mektubu verip sandallarına bindirip nehirden aşağıya
yollamışlar.”

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Paula. “Zavallı adam çok korkmuş olmalı.”
“Tabii ki öyle. Manuel’e adamların -Kolombiya’nın en kötü şöhretli gerilla

grupları- FARC veya M-19’a mı ait olduklarını düşündüğünü sordum.”
“Ve?”
“İkisi de değil,” dedi. Ama mektupta yazanlara inandığını da ekledi.
Paula, getirmiş olduğum gazeteyi alarak, mektubu yüksek sesle okudu.
“Her gün, sadece hayatta kalabilmek için çalışan bizler, atalarımızın

kanları üzerine yemin ederiz ki, nehirlerimizin üzerinde barajlar yapılmasına
hiçbir zaman izin vermeyeceğiz. Bizler basit Kızılderililer ve Mestizo’larız.
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 Topraklarımızın sular altında kalmasına seyirci kalmaktansa ölmeyi

tercih ederiz. Kolombiyalı kardeşlerimizi uyarıyoruz: İnşaat şirketleri için
çalışmaktan vazgeçin.”

Gazeteyi masanın üzerine bıraktı. “Ona ne dedin?”
Bir an için duraksadım. “Bir seçeneğim yoktu. Resmi şirket politikasına

uymak zorundaydım. Ona, bunun bir çiftçinin yazacağı bir mektuba benzeyip
benzemediğini sordum.”

Oturmuş, sabırla bana bakıyordu.
“Omzunu silkmekle yetindi.” Göz göze geldik. “Ah, Paula, bu rolü

oynamaktan nefret ediyorum.”
“Sonra ne yaptın?” diye ısrar etti.
“Onu sindirmek için yumruğumu masaya indirdim. AK- 47’li çiftçilerin

ona mantıklı gelip gelmediklerini sordum. Sonra da AK-47’yi kimin icat
ettiğini bilip bilmediğini sordum.”

“Biliyor muymuş?”
“Evet ama cevabını zor duyabildim. ‘Bir Rus,’ dedi. Tabii, haklı olduğunu,

mucitin Kızıl Ordu’da madalya almış Kalaşnikov adında bir komünist
olduğunu söyledim. O notu yazanların komünistler olduğunu anlamasını
sağladım.”

“Buna inanıyor musun?” diye sordu.
Bir an durdum. Bu soruya, dürüst olarak nasıl cevap verebilirdim? İran’ı ve

Emin’in beni iki dünya arasında, ortada bir yerde kalmış bir kişi olarak
tanımlamasını anımsadım. Bir anlamda, gerillalar saldırdığı zaman o kampta
olmuş olmayı ya da gerillalardan biri olmayı istedim. Birden benliğimi garip
bir duygu kapladı; Emin’i, Doktoru ve Kolombiyalı asileri kıskanmak gibi.
Onlar, idealleri olan insanlardı. Gerçek dünyaları seçmişlerdi, arada bir yerde
ne idüğü, kime ait olduğu belirsiz toprak parçalarını değil.

“Yapacak bir işim var,” dedim sonunda.
Nazikçe güldü.
“Nefret ediyorum,” diye devam ettim. Yıllar boyunca görüntüleri sürekli

olarak gözümün önüne gelen insanları düşündüm: Tom Paine ve diğer



Devrim Savaşı kahramanları, korsanlar ve öncüler. Onlar sınırlarda
duruyorlardı, ortada değil. Fikirlerinin yanında durmuşlar ve sonuçlarını
kabullenmişlerdi. “Her gün işimden biraz daha nefret ediyorum.”

Elimi tuttu. “İşinden mi?”
Gözlerimiz birbirine kenetlendi. Ne dediğini anlamıştım. “Kendimden.”
Elimi sıkıp, hafifçe başını salladı. Bunu söylemek bile beni birden

rahatlatmıştı.
“Ne yapacaksın, John?”
Verecek bir cevabım yoktu. Rahatlama duygusu savunmaya dönüşmüştü.

Bilinen bahaneleri sıraladım: İyi bir şeyler yapmaya çalışıyordum, sistemi
içeriden değiştirmek için yollar arıyordum ve -eski kurtarıcım- eğer ben
gidersem, yerime daha kötü biri gelecekti. Ama bana bakışından, bunların
hiçbirini yutmadığını görebiliyordum. Daha da kötüsü, kendimin de
yutmadığımın farkındaydım. Beni, temel gerçeği anlamaya zorlamıştı: Suç
işimde değil, bende idi.

“Peki sen?” diye sordum, sonunda. “Sen neye inanıyorsun?”
Bir iç geçirip elimi bırakırken “Konuyu değiştirmeye mi çalışıyorsun?”

diye sordu. Başımı salladım.
“Tamam,” diye onayladı. “Ama bir şartla. Bu konuya başka bir gün geri

döneceğiz.” Eline bir kaşık alıp inceler gibi yaptı. “Gerillaların bazılarının
Rusya ve Çin’de eğitildiklerini biliyorum.” Kahvesini karıştırdı, sonra da
kaşığı yaladı. “Başka ne yapabilirler? Modern silahları ve sizin okullarınızdan
çıkmış askerlerle savaşmayı öğrenmek zorundalar. Bazen, malzeme almaya
para bulmak için kokain satıyorlar. Başka nasıl silah alabilirler? Çok zor
şartlarla karşı karşıyalar. Sizin Dünya Bankanız kendilerini savunmak için
onlara yardım etmiyor. Aslında, onları bu duruma getiren o.”

Kahvesinden bir yudum aldı. “Davalarında haklı olduklarına inanıyorum.
Elektrik sadece birkaç kişiye, Kolombiya’nın en zenginlerine yararlı olacak,
binlercesi ise sizin o barajınız yüzünden zehirlenen su ve balıklardan dolayı
ölecek.”

Bize -bana- karşı çıkan insanlar hakkında bu kadar sevecen bir şekilde
konuştuğunu duymak ürpermeme neden oldu. Kollarımı ovuşturduğumu fark



ettim.
“Gerillalar hakkında bu kadar çok şeyi nasıl biliyorsun?” Daha kelimeler

ağzımdan çıkarken, içimden bir his cevabı bilmek istemediğimi söyledi.
“Onların bir kısmı ile aynı okula gittim,” dedi. Duraksadı, fincanını itti.

“Erkek kardeşim onların arasına katıldı.”
İşte ortaya çıkmıştı. İçim boşalmış gibi hissettim. Onun hakkında her şeyi

bildiğimi sanıyordum ama bu... Gözümün önünden, eve gelip karısını yatakta
başka bir adamla bulan bir adamın hayali geçti.

“Peki, neden şimdiye kadar bir şey söylemedin?”
“Gereksiz gözüktü. Neden söyleyecektim ki? Gurur duyulacak bir şey

değil.” Durdu. “Onu iki yıldan beri görmedim. Çok dikkatli olmak zorunda.”
“Hayatta olduğunu nasıl biliyorsun?”
“Bilmiyorum. Ama kısa bir süre önce hükümet, onun adını arananlar

listesine koydu. Bu iyiye işaret.”
Yargılayıcı olma ya da savunmaya geçme dürtüsüne engel olmaya

çalışıyordum. Kıskandığımı fark etmeyeceğini ümit ettim. “Nasıl oldu da
onlardan birine dönüştü?” diye sordum.

Şansıma, gözlerini kahve fincanına dikmişti. “Bir petrol şirketinin -sanırım
Occidental idi- binasının önünde gösteri yaparken. Birkaç düzine arkadaşıyla
birlikte, yok olma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir yerli kabilenin toprakları
üzerindeki sondaj çalışmalarını protesto ediyorlardı. Üzerlerine saldıran
askerler tarafından dövülüp, hapse atıldılar. Dikkatini çekerim, yaptıkları
yasa dışı hiçbir şey yoktu, sadece o binanın önünde durup, pankart sallayıp,
şarkı söylüyorlardı.” Yanındaki pencereden dışarıya baktı. “Onu neredeyse
altı ay hapiste tuttular. Orada olanları bize hiç anlatmadı ama çıktığı zaman
değişik bir insandı.”

Bu, Paula ile yapacağımız benzer birçok konuşmanın ilkiydi ve şimdi
biliyorum ki bu konuşmalar ileride olacaklar için ortam hazırlıyordu. Kalbim
parçalanıyordu ama hâlâ cüzdanım ve 10 sene önce, 1968’de, NSA’nın
profilimi çıkartırken belirlediği diğer zaaflarım tarafından yönetiliyordum.
Paula bunu görmeye ve korsanlarla diğer asilere olan tutkumun ardındaki
daha derin duygularımla yüzleşmeye beni zorlayarak, kurtuluşa giden yola
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girmeme yardım etti.
Kendi kişisel ikilemlerimin yanı sıra Kolombiya’da geçirdiğim süre, eski

Amerikan Cumhuriyeti ile yeni Küresel İmparatorluk arasındaki ayrımı
anlamam için de bana yardımcı oldu. Cumhuriyet, dünyaya umut sunmuştu.
Maddi olmaktan öte, ahlakî ve felsefî bir temeli vardı. Herkese eşitlik ve
adalet kavramları üzerine kurulmuştu. Ama gerçekçi de olabiliyordu; sadece
ütopik değil, aynı zamanda yaşayan, nefes alan, yüce gönüllü alicenap bir
varlıktı. Ezilmişleri bağrına basıp, onları himaye edebiliyordu. Bir esin
kaynağı ve aynı zamanda yabana atılamayacak bir güçtü; gerektiği zaman,
İkinci Dünya Savaşı’nda olduğu gibi, ilkelerini savunmak için harekete
geçebiliyordu. Cumhuriyet’i tehdit eden büyük şirketler, bankalar ve
bürokrasi gibi kurumlar, dünyada köklü değişiklikler gerçekleştirmek için de
kullanılabilirdi. Bu tip kurumlar, eğer isteseler, hastalıklara, açlığa ve hatta
savaşlara son vermek için gerekli iletişim ağlarına ve ulaşım sistemlerine
sahipti.

Küresel İmparatorluk ise Cumhuriyet’in can düşmanı idi. Bencil, çıkarcı,

açgözlü ve maddiyatçı, merkantilist bir sistemdi. Kendisinden önceki
imparatorluklar gibi, kollarını sadece kaynak biriktirmek ve görünen her şeyi
toplayıp, doymak bilmeyen ağzına tıkmak için açıyordu. Yöneticilerinin daha
fazla güç ve zenginlik kazanmaları için gerekli gördüğü her yolu
kullanıyordu.

Tabii, bu ayrımı anlamak için çabalarken, kendi rolüm hakkında da daha
net bir fikir sahibi oldum. Claudine beni uyarmıştı; MAIN’in önerdiği işi
kabul edersem benden beklenenlerin ne olacağını dürüstçe anlatmıştı. Yine
de, bunun altında yatanları anlamam için, Endonezya, Panama, İran ve
Kolombiya gibi ülkelerde çalışmam gerekmişti. Ve bir de, Paula gibi bir
kadının sabrı, sevgisi ve kişisel öyküleri.

Amerikan Cumhuriyeti’ne sadıktım ama bu yeni ve ince emperyalizm
oyunları ile yapmaya çalıştığımız, Vietnam’da askeri olarak başarmaya
çalıştığımızın finansal eşdeğeri idi. Eğer Güneydoğu Asya bize orduların
sınırları olduğunu anlattıysa, ekonomistlerin yanıtı daha iyi bir plan yapmak
olmuş ve yabancı yardım kuruluşları ile onlara hizmet eden (daha doğrusu
onlar tarafından hizmet edilen) özel müteahhitler de bu planı uygulamakta
ustalaşmışlardı.



Gittiğim her ülkede, ABD şirketleri için çalışan erkek ve kadınların -her ne
kadar resmen ET ağının bir parçası olmasalar da- komplo teorilerinde
öngörülenlerden çok daha zararlı bir şeyin içinde nasıl yer aldıklarını
gördüm. MAIN’de çalışan birçok mühendis gibi, eylemlerinin sonuçlarından
habersiz olan bu insanlar, şirketleri için ayakkabı ve otomotiv parçaları imal
eden imalathane ve fabrikaların, yoksulları Ortaçağ’daki derebeylikleri ya da
güneydeki plantasyonları anımsatan bir esarete daha da gömmek yerine,
onlara yardım ettiğine inanıyorlardı. Daha önceki sömürü örneklerinde
olduğu gibi, modern serfler veya köleler de Avrupa’nın kovuklarında, Afrika
ormanlarında ya da Amerika’nın vahşi sınır bölgelerinde yaşayan talihsiz
kişilerden daha iyi durumda olduklarına inandırılmışlardı.

MAIN’de devam etmem veya işi bırakıp gitmem hakkındaki mücadele açık
bir meydan savaşı haline gelmişti. Vicdanımın bırakıp gitmek istediği
konusunda şüphe yoktu ama işadamı kimliğim olarak algıladığım o diğer
taraf, o kadar emin değildi. Bir yandan da, kendi imparatorluğum büyümeye
devam ediyordu; çeşitli portföylerime ve egoma, işçiler, ülkeler ve hisse
senetleri ekleyip duruyordum. Paranın ve hayat tarzının baştan çıkarıcılığına
ve gücün getirdiği adrenaline ek olarak, sık sık Claudine’nin, bir kere
girersem, bir daha asla çıkamayacağıma dair yaptığı uyarıyı hatırlıyordum.

Paula buna dudak büktü. “O ne bilir ki?”
Claudine’nin birçok şey hakkında haklı olduğunu hatırlattım.
“O uzun zaman önceydi. Hayatlar değişir. Hem, ne fark eder ki?

Kendinden memnun değilsin. Claudine veya bir başkası, olayları daha da
kötüleştirmek için ne yapabilir ki?”

Bu, Paula’nın sık sık kullandığı bir savdı ve sonunda ben de kabul ettim.
Ona ve kendime, tüm o para, macera, şan ve şöhretin artık kargaşa, suçluluk
duygusu ve strese değmediğini itiraf ettim. Bir MAIN ortağı olarak gittikçe
zenginleşiyordum ve biraz daha kalırsam temelli olarak kapana kısılacağımı
biliyordum.

Bir gün, Cartagena’daki, sayısız korsan saldırısına göğüs germiş eski
İspanyol kalesinin yanındaki plajda gezinirken, Paula o ana kadar aklıma
gelmeyen bir yaklaşım önerdi. “Bildiklerin hakkında hiçbir zaman bir şey
söylemezsen ne olur?” diye sordu.



“Yani... sessiz mi kalayım?”
“Aynen öyle. Onlara peşinden gelmeleri için bir neden verme. Hatta seni

yalnız bırakmaları, suyu bulandırmamaları için elinden geleni yap.”
Çok mantıklı bir fikirdi. Bunu niye daha önceden düşünemedim diye de

merak ettim. Kitap yazarak ya da herhangi başka bir şekilde gerçekleri
açıklamak gibi bir niyetim yoktu.

Bir Haçlı olmayacaktım; onun yerine, hayattan zevk almaya çalışan, keyif
için seyahat eden, sade bir insan olacaktım; belki de, Paula gibi biriyle bir
aile bile kurabilirdim. Bu işten artık sıkılmıştım, sadece çıkmak istiyordum.

“Claudine’nin sana öğrettiği her şey bir kandırmaca,” diye ekledi Paula.
“Hayatın bir yalan.” Küçümser bir şekilde güldü. “Son zamanlarda
özgeçmişine hiç göz attın mı?”

Atmadığımı itiraf ettim.
“Bir bak,” diye öğütledi. “Geçen gün İspanyolca kopyasını okudum.

İngilizce olanına benziyorsa, eminim çok ilginç bulacaksın.”



 

23-Yanıltan	Özgeçmiş
Ben Kolombiya’da iken, Jake Dauber’in MAIN’in başkanlığından istifa

ettiği haberi geldi. Beklenildiği gibi, Yönetim Kurulu Başkanı ve CEO Mac
Hall, Dauber’in yerine Bruno’yu getirdi. Boston ve Barranquilla arasındaki
telefon hatları o gün çıldırdı. Herkesin beklentisi kısa bir süre içinde benim
de terfi ettirileceğim idi; ne de olsa, Bruno’nun en güvendiği adamlarından
birisiydim.

Bu değişiklikler ve söylentiler, benim de kendi durumumu gözden
geçirmem için ek bir bahane oldu. Hâlâ Kolombiya’da iken Paula’nın
önerisine uyup, özgeçmişimin İspanyolca çevirisini okudum. Ve hayretler
içinde kaldım. Boston’a dönünce hem İngilizce aslını hem de şirket dergisi
MAINLINES’in Kasım 1978 sayısını çıkarttım; o sayıdaki ‘Uzmanlar MAIN
Müşterilerine Yeni Hizmetler Sunuyor’ başlıklı makale benden söz ediyordu.

Bir zamanlar o özgeçmişten ve makaleden büyük gurur duymuştum ama
şimdi onlara Paula’nın gözüyle bakınca, sadece artan bir kızgınlık ve üzüntü
hissediyordum. Bu belgelerde ifade edilenler bilinçli bir aldatmaca hatta
yalandı. Bu belgelerin, içinde yaşadığımız zamanı ve küresel imparatorluğa
doğru gidişimizi simgeleyen bir gerçekliği de içeren daha derin bir anlamı da
vardı: Arkada yatan gerçeği maskelemeye yönelik, sadece görünüme dayalı
bir stratejiyi temsil ediyorlardı. Garip bir şekilde, hayatımın da öyküsünü
simgeliyorlardı: Sentetik bir yüzeyin üzerine çekilmiş parlak bir cila.

Özgeçmişimde yazanların sorumluluğunun büyük bir kısmının bana ait
olduğunu bilmek beni oldukça rahatsız ediyordu. Standart şirket prosedürleri
uyarınca, hem temel özgeçmişimi, hem de hizmet ettiğim müşteriler ve
yapılan işin türünü de içeren bir dosyayı sürekli olarak güncellemem
gerekiyordu. Eğer bir pazarlama elemanı veya proje müdürü beni bir teklifin
içine katmak veya özelliklerimi başka bir şekilde kullanmak isterse, bu
bilgileri o andaki ihtiyacına cevap verecek şekilde vurgulayarak
kullanabilirdi.

Bu kişi, örneğin, benim Ortadoğu’daki deneyimlerimi ya da Dünya
Bankası’na veya diğer uluslararası etkinliklerde yaptığım sunumları öne
çıkartmak isteyebilirdi. Bunu yapacağı zaman, değiştirilmiş özgeçmişimi
yayınlamadan önce benim onayımı alması gerekiyordu. Ancak, diğer birçok



  

    

 

MAIN çalışanı gibi ben de çok sık yolculuk ettiğimden, istisnalar sıkça
yapılırdı. Dolayısıyla, her ne kadar belirtilen bilgiler dosyamda varsa da,
Paula’nın göz atmamı önerdiği özgeçmişim ve onun İngilizce karşılığı benim
için tümüyle yeniydi.

İlk bakışta, özgeçmişim yeterince masum görünüyordu. Deneyim başlığı
altında ABD, Asya, Latin Amerika ve Ortadoğu’daki büyük projelerden
sorumlu olmuş olduğumu söylüyor ve proje tiplerini sıralıyordu: Kalkınma
planlaması, ekonomik tahminler, enerji ihtiyaç tahminleri gibi. Bu bölüm
Ekvador’da Barış Gönüllüleri nezdinde yapmış olduğum çalışmaları
anlatarak bitiyordu; ancak, Barış Gönüllüleri’ne hiçbir atıfta bulunmayarak,
benim, tuğla yapan cahil And köylülerinin kurduğu küçük bir kooperatife
yardım eden bir gönüllü olmak yerine, bir inşaat malzemeleri firmasının
genel müdürü olduğum izlenimini yaratıyordu.

Bunu, uzun bir müşteri listesi takip ediyordu. Bu listede Uluslararası
Yeniden Yapılanma ve Kalkınma Bankası (Dünya Bankası’nın resmi adı),
Asya Kalkınma Bankası, Kuveyt Hükümeti, İran Enerji Bakanlığı, Suudi
Arabistan’daki Arap- Amerikan Petrol Şirketi (ARAMCO), Instituto de
Recursos Hidráulicos y Electrificación, Perusahaan Umum Listrik Negara ve
daha birçokları yer almıştı. Ama asıl dikkatimi çeken en son madde oldu:
ABD Hazine Bakanlığı, Suudi Arabistan Krallığı. Her ne kadar dosyamın bir
parçası olsa da, o listenin basılabilmiş olması hayret verici idi.

Özgeçmişimi bir an için bir yana bırakarak, MAINLINES'deki makaleye
döndüm. Yazarıyla yaptığım görüşmeyi gayet net olarak anımsıyordum; çok
yetenekli ve iyi niyetli genç bir kadındı. Makaleyi yayınlamadan önce,
onayım için bana vermişti. Bu kadar gururumu okşayıcı bir yazı yazdığı için
ona minnet duymuş ve derhal onaylamıştım. Bir kez daha sorumluluk
benimdi. Yazı şöyle başlıyordu:

‘Masaların ardındaki yüzlere bakınca, Ekonomik ve Bölgesel
Planlama’nın, MAIN’deki, en yeni kurulan ve hızlı büyüyen bölümlerden
biri olduğunu söylemek zor değil...
Ekonomi grubunun kurulmasında her ne kadar birçok kişinin etkisi olduysa
da, bunun gerçekleşmesi, temelde bir kişinin, şu anda grubun başı olan
John Perkins’in, çabaları sayesinde olmuştur.
Ocak 1971’de yük tahmin şefinin yardımcısı olarak işe alınan John, o



 

   

zamanlar MAIN’de çalışan az sayıda ekonomistten biri idi. İlk görevi
olarak, bir elektrik ihtiyaç çalışması yapmak üzere, 11 kişilik bir ekibin
parçası olarak Endonezya’ya gönderilmişti.’
Makale, iş geçmişimin kısa bir özetini verip, nasıl “Ekvador’da üç sene

geçirdiğimi” anlatıyor ve şöyle devam ediyordu:
‘John Perkins’in, o zamanlar Ekvador’un Paute şehrinde MAIN’in bir
hidroelektrik projesinde çalışmakta olan Einar Greve (sonradan MAIN’den
ayrılıp Tucson Gaz ve Elektrik Şirketi’nin başına geçen eski bir
çalışanımız) ile tanışması bu döneme rastlar. İkisi arasında gelişen dostluk
ve devam eden haberleşme sonucu John’a MAIN’de bir iş teklif edildi.
Yaklaşık bir sene sonra John, yük tahmin şefi oldu ve müşteriler ve Dünya
Bankası gibi kuruluşlardan gelen taleplerin artmasıyla, MAIN’de daha
fazla ekonomiste gereksinim olduğunu fark etti.’
Her iki belgedeki ifadelerin hiçbirisi açıkça yalan değildi. Her ikisinin de

arkasındaki bilgiler dosyamdaki kayıtlarda vardı. Ama gerçeğin çarpıtılıp
yumuşatılmış bir şeklini sunuyorlardı. Ve resmi belgelere tapan bir kültürde,
yaptıkları çok daha kötüydü. Açık yalanlar çürütülebilir. Hâlbuki açık
aldatmacalara değil de gerçek kırıntılarına dayanan ve diğer kuruluşların,
uluslararası bankaların ve hükümetlerin güvenini kazanmış bir kuruluşun
ürünü olan bu ikisi gibi belgeleri çürütmek imkânsızdır.

Bu durum, özgeçmişim için özellikle geçerliydi; çünkü o, makale gibi, bir
dergide çıkan bir söyleşi değil, resmi bir belgeydi. Özgeçmişin altında ve o
özgeçmişin parçası olacağı her teklif dosyasının ve raporun kapağında
görünen MAIN ambleminin uluslararası iş dünyasında hatırı sayılır bir
ağırlığı vardı. Bu, en az doktorların ve avukatların ofislerinde asılı duran,
diplomalardakiler kadar güven veren bir mühürdü.

Bu belgeler beni yerkürenin her tarafına yolculuk eden ve dünyayı daha
uygar ve zengin bir yer yapacak çeşitli çalışmalar yürüten çok başarılı bir
ekonomist ve saygın bir danışmanlık firmasında bir bölüm müdürü olarak
resmediyordu. Aldatmaca söylenilende değil, söylenilmeyendeydi. Eğer
dışarıdan biri olarak öznel bir şekilde bakacak olsaydım, atlananların birçok
soruyu da beraberinde getirdiğini kabul etmek zorunda kalırdım.

Örneğin, NSA tarafından işe alınmam veya Einar Greve’nin ordu ile



  
  

 

bağlantısı ve NSA bağlantı göreviyle ilgili hiçbir şey söylenmemişti. Tabii ki,
şişirilmiş ekonomik tahminlerde bulunmam için inanılmaz derecede baskı
altında olduğum ya da işimin aslında Endonezya ve Panama gibi ülkelerin
hiçbir zaman ödeyemeyecekleri büyüklükte borçlar ayarlamak olduğu
hakkında da bir şey yoktu. Selefim Howard Parker’in dürüstlüğüne herhangi
bir övgü olmadığı gibi, benim yük tahmin şefi olma nedenimin, Howard gibi
doğru olduğuna inandıklarımı söyleyip kovulmak yerine, patronlarımın
istediği yanlı sonuçları vermeye razı gelişim olduğundan da söz edilmemişti.
Ama en şaşırtıcı olanı, müşteri listemin altındaki o son madde idi: ABD
Hazine Bakanlığı, Suudi Arabistan Krallığı.

İnsanların o satırı nasıl yorumlayacaklarını merak ediyordum. ABD Hazine
Bakanlığı ile Suudi Arabistan arasındaki ilişkinin ne olduğunu pekâlâ
sorabilirlerdi. Bazıları bunu belki de bir yazım hatası zannedecekti;
yanlışlıkla beraber basılmış iki ayrı satır. Ama okuyanların çoğu, gerçeği,
yani bu lafın çok belli bir nedenden ötürü oraya konulmuş olduğunu, asla
tahmin edemeyecekti. O laf, içinde çalıştığım ortamın duayenlerinin, dünya
tarihini değiştirmesine rağmen gazetelere hiç yansımayan yüzyılın
anlaşmasını yaratan ekibin bir parçası olduğumu anlamaları için oradaydı.
Amerika’ya sürekli petrol sağlanmasını garantileyen, Suud Hanedanı’nın
hükümranlığını koruyan ve Usame bin Ladin’e finansal destek sağlanmasıyla
Uganda’nın İdi Amin’i gibi uluslararası suçluların korunmasına yardım eden
bir anlaşmanın yaratılmasında katkım olmuştu. Özgeçmişimdeki o tek satır,
konuyu bilenler içindi. MAIN’in başekonomistinin, söylediklerini
yapabilecek biri olduğunu ifade ediyordu.

MAINLINES makalesindeki son paragraf, yazarın kişisel bir gözlemiydi ve
nazik bir noktaya dokunuyordu:

‘Ekonomik ve Bölgesel Planlama bölümü çok hızlı büyüdüğü halde John,
işe alınan her kişinin çalışkan bir profesyonel olmasının onun şansı
olduğunu düşünüyor. Söyleşimiz sırasında, çalışanlarına duyduğu ilgi ve
onlara olan desteği ise takdire değer bir şekilde açıkça ortadaydı.’
İtiraf etmeliyim ki, kendimi hiçbir zaman gerçek bir ekonomist gibi

düşünmemiştim. Boston Üniversitesi’nden pazarlama ağırlıklı iş idaresi
üzerine bir lisans derecesi ile mezun olmuştum. Matematiğim ve istatistiğim
her zaman kötüydü. Middlebury Koleji’nde Amerikan edebiyatı okumuştum;



    

yazmak bana kolay geliyordu. Dolayısıyla, başekonomist ve Ekonomik ve
Bölgesel Planlama müdürü olmamı ekonomi ya da planlama becerilerim
yerine, patronlarımın ve müşterilerimin istediği tip araştırmaları ve sonuçları
sunma konusundaki hevesliliğime ve kişileri yazı yolu ile ikna etmedeki
doğal becerime bağlamak daha doğru olurdu. Bunlara ek olarak, çoğu
lisansüstü, birkaçı da doktora dereceli çok yetenekli kişileri işe alacak kadar
da akıllıydım; böylece, işimin teknik yönlerini benden çok daha fazla bilen
bir kadro oluşturmuştum. O makalenin yazarının “çalışanlarına duyduğu ilgi
ve onlara olan desteği ise takdire değer” demesine şaşmamak gerek.

Bu iki belgeyi ve benzer birkaçını daha masamın çekmecesinde tutup, sık
sık onlara bakıyordum. Sonradan, kendimi bazen çalışanlarımın masaları
arasında dolaşıp benim için çalışan bu insanlara bakarken ve hem onlara
yaptıklarım, hem de zengin ile yoksul arasındaki uçurumun daha da
büyümesinde hepimizin oynadığı rol hakkında suçluluk duygusu çekerken
buldum. Ben ve çalışanlarım birinci sınıf otellerde kalıp, en iyi lokantalarda
yerken ve kişisel portföylerimizi her gün biraz daha büyütürken, her gün
açlıktan ölenleri düşünüyordum.

Yetiştirdiğim insanların şimdi ET saflarına katılmış olduklarını düşündüm.
Onları ben getirmiş, işe almış ve eğitmiştim. Ama benim girdiğim zamanki
gibi olmamıştı. Dünya değişmiş, şirketokrasi ise ilerlemişti. İşimizde artık
daha iyi ve daha zararlıydık. Benim için çalışan kişiler benden daha
farklıydılar. Onların yaşamlarında NSA yalan makineleri ya da Claudineler
olmamıştı. Küresel imparatorluğun misyonunu gerçekleştirmek için
yapmaları gerekenin ne olduğunu onlara birileri anlatmamıştı. Ekonomik
Tetikçi, hatta ET lafını duymamışlar, bu işten hayatları boyunca
çıkamayacakları onlara söylenmemişti. Onlar işi sadece benim örneğimden,
ödüllendirme ve cezalandırma sistemimden öğrenmişlerdi. Benim istediğim
tip araştırmaları ve sonuçları üretmeleri gerektiğini biliyorlardı. Maaşları,
Noel primleri, aslında işleri beni memnun etmelerine bağlıydı.

Ben de, yüklerini hafifletmek için aklıma gelen her şeyi yapmıştım.
İyimser tahminlerin, büyük kredilerin ve GSMH’yi artırıp, dünyayı daha iyi
bir yer yapacak sermaye girdilerinin önemi hakkında, onları ikna etmek için
yazılar yazmış, konferanslar vermiş ve mümkün olan her fırsatı
değerlendirmiştim. Kandırmaca ve tehdidin, daha belirsiz ve yumuşak bir
beyin yıkama şekline dönüştüğü bu noktaya gelmek için, 10 yıldan az bir süre



 
    

   
 

   
    

  
    

     
  

  
     

      
  

gerekmişti. Şimdi ise masalarında oturmuş, Boston’un Back Bay’ına bakan
bu insanlar, küresel imparatorluğun amaçlarına hizmet etmek için dünyaya
açılıyorlardı. Çok gerçek bir anlamda, Claudine'nin beni yaratmış olduğu
gibi, ben de onları yaratmıştım. Ama benden farklı olarak, onların olan
bitenden haberleri yoktu.

Tüm bunları düşünüp, kafa yorarak uykusuz çok gece geçirdim. Paula’nın
özgeçmişimi gündeme getirmesi, Pandora’nın Kutusu'nu açmıştı ve
çalışanlarımın saflıklarını kıskanıyordum. Onları bilerek kandırmış, bu sayede
kendi vicdanlarına karşı korumuştum. Benim peşimi bırakmayan etik
sorunlarla baş etmek zorunda değillerdi.

İş hayatında dürüstlük ile görüntü ve gerçeklik konularında da oldukça
düşündüm. Herhalde, dedim kendi kendime, tarihin başlangıcından beri
insanlar birbirlerini kandırmıştır. Efsaneler ve folklor, çarpıtılmış gerçekler
ve dolandırıcılıklar anlatan öyküler ile doludur: Hilebaz halı tüccarları,
açgözlü tefeciler ve hükümdarı giysilerinin sadece kendisine görünmez
olduğu konusunda ikna etmeye hazır terziler.

Ancak, her ne kadar olayların her zaman böyle oldukları, özgeçmişimin
görünümünün ve arkasındaki gerçeğin sonunda insan doğasının bir yansıması
olduğu sonucuna varmayı istesem de, aslında böyle olmadığını biliyordum.
Her şey değişmişti. Artık, çok yakında önemli değişiklikler yapmazsak,
sadece etik olarak değil, aynı zamanda fiziki olarak da kültürümüzün sonunu
getirecek yeni bir aldatmaca düzeyine ulaşmış olduğumuzu
anlayabiliyordum.

Organize suç örneği, bir benzetme yapma olanağı sağlıyordu. Mafya
patronları genellikle sokak serserileri olarak başlar. Ama zaman içerisinde,
tepeye çıkanlar görünüm değiştirir. En iyi terzilerin ellerinden çıkma elbiseler
giyer, yasal bir iş sahibi olur ve topluma yararlı birer vatandaş rolüne
bürünürler. Yerel yardım kuruluşlarına bağışlarda bulunurlar ve içinde
oldukları toplumun saygısını kazanırlar. Zor durumda olanlara borç para
verirler. MAIN özgeçmişindeki John Perkins gibi, bu adamlar da örnek birer
vatandaş görünümündedir. Ama bu görünümün altında bir kan gölü
yatmaktadır. Borçlular borçlarını ödeyemeyince, tetikçiler gelip diyetlerini
ister. Bu işe yaramazsa, devreye beysbol sopaları ile çakallar girer. Son çare
olarak da, ortaya silahlar çıkar.



   
  

  
 

  

 

 

Başekonomist, Ekonomik ve Bölgesel Planlama müdürü olarak, parlak
görünümümün basit bir halı tüccarı kandırmacası, alıcının da farkında
olabileceği bir şey olmadığının farkındaydım. Bu, hiçbir şeyden
şüphelenmeyen bir müşteriyi kandırmaya değil, dünyanın şimdiye kadar
görmüş olduğu en kurnazca ve en etkili emperyalizm biçimini desteklemeye
yönelik ürkütücü bir sistemin parçasıydı. Kadromdaki herkesin bir unvanı
vardı; finansal analist, sosyolog, ekonomist, başekonomist, ekonometrist,
fiyatlandırma uzmanı ve benzeri. Yine de, bu unvanların hiçbiri bu insanların
her birinin kendi çapında birer ET olduğunu ve küresel imparatorluğun
çıkarlarına hizmet ettiğini göstermiyordu.

Bu unvanlar, bizlerin buzdağının sadece tepesi olduğumuzu söylemiyordu.
Ayakkabı ve spor malzemesi pazarlayanlarından, ağır endüstri ürünleri imal
edenlerine kadar, her büyük uluslararası şirketin kendi ET eşdeğerleri vardı.
Bu gidişat hızla tüm dünyaya yayılıyordu. Serseriler deri ceketlerini çıkartıp,
takım elbiselerini giymişler ve bir saygınlık havasına bürünmüşlerdi. New
York, Chicago, San Francisco, Londra ve Tokyo’daki şirket merkezlerinden
gelen kadın ve erkekler, tüm kıtalara dağılıp, namussuz politikacıları
ülkelerinin şirketokrasinin egemenliği altına girmesine izin vermeleri için
ikna etmeye, çaresiz insanları da emeklerini imalathanelere ve üretim
hatlarına satmaya teşvik etmeye çalışıyorlardı.

Özgeçmişimin ve o makalenin kelimeleri ardındaki söylenmeyen
ayrıntıların, hepimizi ahlaki açıdan iğrenç ve sonunda kendini yok etmeye
yönelik bir sisteme zincirlenmiş bir halde tutmaya yönelik bir duman ve
aynalar dünyası tanımladığını anlamak rahatsız ediciydi.

Paula, satır aralarını okumaya zorlayarak, beni sonunda hayatımı
değiştirecek yolda bir adım daha atmaya itmişti.
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Uzmanlar MAIN Müşterilerine Yeni Hizmetler Sunuyor
Pauline Ouellette

  

 

  

Masaların ardındaki yüzlere bakınca, Ekonomik ve Bölgesel Planlama'nın, MAIN’deki, en yeni
kurulan ve hızlı büyüyen bölümlerden birisi olduğunu söylemek zor değil. Bugün, bu bölümde, son
yedi yıl içinde işe girmiş 20 civarında uzman çalışıyor. Bu uzmanlar arasında yalnız ekonomistler değil,
aynı zamanda şehir planlamacıları, demograflar, pazar uzmanları ve MAIN’in ilk sosyoloğu da
bulunuyor. Ekonomi grubunun kurulmasında her ne kadar birçok kişinin etkisi olduysa da, bunun
gerçekleşmesi, temelde bir kişinin, şu anda grubun başı olan John Perkins’in çabaları sayesinde
olmuştur.

Ocak 1971’de yük tahmin şef yardımcısı olarak işe alınan John, o zamanlar MAIN’de çalışan az
sayıda ekonomistten biriydi. İlk görevi olarak, bir elektrik ihtiyaç çalışması yapmak üzere, 11 kişilik bir
ekibin parçası olarak Endonezya’ya gönderilmişti.

O günleri hatırlarken gülerek, “Orada üç ay hayatta kalıp kalamayacağımı görmek istediler,” diyor.
Ama, geçmiş deneyimlerinin de yardımıyla, John’un “hayatta kalma” sorunu yoktu.

Yakın bir zamanda Ekvador’da, bir inşaat malzemeleri kooperatifi ile, İnkalar’ın torunları olan
Quechua Yerlileri’ne yardım ederek, üç yıl geçirmişti. “Yerliler,” diyor John, “yaptıkları tuğlacılık
işinde sömürül- dikleri için, bir Ekvador kuruluşu ondan, bir kooperatif oluşturmasını istemişti. O da,
bir kamyon kiralamış ve yerlilerin, tuğlalarını doğrudan tüketicilere satmalarında yardımcı olmuştu.
Sonuç olarak, kârlılık %60 artmıştı. Kâr, sayıları iki buçuk yılda 200 aileye ulaşan kooperatif üyeleri
arasında paylaştırılıyordu.”

John Perkins’in, o zamanlar Ekvador’un Paute şehrinde MAIN’in bir hidroelektrik projesinde
çalışmakta olan Einar Greve (eski bir çalışanımız) ile tanışması bu döneme rastlar. İkisi arasında
gelişen dostluk ve devam eden haberleşme sonucunda John’a MAIN’de bir iş teklif edildi.

Yaklaşık bir yıl sonra John yük tahmin şefi oldu ve müşterileriyle Dünya Bankası gibi kuruluşlardan
gelen taleplerin artmasıyla, MAIN’de daha fazla ekonomiste gereksinim olduğunu fark etti. “MAİN her
ne kadar bir mühendislik şirketi de olsa,” diyor John, “müşterilerimiz bize, bundan daha fazlası
olmamız gerektiğini söylüyorlardı.”

Müşterilerin gereksinimlerini karşılamak için, 1973 yılında daha fazla ekonomist işe aldı ve bunun
sonucunda, kendisine başekonomist unvanını getiren bölümü kurdu.



  

  

John’un son projesi, bir ay geçirdiği ve yeni döndüğü Panama'da tarımsal kalkınma ile ilgili. MAIN,
ilk sosyal çalışmasını, ilk sosyoloğu Martha Hayes ile Panama’da gerçekleştirdi. Marti, bu projenin,
insanların yaşamları ve kültürleri üzerindeki etkilerini saptamak için Panama'da bir buçuk ay geçirdi.
Bu çalışmada, tarım ve diğer ilgili alanlardaki uzmanlar da kullanılmıştı. Ekonomik ve Bölgesel
Planlama bölümü çok hızlı büyüdüğü halde, John, işe alınan her kişinin çalışkan bir profesyonel
olmasının onun şansı olduğunu düşünüyor. Söyleşimiz sırasında, çalışanlarına duyduğu ilgi ve onlara
olan desteği ise takdire değer bir şekilde açıkça ortadaydı.

Mainlines, Kasım 1978



24-Ekvador	Başkanı	Büyük	Petrol	Şirketlerine	Karşı
Kolombiya ve Panama’daki işim, artık ikinci evim gibi olan Kolombiya’da

temaslarımı sürdürürken, Ekvador’u ziyaret etmem için de birçok fırsat
sunmuştu bana. Ekvador, ABD’nin politik ve ticari çıkarları için kontrol
altında tutulan bir dizi diktatör ve sağcı oligarşi altında ezilmişti. Bir anlamda
tipik bir muz cumhuriyeti olan bu ülkede şirketokrasi çok yol almıştı.

Ekvador’da Amazon Havzası’ndaki petrolün ciddi anlamda kullanımı
1960’ların sonlarına doğru başladı ve bir alışveriş dalgasına neden olarak,
uluslararası bankaların Ekvador’u yöneten az sayıda aileyi tuzağa
düşürmelerini sağladı. Petrol gelirlerinin garantisinde, ülkelerini büyük
miktarlarda borç yükü altına soktular. Ülkenin her tarafında yollar ve sanayi
siteleri, hidroelektrik santraller ve barajlar, enerji nakil ve dağıtım sistemleri
ile diğer enerji projeleri hayata geçirildi. Bir defa daha, uluslararası
mühendislik ve inşaat firmaları zengin olmuştu.

Bu And ülkesinde, yıldızı parlayan bir adam, politik yozlaşma ve
şirketokrasi ile işbirliği kuralının istisnası idi. Benim de birkaç kez
karşılaştığım Jaime Roldós, otuzlarında bir üniversite profesörü ve avukattı.
Karizmatik bir kişiliği vardı. Bir defasında, biraz da ukalaca, ne zaman isterse
Quito’ya gidip ücretsiz danışmanlık verebileceğimi söylemiştim. Bunda her
ne kadar espri payı olsa da, tatil zamanlarımda severek yapacağım bir iş
olduğu için söylemiştim; ondan hoşlanmıştım ve kendisine de söylediğim
gibi, ülkesini ziyaret etmek için bir bahaneye her zaman hazırdım. Güldü ve o
da bana benzer bir teklifte bulundu; ne zaman petrol faturamla ilgili bir
sorunum olursa, onu arayabileceğimi söyledi.

Roldós, bir halkçı, milliyetçi, fakirlerin haklarına ve ülke kaynaklarının
mantıklı bir şekilde kullanılmasında politikacıların sorumluluğuna inanan bir
insan olarak ün yapmıştı. 1978’de başkanlık kampanyasına başladığı zaman,
hem kendi vatandaşlarının, hem de yabancı güçlerin petrol çıkarlarını elinde
tuttuğu tüm ülkelerin vatandaşları ile dış güçlerin etkilerinden kurtulmak
isteyen insanların dikkatini çekmişti. Statükoya karşı çıkmaktan korkmayan
ender modern politikacılardan biriydi. Petrol şirketlerinin ve onları
destekleyen sistemin üstüne gitti.

Örneğin, Amerikalı bir misyoner grup olan Summer Dil Enstitüsü’nü



 (Summer Institute of Linguistics - SIL), petrol şirketleri ile işbirliği içinde
olmakla suçladı. SIL misyonerlerine Barış Gönüllüleri günlerimden aşina
idim. Bu organizasyon, diğer birçok ülkeye olduğu gibi, Ekvador’a da yerel
dilleri inceleme, kaydetme ve başka dillere çevirme bahanesi altında girmişti.

Petrol araştırmalarının ilk yıllarında, SIL, Amazon Havzasındaki Huaorani
kabilesi ile yoğun olarak çalışırken, rahatsız edici bir bulgu ortaya çıkmıştı.
Ne zaman sismologlar genel merkeze bir bölgede yüksek petrol bulunma
olasılığı olduğunu bildirse, SIL oraya gidiyor ve yerlileri o bölgeyi terk edip,
bedava yemek, barınacak yer, giyecek, sağlık hizmetleri ve misyoner tarzı
eğitim alacakları özel bölgelere gitmeye teşvik ediyordu. Ancak, bunun için,
arazilerini petrol şirketlerine devretmek zorunda idiler.

SIL misyonerlerinin, kabileleri, evlerini terk edip özel bölgelere gitmeye
ikna etmek için el altından çeşitli yöntemlere başvurdukları hakkında
söylentiler çıktı. Sık tekrarlanan bir öykü de, içinde yoğun miktarda laksatif
olan yiyecek bağışında bulunup, sonra da ishal salgınını tedavi etmek için
ilaç verdikleri idi. SIL, tüm Huaorani bölgesine, içlerine radyo vericileri
gizlenmiş yiyecek paketleri atmış, Shell’deki ordu karargâhındaki ABD
askeri personeli tarafından işletilen ileri teknolojiye sahip iletişim
istasyonlarındaki alıcılar da bunları sürekli dinlemişti. Ne zaman kabileden
biri, zehirli bir yılan tarafından sokulsa veya ciddi olarak hastalansa, bir SIL
temsilcisi, panzehir veya gerekli ilaçlarla, çoğunlukla da bir petrol şirketi
helikopterinde geliveriyordu.

Petrol araştırmalarının ilk yıllarında SIL misyoneri 5 kişi, gövdelerine
Huaorani mızrakları saplanmış halde ölü olarak bulunmuştu. Sonradan,
Huaorani kabilesindekiler bunu, SIL’e kendilerinden uzak durmaları için bir
mesaj göndermek için yaptıklarını iddia ettiler. Mesaj dikkate alınmadı.
Aslında, sonunda, tam aksi bir etkisi oldu. Öldürülenlerden birinin kız kardeşi
olan Rachel Saint, tüm ABD’yi dolaşıp, “vahşileri” eğitip, medenileşmelerine
yardımcı olduklarını iddia ettiği SIL ve petrol şirketleri için para ve destek
sağlamak üzere televizyona çıktı.

SIL, Rockefeller yardım kuruluşlarından da yardım alıyordu. Jaime
Roldós, bu Rockefeller bağlantılarının, SIL’in topraklarını çalmak ve petrol
araştırmalarını desteklemek için bir paravan olduğunu kanıtladığını ileri
sürdü; ailenin ileri geleni John D. Rockefeller tarafından kurulan Standard
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Oil, daha sonra Chevron, Exxon ve Mobil dahil olmak üzere başka büyük

petrol şirketlerine bölünmüştü.
Roldós bana, Torrijos’un açtığı yoldan yürüyen biri gibi görünüyordu. Her

ikisi de dünyanın en büyük süper gücüne karşı durmuştu. Torrijos, Kanal'ı
geri almak istemiş, Roldós’un petrol konusundaki güçlü milliyetçi tavrı ise
dünyanın en etkili şirketlerini tehdit eder hale gelmişti. Torrijos gibi, Roldós
da komünist değildi ama ülkesinin kendi kaderini belirleme hakkını
savunuyordu. Ve analistler, büyük şirketlerin ve Washington’un Roldós’un
başkan olmasına asla tahammül etmeyeceğini ve eğer seçilirse, Torrijos
olayında yaptıkları gibi, sonunun Guatemala’nın Arbenz’i ya da Şili’nin
Allende’sininki gibi olacağını ileri sürüyorlardı.

Bana öyle geliyordu ki bu ikisi birlikte Latin Amerikan politikasında,
dünyadaki tüm ülkeleri etkileyebilecek değişikliklere temel olabilecek yeni
bir oluşum başlatabilirdi. Bu adamlar birer Castro veya Kaddafi değildi.
Rusya veya Çin ile ya da Allende’nin durumunda olduğu gibi uluslararası
sosyalist hareket ile bir ilişkileri yoktu. Dogmatik yerine pragmatik olan
popüler, zeki ve karizmatik liderlerdi. Milliyetçiydiler ama Amerikan karşıtı
değillerdi. Eğer şirketokrasi üç sütun üzerine -büyük şirketler, uluslararası
bankalar ve işbirlikçi hükümetler- kurulu ise Roldós ile Torrijos, bunlardan
işbirlikçi hükümet sütununu kaldırma olasılığını temsil ediyordu.

Roldós platformunun büyük bir kısmını, Hidrokarbonlar Politikası olarak
bilinen kavram oluşturuyordu. Bu politika, Ekvador’un en yüksek potansiyele
sahip kaynağının petrol olduğu ve bu kaynağın gelecekteki tüm kullanımının
nüfusun en büyük yüzdesine en fazla yararı sağlayacak şekilde olması
gerektiği varsayımına dayanıyordu. Roldós, devletin yoksul ve güçsüzlere
yardım görevinin sıkı bir savunucusu idi. Hidrokarbonlar Politikası’nın
sosyal reform yaratmak için bir araç olarak kullanılabileceği konusunda ümit
besliyordu. Ancak, diğer birçok ülkede olduğu gibi Ekvador’da da, etkin
ailelerin en azından bir kısmının desteğini almadan seçilemeyeceğini, onlar
olmadan seçilmeyi başarsa bile destekleri olmadan projelerinin hayata
geçtiğini göremeyeceğini bildiği için ince bir çizgi üzerinde yürümek zorunda
idi.

Bu kritik zamanda, Beyaz Saray’da Carter’in olmasından kişisel olarak
memnundum. Texaco ve diğer petrol şirketlerinin çıkar baskılarına rağmen,
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Washington çoğunlukla olayların dışında duruyordu. Bunun, Cumhuriyetçi ya
da Demokrat, çoğu diğer yönetim altında böyle olmayacağını biliyordum.

Diğer etkenlerden çok daha fazla, Ekvadorlular’ın Jaime Roldós’u -bir dizi
diktatörün ardından demokratik olarak seçilen ilk başkanları- Quito'daki
Başkanlık Sarayı’na göndermelerine bu Hidrokarbonlar Politikası’nın neden
olduğuna inanıyorum. Roldós, politikasının temellerini, 10 Ağustos 1979’da
başkan olarak yaptığı ilk konuşmasında, şöyle anlatmıştı:

Ülkenin enerji kaynaklarını korumak için etkili tedbirler almalıyız. Devlet,
mutlaka, ihracatta çeşitliliği korumalı ve ekonomik bağımsızlığını
yitirmemelidir... Kararlarımızı, sadece milli çıkarlarımız ve egemenlik

hakkımızın sınırsız savunması yönlendirecektir.
Başkanlık koltuğuna oturduktan sonra Roldós’un, artık petrol oyununda

ana oyuncu konumuna gelmiş olan Texaco’ya odaklanması gerekiyordu. Bu,
oldukça çetrefilli bir ilişkiydi. Petrol devi yeni başkana güvenmediği gibi,
örnek olacak bir politikanın parçası olmak da istemiyordu. Böyle politikaların
diğer ülkelerde model olarak kullanılabileceğinin çok fazla farkındaydı.

Roldós’un başdanışmanlarından José Carvajal’ın bir konuşması yeni
yönetimin tavrını özetliyordu:

Eğer bir ortak [Texaco] risk almak istemez, araştırma için yatırım yapmak
veya petrol imtiyazı bölgelerini kullanmak istemezse, diğer ortağın bu
yatırımları yapmaya ve sonra tek sahip olarak yönetimi devralmaya hakkı
vardır...
Yabancı şirketler ile ilişkilerimizin adil olması gerektiğine inanıyoruz. Bu
mücadelede ödün vermemeliyiz; her türlü baskıya karşı hazırlıklı
olmalıyız. Bu yabancılarla pazarlık ederken de korku ya da aşağılık

kompleksi göstermemeliyiz.
1980 yılbaşında bir karar verdim. Yeni bir on yılın başlangıcı idi. Ben,

yirmi sekiz gün sonra otuz beşime basacaktım. O yıl içinde hayatımda önemli
bir değişiklik yapacak ve gelecekte kendime Jaime Roldós ve Ornar Torrijos
gibi modern kahramanları örnek alacaktım.

Ayrıca, birkaç ay önce de şaşırtıcı bir şey olmuştu. Bruno, kârlılık
açısından MAIN tarihindeki en başarılı başkan olmuştu. Yine de Mac Hall,



ansızın ve hiçbir uyarı vermeden onu kovmuştu.



25-İstifa	Ediyorum
Mac Hall’ın, Bruno’yu kovması MAIN’de bir deprem etkisi yapmıştı. Tüm

şirkette karışıklık ve itirazlara neden oldu. Evet, Bruno’nun düşmanları vardı
ama onlardan bazıları bile bu gelişmeden rahatsızlık duyuyordu. Çalışanların
çoğuna göre, nedenin kıskançlık olduğu açıktı. Yemek masalarında ve kahve
makinesinin etrafında yapılan sohbetlerde, insanlar, Hall’ın, kendinden on
beş yaş genç ve şirketi yeni kârlılık seviyelerine çıkartan bu yönetimden
korktuğunu düşündüklerini söylüyorlardı.

“Hall, Bruno’nun bu kadar iyi görünmeye devam etmesine izin
veremezdi,” dedi yönetimden biri. “Bruno’nun yönetimi ele alıp onu
göndermesinin bir an meselesi olduğunun mutlaka farkındaydı.”

Bu savları ispat edercesine Hall, yeni başkan olarak Paul Priddy’i atadı.
Paul, yıllarca MAIN’de müdür yardımcılığı yapmış, yumuşak huylu,
temelden gelme bir mühendisti. Kanımca da, yönetim kurulu başkanının her
dediğini yapacak ve onu şahane performansı ile tehdit etmeyecek donuk
biriydi. Bu görüşüm çoğu kişi tarafından da paylaşılıyordu.

Bruno’nun gidişi benim için yıkıcı oldu. Kişisel bir rehber olduğu gibi,
uluslararası çalışmalarımızda da anahtar bir kişiydi. Ayrıca, daha çok yurtiçi
işlerimize odaklanmış olan Priddy’nin denizaşırı rolümüzün gerçek
kapsamıyla ilgili pek bir fikri yoktu. Şirketin bundan sonra nereye gideceğini
düşünüyordum. Evinden aradığım Bruno ise olaya felsefik yaklaşmayı tercih
etti.

“Sen de biliyorsun John, bir nedeni olmadığının farkındaydı,” dedi Hall’ı
kastederek. “Bu yüzden ben de çok iyi bir ayrılış paketinde ısrar ettim ve
aldım da. Mac büyük bir oy kitlesini kontrol ettiği için, kararını verdikten
sonra yapabileceğim hiçbir şey yoktu.” Bruno, müşterilerimiz arasındaki çok
uluslu bankalardan gelen bazı yüksek mevki iş tekliflerini düşündüğünü
söyledi.

Ona, ne yapmam gerektiğini düşündüğünü sordum.
“Gözlerini açık tut,” diye öğütledi. “Mac Hall gerçeklik ile bağını

kaybetmiş. Ama bunu ona kimse söylemez; hele şimdi, bana yaptığından
sonra.”

1980 Mart ayının sonlarında, bu olayın etkisi henüz geçmemişken, Virgin



 
     

  

  
 

 

    

     
      

  

  

 

 

     

    

  

Adaları’nda bir yelkenli tatiline çıktım. Yanımda, kendisi de MAIN’de
çalışan Mary adında genç bir kadın vardı. Tatil yerini seçerken
düşünmemiştim ama şimdi biliyorum ki, yılbaşında vermiş olduğum kararı
uygulamaya geçirmeme yardımcı olacak bir adım atmamda, bölgenin tarihi
etken olmuştu. Bunun ilk göstergesi, bir öğleden sonra St. John Adası’nı
geçip, Amerikan Virgin Adaları’nı İngiliz Virgin Adaları’ndan ayıran Sir
Francis Drake Kanalı’na girerken ortaya çıktı.

Kanal, adını İspanyol altın konvoylarının baş belası olan bir İngiliz’den
almıştı. Bu bana, son 10 yıl içinde, Drake ve Sir Henry Morgan gibi etraflarını
soyup talan eden ama yine de yaptıklarından dolayı alkışlanan -hatta
şövalyelik unvanı ile ödüllendirilen- korsanları ve diğer tarihi karakterleri
düşündüğüm zamanları anımsattı. Bu insanlara saygı duyacak şekilde
yetiştirildiğim halde, Endonezya, Panama, Kolombiya ve Ekvador gibi
ülkeleri çıkarlarımız için kullanmanın beni niye rahatsız ettiğini kendime hep
sormuştum. Aralarında Ethan Allen, Thomas Jefferson, George Washington.
Daniel Boone, Davy Crockett, Lewis ve Clark gibi isimlerin de bulunduğu
kahramanlarımın çoğu, Kızılderililer’i, esirleri ve kendilerine ait olmayan
toprakları sömürmüştü ve ben de, suçluluk duygumu azaltmak için bu
örnekleri kullanmıştım. Şimdiyse, Sir Francis Drake Kanalı’na girerken,
mantığımın geçersizliğini görüyordum.

Yıllar boyu, işime geldiği için göz ardı ettiğim bazı şeyleri anımsadım.
Ethan Ailen, aylarca 15 kiloluk prangalara bağlı bir halde İngiliz hapishane
gemilerinde kalmış, sonra da bir İngiliz zindanına atılmıştı. 1775 Montreal
Savaşı’nda, Jaime Roldós ve Omar Torrijos’un şimdi kendi insanları için
istedikleri gibi bir özgürlük için savaşırken esir düşmüş bir savaş esiriydi.
Thomas Jefferson, George Washington ve diğer tüm Kurucu Atalarımız
hayatlarını benzer idealler uğruna tehlikeye atmıştı. İhtilalin başarıya
ulaşacağı garanti değildi; kaybetmeleri durumunda birer hain olarak
asılacaklarını biliyorlardı. Daniel Boone, Davy Crockett ve Lewis ile Clark da
benzer zorluklara katlanmış, birçok özveride bulunmuştu.

Peki ya Drake ile Morgan? Tarihin bu bölümü hakkında bilgilerim tam
değildi. Ama Protestan İngiltere’nin Katolik İspanya tarafından tehdit
edildiğini hatırlıyordum. Drake ile Morgan’ın, kişisel çıkarları için değil de,
İngiltere’nin egemenliğini korumak amacıyla, İspanyol İmparatorluğu’nu
kalbinden, altın kalyonlarından vurmak için korsanlığa başlamış



    
  

  
  

 

 
 

  

 

  
 

 
  

  

  
  

  

olabilecekleri olasılığını göz ardı edemezdim.
Kanal boyunca seyredip, kuzeyde Büyük Thatch ve güneyde St. John

Adaları’na yaklaşırken, bu düşünceleri aklımdan çıkartamıyordum. Mary bir
bira verip, müziğin sesini açtı. Ama etrafımdaki güzelliklere ve yelken
açmanın getirdiği özgürlük duygusuna rağmen, kızgındım. Tüm bunları
kafamdan silmeye çalışıp, biranın tadına varmaya çalıştım.

Bu duygu yakamı bırakmıyordu. Geçmişten gelen bu sesler ve onları kendi
açgözlülüğümü haklı çıkartmak için kullanmış olmam beni kızdırmıştı. Hem
aileme, hem de o züppe hazırlık okulu Tilton’a, tüm bu tarihi bana
yutturdukları için kızgındım. Bir bira daha açtım. Bruno’ya yaptıklarından
dolayı Mac Hall’ı öldürebilirdim.

O sırada pupa yelken seyrindeki bir tekne yanımızdan geçti. Yarım düzine
genç erkek ve kadın; rengârenk pareolar sarınmış hippiler, ön güvertede
çırılçıplak bir çift bağırıp bize el salladı. Tekneden ve genel
görünümlerinden, teknede yaşadıkları belli oluyordu; komünal bir topluluk,
modern korsanlar, serbest, çekincesiz.

Ben de onlara el sallamaya çalıştım ama elim itaat etmiyordu. Bir
kıskançlık hissi tüm benliğimi kapladı.

Mary, güvertede durmuş, pruvada gözden kayboluşlarını seyrediyordu. “O
hayata ne dersin?” diye sordu.

O anda anladım. Sorun ailem, Tilton veya Mac Hall değildi. Nefret ettiğim
kendi hayatımdı. Benim. Nefret ettiğim sorumlu kişi bendim.

Mary, sancak tarafını gösterdi ve bağırarak bir şeyler söyledi. Yanıma
yaklaştı. “Leinster Koyu,” dedi. “Akşam demir atacağımız yer.”

Orada, St. John Adası’nda, korsan gemilerinin altın yüklü kalyonların
geçmesini beklediği koyda... Biraz daha yaklaştım, sonra dümeni Mary’e
verip ön tarafa gittim. O, tekneyi Watermelon Çay’ın yanından güzelim koya
sokarken, ben de floku indirip katladım ve çapayı çıkarttım. Mary kıvrak bir
hareketle ana yelkeni indirdi. Çapayı kenardan saldım; zincir berrak suların
içine boşaldı ve tekne yavaşlayarak durdu.

Yerleştikten sonra Mary biraz yüzüp, uyumaya gitti. Ben de ona bir not
bıraktım ve sandalla sahile çıkıp, eski bir şeker çiftliği harabelerinin yanından
karaya çıktım. Orada, suyun yanı başında, düşünmemeye ve kendimi tüm



  

duygulardan arındırmaya çalışarak, uzunca bir süre oturdum. Hiç bir işe
yaramadı.

Akşama doğru, oradaki bir tepeye çıkıp, bu eski çiftliğin viran duvarları
üzerinden, aşağıda demirli teknemize baktım ve güneşin Karayipler’e doğru
batışını seyrettim. Her şey çok sakin ve huzur verici görünüyordu. Ama
etrafımdaki çiftliğin bir zamanlar büyük bir sefalet ve umutsuzluk mekânı
olduğunu biliyordum; yüzlerce Afrikalı esir burada, silah zoruyla bu
muhteşem malikâneyi yaparken, şeker pancarını ekip, hasat ederken ve ham
şekeri romun ham maddesine dönüştüren makineleri çalıştırırken ölmüştü.
Buranın sükûneti, geçmişindeki vahşeti aynen benim içimdeki öfkeyi
maskelediği gibi maskeliyordu.

Güneş dağlık bir adanın arkasında gözden kayboldu. Ufku geniş
eflatunumsu bir bant kapladı. Deniz kararmaya başladı ve ben şok edici
gerçekle yüz yüze geldim: Ben de bir esir tüccarıydım; MAIN’deki işim
sadece fakir ülkeleri borç yükü altında küresel imparatorluğun içine çekmek
değildi. Ne abartılı tahminlerim, sadece ülkem petrole ihtiyaç duyduğu zaman
diğer ülkelerden diyetini almayı garantilemek için kullanabileceği araçlardı,
ne de bir ortak olarak konumum, sadece şirketin kârlılığını artırmakla
alakalıydı. İşim, aynı zamanda, insanlar ve aileleriyle de ilgiliydi; üzerinde
oturduğum duvarı inşa ederken ölen insanlar, kullandığım insanlar gibi.

Ben, 10 yıl boyunca, Afrika ormanlarına girip erkekleri ve kadınları onları
bekleyen gemilere sürükleyen tüccarların varisi olmuştum. Benimkisi daha
modern, daha ince bir yaklaşım olmuştu: Ben hiçbir zaman ölmekte olan
bedenleri görmek, çürüyen etleri koklamak veya acı dolu çığlıkları duymak
zorunda kalmamıştım. Ama benim yaptıklarım da en az o kadar haince idi ve
ben kendimi bunlardan ayırabildiğim, bunların kişisel yönlerinden, o
vücutlardan, etlerden ve çığlıklardan kendimi soyutlayabildiğim için belki de,
son kertede daha büyük bir günahkârdım.

Demirli duran tekneye bir daha baktım. Mary güvertede oturmuş, herhalde
bir margarita içiyor, bir tane de bana vermek için bekliyordu. O anda, günün
son ışıkları altında, onu orada öyle gevşemiş, güven içinde görünce, ona ve
benim için çalışan herkese yaptıklarım, onları birer ET’ye dönüştürmek için
kullandığım yöntemler aklıma geldi. Onlara, Claudine’nin bana yaptıklarını
yapıyordum ama onun dürüstlüğü olmadan. Zamlar ve terfilerle onları



 

kandırıp, birer esir tüccarına dönüştürüyordum ve benim gibi onlar da sisteme
zincirleniyordu. Onlar da birer esirdi.

Başımı denizden, koydan ve eflatun gökyüzünden çevirdim. Afrika’daki
evlerinden kopartılmış esirler tarafından yapılmış duvarların önünde
gözlerimi yumdum. Hepsini kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım. Gözlerimi
açtığım zaman, tam karşımda beyzbol sopası kadar kalın ve iki katı
uzunluğunda, büyük ve yamuk yumuk bir sopayı fark ettim. Ayağa fırladım,
sopayı kaptım ve taş duvarlara vurmaya başladım. Yorgunluktan bitkin
düşene kadar da vurmaya devam ettim. En sonunda çimlerin üstüne yatıp,
tepemden geçen bulutları seyrettim.

Bir süre sonra sandala geri döndüm. Orada, sahilde durup mavi sularda
demirli tekneyi seyrettim ve ne yapmam gerektiğinin bilincine vardım. Eğer
eski hayatıma, MAIN’e ve onun temsil ettiği her şeye geri dönersem, sonsuza
kadar kaybolacağımı biliyordum. Zamlar, emeklilik ikramiyeleri, sigorta ve
ek avantajlar, şirketteki hissem... Ne kadar uzun süre kalırsam, ayrılmam da o
kadar zor olacaktı. Bir esir olmuştum. O taş duvarları dövdüğüm gibi kendimi
dövmeye devam edebilir ya da kaçabilirdim.

İki gün sonra Boston’a döndüm. 1 Nisan 1980’de de Paul Priddy’nin
ofisine gidip istifamı verdim.



 

  

BÖLÜM	IV	1981-GÜNÜMÜZ

26-Ekvador	Başkanı’nın	Ölümü
MAIN’den ayrılmak kolay olmadı; Paul Priddy bana inanmayı

reddediyordu. “1 Nisan şakası yapıyorsun,” dedi göz kırparak.
Ciddi olduğum konusunda kendisini ikna ettim. Paula’nın, insanları

kızdırabilecek veya bir ET olarak yaptıklarımı açıklayacağım şüphesi
uyandırabilecek herhangi bir davranışta bulunmamam konusundaki öğüdünü
de hatırlayarak, MAIN’in benim için yapmış olduğu her şeyi takdir ettiğimi
vurguladım. Ama artık yollarımızı ayırma zamanının geldiğine inandığımı
söyledim. Hep, dünyada MAIN aracılığıyla tanımış olduğum insanlar
hakkında yazmak istemiştim ama politik anlamda değil. National Geographic
ve diğer dergiler için serbest olarak çalışmak ve yolculuk etmeye devam
etmek istediğimi söyledim. MAIN’e olan bağlılığımı belirttim ve her fırsatta
onu öveceğime söz verdim. Sonunda Paul razı oldu.

İstifamı izleyen günlerde, hemen herkes beni kararımdan vazgeçirmeye
çalıştı. MAIN’in benim için ne kadar iyi bir yer olduğu söylendi, hatta aklımı
kaçırmış olabileceğim bile dile getirildi. Sonunda, biraz da onları kendilerini
sorgulamaya zorladığı için, kimsenin kendi isteğimle ayrıldığımı kabul etmek
istemediği sonucuna vardım. Eğer ben ayrılmak istediğim için deli değilsem,
o zaman onlar kaldıkları için kendi nedenlerini sorgulamak zorunda
kalabilirlerdi. Beni mantıklı düşünemeyen bir insan olarak görmek, onlar için
daha kolaydı.

En rahatsız edici olanıysa, kendi çalışanlarımın tepkileriydi. Onların
gözünde onları terk ediyordum ve yerimi alacak belli biri de yoktu. Ancak,
kararımı vermiştim. Ayağımı sürüyerek geçen bunca yıldan sonra, her şeye
yeniden başlamak konusunda kararlıydım.

Ne yazık ki, olaylar o kadar basit değildi. Evet, artık bir işim yoktu ama
imtiyazlı ortak olmaktan çok uzak olduğum için, hisselerimi satınca elime
geçen para emekli olmam için yeterli değildi. MAIN’de birkaç sene daha
kalmış olsaydım, bir zamanlar düşlediğim o kırk yaşındaki milyoner
olabilirdim. Ancak, otuz beşimde o hedefe ulaşmak için önümde daha uzun
bir yol vardı. Boston’da soğuk ve kasvetli bir Nisan ayı idi.



 

  

   

  
    

Sonra bir gün Paul Priddy arayıp, ofisine gitmem için neredeyse yalvardı.
“Müşterilerimizden biri bizi bırakmakla tehdit ediyor,” dedi. “Kendilerini
uzman tanık olarak senin temsil etmeni istedikleri için bizi tutmuşlardı.”

Bunun hakkında çok düşündüm. Paul’un karşısına oturduğum zaman,
kararımı vermiştim. Fiyatımı söyledim: MAIN’deki maaşımın üç katından
fazla bir ücret. Beklemediğim bir şekilde, kabul etti ve bu benim yeni işimin
başlangıcı oldu.

Ondan sonraki birkaç sene boyunca, özellikle yeni elektrik santralleri
yapımı projelerinin kamu altyapı komisyonlarınca onayını isteyen ABD
elektrik şirketleri için yüksek ücretli bir uzman tanık olarak çalıştım.
Müşterilerimden biri de New Hampshire Kamu Hizmet Şirketi idi. Görevim,
yemin altında, oldukça tartışmalı Seabrook Nükleer Santrali’nin ekonomik
fizibilitesini savunmaktı.

Artık Latin Amerika ile doğrudan bir ilgim olmasa da, oradaki olayları
izlemeyi sürdürdüm. Bir uzman tanık olarak, duruşmalar arasında oldukça
zamanım oluyordu. Paula ile temasımı devam ettirdim ve uluslararası petrol
politikası sahnesinde bir anda öne çıkan Ekvador’daki Barış Gönüllüleri
günlerimden kalan eski dostlukları yeniledim.

Jaime Roldós ilerliyordu. Seçim kampanyası sırasında vermiş olduğu
sözleri ciddiye almış ve petrol şirketlerine karşı tam yol saldırıya geçmişti.
Panama Kanalı’nın her iki yanındakilerin çoğunun görmedikleri ya da göz
ardı ettikleri birçok şeyi görüyor gibiydi. Dünyayı küresel bir imparatorluk
haline getirmeyi ve ülkesinin insanlarını nerede ise hizmetkârlık seviyesinde
bir role indirgemeyi amaçlayan akımları anlıyordu. Onun hakkındaki gazete
makalelerini okudukça, sadece kendini adamışlığı ile değil, olayların
ardındaki derin anlamları algılama yeteneği ile de beni etkilemişti. Ve bu
derin anlamlar dünya politikasında yeni bir çağa girmekte olduğumuz
gerçeğine işaret ediyordu.

1980 Kasım ayında Carter, ABD başkanlık seçimlerinde Ronald Reagan’a
karşı kaybetti. Torrijes ile imzalamış olduğu Panama Kanalı Anlaşması,
İran’daki durum, özellikle de Tahran’da ABD Elçiliği’nde tutulan rehineler ve
başarısız kurtarma operasyonu, ana sebeplerdi. Ancak, ortada dönen bir
şeyler daha vardı. En büyük hedefi küresel barış olan ve kendini ABD’nin
petrole olan bağımlılığını azaltmaya adamış bir başkan gitmiş, yerine ülkenin
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hak ettiği yerin, askeri güç ile elde edilmiş dünya piramidinin tepesi olduğuna
ve nerede olurlarsa olsunlar, petrol sahalarını kontrol etmenin Bariz
Kader'imizin bir parçası olduğuna inanan bir insan gelmişti. Beyaz Saray’ın
çatılarına güneş enerjisi panelleri yerleştiren bir başkanın yerine, Oval Ofis’e
gelir gelmez onları söktüren biri gelmişti.

Carter belki etkin olmayan bir politikacı olabilirdi ama Amerika için,
Bağımsızlık Bildirgesi’nde tanımlanmış olanla tutarlı bir vizyonu vardı.
Bugün geriye dönüp bakıldığında, Carter nerede ise saflık derecesinde eski
kafalı görünüyor; bu ulusu yaratan ve büyükbabalarımızı kıyılarına çeken
ideallere geri dönmek gibi bir şey. Ondan hemen öncekilerle ve sonrakilerle
kıyasladığımız zaman, bir garip gözüküyor. Dünya görüşü ET’lerinkine hiç
benzemiyordu.

Diğer yanda ise Reagan, kesinlikle bir küresel imparatorluk mimarı ve bir
şirketokrasi hizmetkârı idi. Seçildiği zamanlar, bir Hollywood aktörü olmasını

- mogullardan gelen emirleri uygulayan ve emir almasını bilen biri - çok
uygun bulmuştum. Onun tanımı da buydu. Büyük şirketlerin CEO ofisleri ile
banka yönetim kurulları ve hükümet koridorları arasında gidip gelen
adamların işlerini görecekti. Ona hizmet eder görünen ama aslında hükümeti
yönlendiren Başkan Yardımcısı George H. W. Bush, İçişleri Bakanı George
Shultz, Savunma Bakanı Caspar Weinberger, Richard Cheney, Richard
Helms ve Robert McNamara gibi adamlara hizmet edecekti. Bu adamların
istediklerini savunacaktı: Verdiği emirlere uyan bir dünyayı ve tüm
kaynaklarını kontrol eden bir Amerika; Amerika tarafından yazılmış kuralları
uygulayan bir ABD silahlı kuvvetleri ve küresel imparatorluğun CEO’su
olarak Amerika’yı destekleyen uluslararası bir ticaret ve bankacılık sistemi.

Geleceğe baktıkça, ET’ler için çok iyi olacak bir döneme giriyoruz gibi
görünüyordu. Ayrılmak için tam da bu zamanı seçmiş olmam kaderin bir
cilvesi idi. Ama üzerinde düşündükçe, yaptığımın doğruluğuna daha da ikna
oluyordum. Zamanlamamın doğru olduğunu biliyordum.

Uzun vadede bunun ne anlam ifade ettiğine gelince, kristal bir kürem
yoktu; ancak, tarihten imparatorlukların sonsuza dek sürmediklerini ve her
çıkışın bir inişi olduğunu biliyordum. Benim bakış açımdan, Roldós gibi
insanlar ümit veriyorlardı. Ekvador’un yeni başkanının mevcut durumun
inceliklerinin çoğunu anladığına emindim. Torrijos’un bir hayranı olduğunu
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ve Panama Kanalı meselesindeki cesur tutumundan dolayı Carter’i
alkışladığını biliyordum. Roldós’un tökezlemeyeceğine emindim. O ve
Torrijos gibilerinin kararlılık ve cesaretlerinin diğer ülkelerin liderlerine de
örnek olacağını ümit ediyordum.

1981’in başlarında, Roldós yönetimi yeni Hidrokarbonlar Yasası’nı
Ekvador parlamentosuna resmen sundu. Bu yasa, eğer uygulanırsa, ülkenin
petrol şirketleri ile olan ilişkilerinde bir reform yaratacaktı. Birçok yönden
devrimci, hatta radikal olarak nitelendiriliyordu. İşlerin yapılma şeklini
değiştirmeyi amaçladığı kesindi. Etkisi Ekvador’un çok ötesine, Latin

Amerika’nın büyük bir bölümüne ve tüm dünyaya yayılacaktı.
Petrol şirketleri beklenilen şekilde tepki verdi; tüm kartlarını oynadılar.

Halkla ilişkiler personeli, Jaime Roldós’a çamur atarken, lobiciler de, tehdit
ve rüşvet dolu çantalarıyla Quito ve Washington’a gittiler. Ekvador’un
modern zamanlarda demokratik olarak seçilmiş olan ilk başkanını, başka bir
Castro olarak göstermeye çalıştılar. Ama Roldós baskılara boyun eğmedi.
Politika ile petrol - ve din - arasındaki komployu suçlayarak karşılık verdi.
Summer Dil Enstitüsü’nü petrol şirketleri ile işbirliği içinde olmakla açıkça
itham etti ve sonra da, çok cesurca - ve belki de düşüncesizce - enstitüyü

ülkeden attı.
Yasa teklifini parlamentoya göndermesinin üzerinden sadece haftalar

geçmişken ve enstitü misyonerlerini henüz birkaç gün önce kapı dışarı
etmişken Roldós, petrol şirketleri de dahil olmak üzere, tüm yabancı
kurumları, Ekvador halkına yardımcı olacak planlar uygulamaya
koymazlarsa, ülkesinden çıkmak zorunda bırakılacakları konusunda uyardı.
Quito’daki olimpik Atahualpa stadyumunda önemli bir konuşma yaptıktan
sonra Ekvador’un güneyindeki küçük, bir kasabaya gitti.

Orada, 24 Mayıs 1981 ’de, bir uçak kazasında öldü.
Dünya şok olmuştu. Latin Amerikalılar ise hiddetten köpürüyorlardı.

Güney yarımküredeki gazeteler “CIA Suikasti!” diye bağıran manşetler attı.
Washington ve petrol şirketlerinin kendisinden nefret etmeleri bir yana,
birçok olay da bu iddiaları destekler görünüyordu ve başka gerçekler de
ortaya çıktıkça bu şüpheler iyice güçlendi. Sonunda hiçbir şey kanıtlanamadı
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ama tanıklar Roldós’un, hayatına kastedildiğinden şüphelendiği için önlem
aldığını, bu önlemler arasında iki uçakla yolculuk etmek olduğunu da
söylüyorlardı. İddiaya göre, güvenlik görevlilerinden biri son dakikada onu
diğer uçağa binmeye ikna etmişti. O uçak da havaya uçmuştu.

Dünyanın tepkisine rağmen, bu haber ABD medyasında neredeyse hiç yer
almadı.

Ekvador’un başkanlığını Osvaldo Hurtado devraldı. Summer Dil
Enstitüsü’nü ve onun petrol şirketi destekçilerini geri getirdi. Yıl bitmeden,
Texaco ve diğer yabancı şirketler Guayaquil Körfezi’nde ve Amazon

Havzası’nda petrol aramak üzere iddialı bir program başlatmıştı.
Roldós’a övgüsünde, Omar Torrijos ona “kardeşim” diye seslendi. Aynı

zamanda, kendi suikastı ile ilgili olarak karabasanlar gördüğünü de itiraf etti;
muazzam bir ateş topu içerisinde gökten düştüğünü görüyordu. Bir kehanet
gibiydi.



 

  
       
      

     
   

   
 

 

  

 
 

 
 

27-Panama:	Bir	Başkanın	Daha	Ölümü
Roldós’un ölümü beni çok sarsmıştı. Belki de şaşırmamalıydım. Saf

olmaktan çok uzaktım. Arbenz’i, Musaddık’ı, Allende’yi ve isimleri
gazetelere veya tarih kitaplarına geçmeyen ama şirketokrasiye karşı geldikleri
için yaşamları mahvolan, bazen de kısa kesilen başka bir sürü insan
biliyordum. Yine de şok olmuştum. O kadar çalışmıştı ki.

Suudi Arabistan’daki muhteşem başarımızdan sonra, böyle amaçsızca
apaçık eylemlerin artık geçmişte kaldığına karar vermiştim. Çakalların artık
hayvanat bahçelerine ait olduklarını düşünüyordum. Şimdi ise hatalı
olduğumu görüyordum. Roldós’un ölümünün bir kaza olmadığı hakkında en
ufak bir şüphem bile yoktu. CIA tarafından organize edilen bir suikastın bütün
işaretlerini taşıyordu. Bir mesaj göndermek üzere bu kadar açık bir şekilde
uygulanmış olduğunu anlıyordum. Eli belindeki silahta Hollywood kovboyu
imajı ile yeni Reagan yönetimi, böyle bir mesajı yerine ulaştırmak için çok
ideal bir araçtı. Çakallar geri gelmişti ve Omar Torrijos ile şirketokrasi karşıtı
bir Haçlı seferine karışmaya niyetlenen diğer herkesin de bilmesini
istiyorlardı.

Ama Torrijos boyun eğmiyordu. Roldós gibi o da, tehditlere kulak asmayı
reddediyordu. O da Summer Dil Enstitüsü’nü ülkesinden kovdu ve Reagan
yönetiminin Kanal Anlaşması’nı yeniden masaya yatırma isteğini inatla
reddetti.

Roldós’un ölümünden 2 ay sonra Omar Torrijos’un karabasanları
gerçekleşti; o da bir uçak kazasında öldü. Tarih 31 Temmuz 1981 idi.

Latin Amerika ve dünya ayağa kalktı. Torrijos tüm dünyada tanınan
biriydi; ABD’yi Panama Kanalı’nı gerçek sahiplerine geri vermeye zorlayan
ve Ronald Reagan’a karşı çıkmaya devam eden bir lider olarak saygı duyulan
biriydi. Bir insan hakları savunucusu, İran Şahı da dahil siyasi yelpazenin her
tarafından sığınmacılara kollarını açan bir devlet başkanı ve çoğu kişinin
Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterileceğinden emin olduğu sosyal adalet için
karizmatik bir sesti. Şimdi ise ölmüştü. “CIA Suikasti!” bir kez daha makale
ve başyazılara manşet oldu.

Graham Greene, Panama Oteli’nde tanıdığım gezisi sırasında ortaya çıkan
Generali Tanımak adlı kitabına şu paragraf ile başlamıştı:
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‘1981 Ağustos ayında, bavulumu Panama’ya beşinci ziyaretim için
hazırladığım sırada, telefonda dostum ve ev sahibim General Omar
Torrijos Herrera’nın ölüm haberi geldi. Panama Dağları’ndaki Coclesito’da
sahibi olduğu bir eve giderken bindiği küçük uçak düşmüştü ve kurtulan
olmamıştı. Birkaç gün sonra koruma görevlisi, eski Panama Üniversitesi
Marksist felsefe profesörü, matematik profesörü ve şair Çavuş Chuchu,
yani José de Jesús Martínez, bana “O uçakta bir bomba vardı. O uçakta bir
bomba olduğunu biliyorum ama nasıl bildiğimi sana telefonda

söyleyemem,” diyordu.’
Her yerde insanlar, yoksul ve güçsüzlerin savunucusu olarak ün yapan bu

adamın ölümüne ağlayıp, Washington’un CIA’nın eylemleri hakkında
soruşturma açması için haykırmaya başladılar. Ancak öyle bir şey
olmayacaktı. Torrijos’dan nefret eden çok güçlü insanlar vardı. Başkan
Reagan, Başkan Yardımcısı Bush, Savunma Bakanı Weinberger ile
Genelkurmay Başkanı ve birçok güçlü kuruluşun CEO’ları ondan açıkça
nefret ediyordu. Askeri kuvvet komutanları, özellikle Torrijos-Carter
Anlaşmasında yer alan ve onları Amerikalar Okulu’nu ve ABD Güney
Komutanlığı’nın tropik savaş merkezini kapatmaya zorlayan şartlardan dolayı
çok kızgındı. Dolayısıyla, komutanların ciddi bir sorunu vardı. Ya bu yeni
anlaşmanın etrafından dolaşmak için bir yol bulacaklar ya da bu tesislere ev
sahipliği yapmayı kabul edecek başka bir ülke keşfedeceklerdi ki bu 20.
yüzyılın son yıllarında gerçekleşmesi pek muhtemel olmayan bir olasılıktı.
Tabii bir çözüm yolu daha vardı: Torrijos’dan kurtulup anlaşmayı halefiyle
yenilemek.

Torrijos’un kurumsal düşmanları arasında çok uluslu büyük şirketler de
bulunuyordu. Çoğunun ABD politikacıları ile bağlantıları vardı ve Latin
Amerikan iş gücünün yanı sıra petrol, kereste, kalay, bakır, boksit ve tarım
arazileri gibi doğal kaynaklarından yararlanmaktaydılar. Aralarında imalat
sektöründen iletişime, denizcilik ve ulaştırma sektörlerindeki çok uluslu
firmalara kadar mühendislik ve diğer teknoloji ağırlıklı birçok şirket
bulunuyordu.

Bechtel Grup, özel şirketlerle ABD hükümeti arasındaki sıcak ilişkiye çok
güzel bir örnek oluşturuyordu. Bechtel’i iyi tanırdım. MAIN’de iken sık sık
bu şirket ile yakın ilişkilerde bulunmuştum ve başmimarı da yakın bir dostum
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olmuştu. Bechtel, ABD’nin en etkili mühendislik ve inşaat şirketi idi. Başkanı
ve üst düzey yöneticileri arasında George Shultz ve Japonlar’ın mevcut
Panama Kanalı’nı yeni ve daha verimli bir başka kanal ile değiştirmeye
yönelik bir planım utanmadan desteklemiş olan ve Torrijos’dan nefret eden

Caspar Weinberger de vardı. Böyle bir plan sadece kanalın mülkiyetini
ABD’den Panama’ya geçirmekle kalmayacak, aynı zamanda Bechtel’i de
yüzyılın en heyecan verici ve kazançlı mühendislik projesine katılmaktan
alıkoyacaktı.

Torrijos bu adamlara karşı çıkarken, bunu nezaket, cazibe ve harika bir
espri anlayışı ile yapmıştı. Şimdi ise ölmüştü ve yerine onun espri anlayışına,
karizmasına ve zekâsına sahip olmayan ve çoğu kişinin, dünyadaki
Reaganlar’a, Bushlar’a ve Bechteller’e karşı durma şansı olmadığına inandığı
Manuel Noriega gelmişti.

Bu trajedi beni derinden etkilemişti. Saatlerce Torrijos ile yaptığım
konuşmalar üzerinde düşündüm. Bir gece geç vakitlerde, uzun bir süre, bir
dergideki resmine bakarak oturdum ve Panama’daki ilk gecemi, yağmur
altında bindiğim taksiyi ve önünde durduğumuz o devasa ilan panosundaki
resmini hatırladım. ‘Omar’ın ideali özgürlüktür; bir ideali yok edecek füze,
henüz icat edilmemiştir!’ O fırtınalı gecede olduğu gibi, o sözleri hatırlamak
içimin yeniden ürpermesine neden oldu.

O zamanlar Torrijos’un Panama Kanalı’nı gerçek sahiplerine geri vermek
için Carter ile işbirliği yapmasının ve bu zaferin yanı sıra Latin Amerikan
sosyalistleri ile diktatörler arasındaki farklılıkları giderme çabalarının,
Reagan-Bush yönetimini, ona suikast düzenleyecek kadar kızdıracağını

bilemezdim. Başka bir karanlık gecede, Twin Otter uçağı ile yaptığı
olağan bir uçuş sırasında öldürüleceğini ya da ABD dışında tüm dünyanın
Torrijos’un elli iki yaşında ölümünün bir dizi CIA suikastından biri daha
olduğu hakkında en ufak bir şüpheleri olmayacağını da tahmin edemezdim.

Torrijos yaşasaydı, şüphesiz, birçok Orta ve Güney Amerika ülkesinin
başına bela olan, artan şiddet olaylarını bastırmaya çalışacaktı. Geçmiş
eylemlerine bakarsak, uluslararası petrol şirketlerinin Ekvador, Kolombiya ve
Peru’nun Amazon bölgelerinde neden oldukları yıkımı azaltmak için bir
anlaşma zemini arayacağını varsayabiliriz. Bu çabaların bir sonucu da,



Washington’un terörist ve uyuşturucu savaşları diye adlandırdığı ama
Torrijos’un, ailelerini ve evlerini korumak isteyen çaresiz insanların
eylemleri olarak nitelendireceği korkunç anlaşmazlığın giderilmesi olacaktı.
En önemlisi de, eminim o Amerika kıtaları, Afrika ve Asya’daki yeni kuşak
liderler için bir rol modeli olurdu ki bu da CIA, NSA ve ET’lerin asla izin
veremeyecekleri bir durumdu.



	

   

  

   
  

  

 

  
  

   

28-Enerji	Şirketim,	Enron	ve Bush
Torrijos öldüğü zaman, Paula’yı görmeyeli aylar olmuştu. Aralarında

MAIN’deyken tanıştığım ve babası Bechtel’in başmimarı olan genç çevre
planlamacısı Winifred Grant’ın da olduğu başka kadınlarla çıkıyordum. Paula
da Kolombiyalı bir gazeteci ile beraberdi. Romantik ilişkimizi bitirmeye ama
arkadaş olarak kalmaya karar vermiştik.

Uzman tanıklık işindeki durumum, özellikle de Seabrook Nükleer
Santrali’ni savunmayışıma paralel olarak, çok iyi değildi. Zaman zaman, para
için yine kendimi satıp, eski rolüme bürünmüşüm gibi geliyordu. Winifred bu
dönemde bana çok yardımcı oldu. Sıkı bir çevreci olmasına rağmen, artan
miktarlarda elektrik üretme ihtiyacının pratik nedenlerinin farkındaydı. San
Francisco’daki East Bay’ın Berkeley bölgesinde büyümüş ve Kaliforniya
Üniversitesi Berkeley kampüsünden mezun olmuştu. Hayat hakkındaki
görüşleri Ann ve katı kuralcı aileminkilerle çelişen serbest düşünceli biriydi.

İlişkimiz gelişti. Winifred, MAIN’den izin aldı ve birlikte benim teknemle
Atlantik sahilinden aşağı, Florida’ya doğru yelken açtık. Acelemiz yoktu, sık
sık değişik limanlarda tekneyi bırakıp, uzman tanık olarak ifade vermek için
uçuyordum. Sonunda Florida’da West Palm Beach’e gelip bir daire kiraladık.
Evlendik ve 17 Mayıs 1982’de kızımız Jessica doğdu. Otuz altı yaşımdaydım
ve eğitim aldığımız doğal doğum sınıfındaki diğer erkeklerden oldukça
yaşlıydım.

Seabrook işinin bir bölümü de, New Hampshire Kamu Hizmet
Komisyonu’nu nükleer santrallerin eyalette elektrik üretimi için en iyi ve en
ekonomik seçim olduğuna ikna etmek idi. Ne var ki konuyu inceledikçe
kendi savlarımın geçerliliği hakkındaki şüphelerim de artmaya başladı. Konu
hakkındaki yayınlar, yeni araştırmalar yapıldıkça durmadan değişiyor ve
ortaya çıkan kanıtlar da giderek birçok alternatif enerji kaynağının nükleer
güçten teknik olarak daha üstün ve daha ekonomik olduğunu gösteriyordu.

Nükleer gücün emniyetli olduğu hakkındaki eski teori de artık geçerliliğini
yitirmeye başlamıştı. Yedekleme sistemlerinin güvenilirliği, operatörlerin
eğitimi, insanların hata yapma eğilimleri, cihazların yorulması ve nükleer
atıkların ortadan kaldırılmaları konusundaki yetersizlik hakkında ortaya ciddi
sorular atılıyordu. Şahsen, bir mahkemede ve yemin altında almam beklenen
- almam için para ödenen - tavırla ilgili olarak rahatsızlık duymaya başladım.



  

 

 
 

 
 

    

   

   
  

     

   

Aynı zamanda, yeni çıkan teknolojilerin bazılarının gerçekten de çevreye
yardımcı olacak elektrik üretim yöntemleri sunduklarına da ikna olmaya
başlamıştım. Bu, özellikle, daha önceden çöp olarak nitelendirilen
maddelerden elektrik üretimi alanında doğruydu.

Bir gün, New Hampshire kamu hizmeti şirketindeki patronlarıma, artık
onlar lehine tanıklık yapamayacağını bildirdim. Çok kazançlı bu mesleği
bırakmaya ve yeni teknolojilerin bazılarını tasarım masasından alıp, teorileri
pratiğe dönüştürecek bir şirket kurmaya karar vermiştim. Bu girişimdeki
belirsizliklere ve hayatında ilk defa bir aile kuruyor olmasına rağmen,
Winifred bana yüzde yüz destek oldu.

1982’de, Jessica’nın doğumundan birkaç ay sonra Bağımsız Güç Sistemleri
(IPS) şirketini kurdum. Şirketin misyonu, çevreye yararlı elektrik santralleri
geliştirmek ve diğer firmalara da aynı şekilde davranmaları yönünde model
oluşturmaktı. Riski yüksek bir işti ve rakiplerimizin çoğu sonunda iflas
ettiler. Ancak, “rastlantılar” imdadımıza yetişti. Gerçekten de, çoğu zaman
birilerinin yardım için devreye girdiğine, eski hizmetlerim ve devam eden
suskunluğumdan dolayı ödüllendirildiğime emindim.

Bruno Zambotti, Amerikalararası Kalkınma Bankası’nda (Inter-American
Development Bank) üst düzey bir pozisyonda işe girmişti. IPS’nin yönetim
kurulunda da yer alıp, yeni şirketin finansmanında yardımcı olmayı kabul
etti. Bankers Trust, ESI Energy, Prudential Insurance Company, Chadboume
ve Parke (eski ABD senatörü, başkan adayı ve İçişleri Bakanı Ed Muskie’nin
de ortağı olduğu büyük bir Wall Street avukatlık firması) ve Riley Stoker
Şirketi (Ashland petrol şirketinin sahibi olduğu, karmaşık ve gelişmiş elektrik
santrali boylerleri tasarlayan ve imal eden bir mühendislik firması) bize
destek verdi. Hatta IPS’yi bir vergiden muaf tutarak, rakiplerine karşı belirgin
bir üstünlük sağlamasına neden olan Temsilciler Meclisi’nin bile desteğini
aldık.

IPS ve Bechtel 1986’da (aynı anda ama birbirlerinden bağımsız olarak) asit
yağmuruna neden olmadan atık kömür yakmak için çok gelişmiş ve modern
teknolojiler kullanan santrallerin yapımına başladılar. 80’lerin sonuna doğru
bu iki santral, üretim şirketlerinin uzun zamandır iddia ettiklerinin aksine,
birçok atık maddenin elektriğe dönüştürülebileceğini ve kömürün asit
yağmuruna neden olmadan yakılabileceğini kesin olarak ispatlayarak, elektrik
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üretim sektöründe bir çığır açmışlar ve yeni hava kirliliği yasaları
çıkartılmasına yardımcı olmuşlardı. Bizim santralimiz aynı zamanda, böyle
yeni ve gelişmiş teknolojilerin, küçük ve bağımsız bir şirket tarafından da,
Wall Street ve diğer bilinen yollar vasıtasıyla, finanse edilebileceğini ortaya

koymuştu. Ek bir yarar olarak, IPS santrali atık ısıyı, soğutma havuzları
veya soğutma bacaları yerine, bir buçuk hektarlık bir hidrofonik seraya
gönderiyordu.

IPS başkam olarak konumum, enerji sektörünün derinlerine erişme olanağı
vermişti. Bu işin içindeki en etkili insanlarla çalıştım: Avukatlar, lobiciler,
yatırım bankacıları ve büyük şirketlerin üst düzey yöneticileri. Aynı
zamanda, Bechtel’de 30 yıldan fazla bir süre çalışmış, başmimar konumuna
yükselmiş ve şimdi de, 1970’lerin başındaki Suudi Arabistan Para Aklama
Tezgâhı sırasında yapmış olduğum işlerin doğrudan bir sonucu olarak, Suudi
Arabistan’da bir şehrin kurulmasından sorumlu bir kayınpederim olma
avantajına da sahiptim. Winifred, Bechtel’in San Francisco merkezinin
yanında büyümüştü ve şirket ailesinin de bir üyesiydi; Berkeley’den mezun
olduktan sonraki ilk işi de Bechtel'de olmuştu.

Enerji sektörü büyük çapta bir yeniden yapılanma yaşıyordu. Büyük
mühendislik firmaları, o ana kadar yerel tekel olmalarının avantajlarını
kullanan üretim firmalarını ele geçirmek (ya da en azından onlarla rekabete
girmek) için birbiriyle yarışıyordu. Günün anahtar kelimesi ‘serbestleştirme’
idi ve kurallar akşamdan sabaha değişiyordu. Ortalık mahkemelerin ve
parlamentonun aklını karıştıran bir ortamdan yararlanmak isteyen hırslı
insanlar için fırsatlarla doluydu. Sektörün duayenleri buna ‘Enerjinin Vahşi
Batısı’ çağı adını verdiler.

Bu süreçten zarar görenlerden biri de MAIN oldu. Bruno’nun öngördüğü
gibi Mac Hall, gerçeklikle bağını kaybetmişti ve bunu ona söylemeye kimse
cesaret edemiyordu. Paul Priddy hiçbir zaman kontrolü eline geçiremedi ve
MAIN yönetimi sadece sektörü kasıp kavuran değişikliklerden yararlanmayı
başaramamakla kalmadı, bir dizi de ölümcül hata yaptı. Bruno’nun yaptığı
rekor kârlardan sadece birkaç yıl sonra ET rolünü bırakan MAIN finansal
darboğaza girdi. Ortaklar, MAIN’i kartlarını doğru oynamış olan büyük
mühendislik ve inşaat şirketlerinden birine sattı.

Ben 1980 senesinde beher hissemi neredeyse 30 dolardan satmışken, diğer



[75]
 

 

[76]

 

ortaklar yaklaşık 4 yıl sonra bunun yarısından azına razı olmak zorunda kaldı.
Böylece yüz yıllık gururlu bir hizmet süreci utanç içinde sonuçlanmış oldu.
Şirketin bu hale düşmesinden üzüntü duymakla birlikte, o zaman vermiş
olduğum ayrılma kararımın doğruluğu da ortaya çıkmıştı. MAIN adı yeni
sahiplerince bir süre daha kullanıldı, sonra o da bırakıldı. Tüm dünya
ülkelerinde bir zamanlar o kadar ağırlığı olan şirket logosu da unutuldu gitti.

MAIN enerji sektöründeki değişen atmosfere yeterince ayak uyduramayan
şirketlere bir örnekti. Yelpazenin öbür ucunda ise biz içeridekilerin
büyüleyici bulduğu bir firma vardı: Enron. Sektördeki en hızlı büyüyen
firmalardan biri olan ve birdenbire ortaya çıkan Enron, hemen devasa
anlaşmalara imza atmaya başlamıştı. İş toplantılarının çoğunda, katılımcılar
sandalyelerine yerleşip, kendilerine birer bardak kahve koyup, evraklarını
düzenlerken birkaç dakikalığına sohbet ederlerdi. O günlerde bu sohbet
konusu genellikle Enron üzerinde odaklanıyordu. Firma dışındaki hiç kimse
Enron’un bu mucizeleri nasıl gerçekleştirebildiğini anlayamıyordu.
İçeridekiler ise sadece bizlere gülüp sessizliklerini koruyorlardı. Bazen ısrar
edilince, yönetimde yeni yaklaşımlardan, ‘yaratıcı finans’dan ve dünya
başkentlerindeki güç odaklarını iyi tanıyan yöneticilerle çalışma konusundaki
becerilerinden bahsediyorlardı.

Bütün bunlar bana, eski ET tekniklerinin yeni bir şekli gibi geliyordu.
Küresel imparatorluk hızla ilerliyordu.

Petrol ve uluslararası ortamla ilgilenenlerimiz için ise sık konuşulan bir
konu daha vardı: Başkan yardımcısının oğlu George W. Bush. Bush’un ilk

enerji şirketi Arbusto sonunda 1984’te Spectrum 7 ile birleşerek
kurtarılan başarısız bir şirketti. Ardından, Spectrum 7 kendini iflasın eşiğinde
buldu ve 1986’da Harken Enerji şirketi tarafından satın alındı; G. W. Bush,
yıllık 120 bin dolar maaşla, yönetim kurulu üyesi ve danışman olarak kaldı.

Hepimiz, ABD başkan yardımcısı olan bir babanın bu görevlendirme
kararında etkili olduğunu varsaydık; genç Bush’un bir petrol yöneticisi olarak
başarı sicili böyle bir görevi kesinlikle hak etmiyordu. Harken’in, bu fırsatı,
tarihinde ilk defa uluslararası ortama açılmak ve Ortadoğu’da aktif olarak
petrol yatırımları aramak için kullanması da rastlantı olamazdı. Vanity Fair
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dergisi şöyle diyordu: “Bush’un yönetim kuruluna girmesinin ardından
Harken’e harika şeyler olmaya başladı; yeni yatırımlar, sürpriz finansman

kaynakları, beklenmeyen arama ruhsatları.”
1989’da Amoco, Bahreyn hükümeti ile denizde petrol arama hakları için

pazarlık yapmaktaydı. Bu sırada Başkan Yardımcısı Bush, başkan seçildi.
Bahreyn’e yeni atanan ABD Büyükelçisi Charles Hostler’i bilgilendirmek
üzere görevlendirilmiş bir İçişleri Bakanlığı danışmanı olan Michael Ameen
kısa bir süre içinde, Bahreyn hükümetiyle Harken arasında görüşme ayarladı.
Birdenbire Amoco gitmiş, yerine Harken gelmişti. Her ne kadar Harken, daha
önce Güneydoğu Amerika dışında bir yerde ve hiçbir zaman denizde petrol
aramamış olsa da, Arap dünyasında duyulmamış bir şekilde, Bahreyn’de hem
de tek başına, toprak altı arama haklarını kazandı. Birkaç hafta içerisinde
Harken’in hisseleri %20’den fazla değer kazanarak, hisse başına 4.50

dolardan, 5.50 dolara çıktı.
Sektörde kaşarlanmış insanlar bile Bahreyn’de olanlardan şaşkına

dönmüştü. Enerji sektöründe uzman ve aynı zamanda Cumhuriyetçi Parti
destekçisi bir avukat arkadaşım “G. W’nun, sonradan babasının ödemek
zorunda kalacağı bir şeyler peşinde olmadığını umarım,” dediğinde, Wall
Street’in yanında, Dünya Ticaret Merkezi’nin tepesindeki bir barda
kokteyllerimizin tadını çıkartıyorduk. Endişe içindeydi. “Gerçekten değer mi
diye merak ediyorum,” diye devam etti, başını hüzünle sallayarak. “Oğlunun
kariyeri, başkanlığı riske atmaya değer mi?”

Meslektaşlarımdan daha az şaşırmıştım ama sanırım özel bir bakış açısına
sahiptim. Kuveyt, Suudi Arabistan, Mısır ve İran hükümetleri için
çalışmıştım, Ortadoğu politikalarına yabancı değildim. Bush’un da tıpkı
Enron yöneticileri gibi, ben ve ET meslektaşlarım tarafından yaratılan ağın
bir parçası olduğunu biliyordum; onlar feodal lordlar, büyük toprak ve çiftlik

sahipleriydi.



 

 

29-Rüşvet	Alıyorum
Yaşamımın bu döneminde, dünya ekonomisinde gerçekten de yeni bir çağa

girmiş olduğumuzu fark ettim. Bir zamanlar modellerimden biri olan Robert
McNamara’nın, Savunma Bakanı ve Dünya Bankası başkanı olduğu
dönemlerde başlatmış olduğu olaylar zinciri, korkularımın ötesinde
çığırından çıkmıştı. McNamara’nın ekonomiye Keynesyenvari yaklaşımı ve
savunduğu saldırgan liderlik tarzı her tarafa yayılmıştı. ET kavramı, çok
çeşitli firmalardaki her tür yöneticiyi de içine alacak şekilde genişlemişti.
NSA tarafından işe alınmış ya da profillenmiş olmayabilirlerdi ama benzer
şeyler yapıyorlardı.

Şimdiki tek fark ise şirket yöneticisi ET’lerin uluslararası bankalardan fon
kullanmakla uğraşmamaları idi. Eski takım (yani benim takımım) gelişmeyi
sürdürse de, bu yeni şekil daha da tehditkâr bir görünüm almıştı. 1980’lerde
orta yönetim katmanlarından yükselen genç erkek ve kadınlar için sonuca
giden her yol mubahtı: Daha fazla kâr. Küresel imparatorluk sadece kârlılığı
artırmak için bir yoldu.

Benim de içinde olduğum enerji sektörü bu yeni yönelimlerin tipik bir
örneği idi. 1978’de parlamentodan geçen Kamu Hizmetleri Tanzim Politikası
Yasası (PURPA) bir dizi düzenlemeden sonra 1982’de yasalaştı. Parlamento
bu yasayı ilk başta benimki gibi küçük ve bağımsız şirketleri elektrik
üretiminde alternatif yakıtlar ve diğer yenilikçi yaklaşımlar geliştirmek için
teşvik edici bir unsur olarak düşünmüştü. Yasayla büyük üreticilerin küçük
üreticilerden adil ve uygun fiyatlarla enerji almaları şart koşulmuştu. Bu
strateji Carter’in ABD’nin petrole (sadece ithal edilen değil, genelinde
petrole) olan bağımlılığını azaltma isteğinin bir sonucuydu. Yasanın amacı
açıkça, alternatif enerji kaynaklarını olduğu kadar, ABD’nin girişimci ruhunu
temsil eden küçük şirketlerin de gelişmelerini teşvik etmek idi. Ancak, gerçek
çok değişik bir şekilde kendini gösterdi.

1980’lerde ve 1990’ların başlarında, vurgu, girişimcilikten
serbestleştirmeye doğru kaydı. Diğer küçük bağımsızların birçoğunun büyük
mühendislik ve inşaat firmalarınca ve kamu hizmeti şirketleri tarafından
yutulmalarını izledim. Bu sonrakiler, yasada, hem denetlenen hizmet
sağlayıcılarını hem de denetim dışı bağımsız enerji üretim şirketlerini
bünyelerinde barındırabilen holdingler kurmalarına olanak sağlayan gedikler



  

 
 

buldular. Birçoğu, başlattıkları saldırgan programlar aracılığıyla bağımsızları
iflasa zorlayıp, sonra da onları satın aldı. Diğerleri ise basitçe, sıfırdan
başlayıp, bağımsızlara benzeyen kendi eşdeğerlerini geliştirdiler.

Petrole olan bağımlılığı azaltma fikri ise unutuldu gitti. Reagan’ın petrol
şirketlerine minnet borcu vardı; Bush ise servetini bir petrolcü olarak
yapmıştı. Ve bu ikisinin de yönetimlerinde kilit oyuncuların ve bakanların
çoğu, ya petrol endüstrisinin ya da ona sıkı sıkıya bağlı olan mühendislik ve
inşaat şirketlerinin birer parçasıydı. Üstelik son çözümlemede, birçok
Demokrat da onlar üzerinden kazanç sağlayıp, borçlu duruma düşmüştü.

IPS çevreye yararlı enerji konusundaki vizyonunu sürdürdü. Kendimizi
orijinal PURPA hedeflerine adamıştık ve şanslı bir hayat sürüyorduk. Sadece
ayakta kalmakla kalmayıp, gelişen az sayıda bağımsızdan da biriydik. Bunun
nedeninin, şirketokrasiye verdiğim geçmiş hizmetlerim olduğu konusunda
hiçbir şüphem yoktu.

Enerji sektöründe olanlar, tüm dünyayı etkilemekte olan eğilimi de
sembolize ediyordu. Sosyal yardım, çevre ve diğer yaşam kalitesi konuları
hakkındaki endişeler, açgözlülük karşısında ikinci plana atıldı. Bu süreç
içerisinde, özel kuruluşları teşvik etmek yoğun bir şekilde vurgulandı. İlk
başlarda, bu, kapitalizmin komünizme üstün olduğu ve onu önleyeceği fikri
de dahil olmak üzere, teorik platformlarda savunuldu. Ancak, zaman
içerisinde, bu mazerete de gerek kalmadı. Proje sahiplerinin, hükümetler
yerine zengin yatırımcılar olmalarının, doğal olarak, daha iyi bir şey olduğu a
priori kabul edildi. Dünya Bankası gibi uluslararası kuruluşlar da, o zamana
kadar hükümetlerce yönetilmiş olan su ve kanalizasyon sistemleri, iletişim
ağları, enerji sistemleri ve diğer hizmetlerin serbestleştirme ve
özelleştirilmelerinin savunuculuğunu yaparak, bu kavramı sahiplendiler.

Sonuçta, ET kavramını daha büyük bir topluluğa genişletip, önceden
sadece seçkin bir kulübe kabul edilmiş olan bizlere ayrılmış olan görevlere,
geniş bir yelpazeye dağılmış firmalardan yöneticileri göndermek kolay oldu.
Bu yöneticiler tüm dünyaya dağıldılar. En ucuz iş gücü havuzlarını, en
erişilebilir kaynakları ve en büyük pazarları araştırdılar. Yaklaşımlarında
acımasızdılar. Kendilerinden önce giden ET’ler gibi (benim Endonezya,
Panama ve Kolombiya’daki vicdan muhasebemde olduğu gibi) suçlarını
mazur gösterecek yollar buldular. Ve bizler gibi, onlar da toplumları ve



 

 

 

ülkeleri ağlarına düşürdüler. Zenginlik ve ülkelerin kendilerini borç
batağından kurtarmaları için bir yol olarak özel sektörü kullanma sözleri
verdiler. Okullar ve otoyollar yaptılar, telefonlar, televizyonlar ve sağlık
hizmetleri bağışladılar. Sonunda başka yerlerde daha ucuz işçiler ve daha
erişilebilir kaynaklar bulunca da, çekip gittiler. Umut besledikleri bir toplumu
terk ettikleri zaman sonuçlar çoğunlukla yıkıcı oluyordu ama görünürde
bunu, bir anlık bir tereddüt yaşamadan ve vicdanları sızlamadan yapıyorlardı.

Tüm bunların psikolojilerini nasıl etkilediğini, bende olduğu gibi,
kendilerini sorguladıkları bir an olup olmadığını merak ediyordum. Hiç, pis
bir kanalın yanında durup, ihtiyar bir adam tuvaletini yaparken, yıkanmaya
çalışan genç bir kadını seyretmişler miydi? Zor soruları soracak Howard
Parkerler kalmamış mıydı?

IPS’deki başarılarımın ve aile yaşamımın keyfini çıkartsam da, yoğun
depresyon anlarıma engel olamıyordum. Artık genç bir kız babasıydım ve
miras alacağı gelecek beni ürkütüyordu. Oynamış olduğum rol yüzünden
suçluluk hissi içindeydim.

Aynı zamanda, geriye bakıp, çok rahatsız edici tarihi bir yönelimi de
görebiliyordum. Modern uluslararası finans sistemi, İkinci Dünya Savaşı
sonuna doğru, birçok ülke liderinin katıldığı ve New Hampshire’deki Bretton
Woods’da -benim evimde- yapılan bir toplantıda yaratılmıştı. Yıkılmış bir
Avrupa’yı yeniden yapılandırmak amacı ile kurulan Dünya Bankası ve IMF
olağanüstü başarı sağlamıştı. Sistem hızla genişlemiş ve kısa zamanda
ABD’nin belli başlı tüm müttefiklerince onaylanarak, baskı rejimlerine karşı
her derde deva bir çözüm olarak alkışlanmıştı. Bizi komünizmin şeytani
pençelerinden kurtaracağına emindik.

Ama tüm bunların bizi nereye götüreceğini merak etmeden de
duramıyordum. 1980’lerin sonlarına doğru, Sovyetler Birliği’nin ve dünya
komünist hareketinin çöküşüyle birlikte, asıl hedefin komünizmi engellemek
olmadığı ortaya çıktı; aynı şekilde, kökleri kapitalizmde olan küresel
imparatorluğun önünün açık olacağı da belliydi. Dünyanın Durumu (State of
the World) platformu başkanı Jim Ganison’un dediği gibi:

Toptan ele alındığında, dünyanın bir bütün olarak entegrasyonu, özellikle
de ekonomik küreselleşme (“serbest pazar” kapitalizminin uyduruk
özellikleri açısından bakıldığında) kendi başına gerçek bir “imparatorluk”
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olmaktadır... Dünya üzerindeki hiçbir ülke, küreselleşmenin güçlü
cazibesine karşı koyamamıştır. Çok azı, Dünya Bankası’nın “yapısal
ayarlamaları” ile “şartlarından”, Uluslararası Para Fonu’ndan ve Dünya
Ticaret Örgütü’nün arabuluculuğundan kaçmayı başarabilmiştir. Bütün
yetersizliklerine rağmen ekonomik küreselleşmenin ne anlama geldiğini,
kuralların neler olduğuna ve kimin ödüllendirilip, kimin cezalandırılacağını
hâlâ bu uluslararası finans kuruluşları belirlemektedir. Dengesiz bile olsa,
dünyanın tüm milli ekonomilerinin tek bir küresel serbest pazar sistemi
içinde entegre olduğunu, kendi yaşam sürecimiz içerisinde görme

olasılığımız var.’
Bu konular hakkında düşündükçe, her şeyi anlatan bir kitabı, Bir Ekonomik

Tetikçinin Vicdanını, yazmanın zamanı geldiğine karar verdim. Ama bunu
gizli tutmak için bir çaba da harcamadım. Bugün bile, yalnız başına yazabilen
bir yazar değilim. Yaptığım işi tartışma gereği duyuyorum. Diğer insanlardan
esinlenirim ve onlardan geçmişteki olayları hatırlayıp, bunları bir perspektif
içine koymak konusunda yardım isterim. Tepkilerini almak için, üzerinde
çalıştığım bölümleri arkadaşlarıma okumak isterim. Bunun risklerinin
farkındayım ama yine de yazmak için başka bir yol bilmiyorum. Dolayısıyla,
MAIN’de geçirdiğim süre ile ilgili bir kitap yazmakta olduğum bir sır
değildi.

1987’de bir öğleden sonra, eski MAIN ortaklarından biri beni arayıp,
Stone&Webster Mühendislik Şirketi’nde (SWEC) çok kazançlı bir
danışmanlık işi teklif etti. SWEC o zamanlar dünyanın ileri gelen
mühendislik ve inşaat firmalarından biri olup, enerji sektörünün değişen
ortamında kendine bir yer edinmeye çalışıyordu. Kontratımda benim, IPS’de
olduğu gibi enerji geliştirme dalında, şirketin yeni bir alt kuruluşuna rapor
vereceğim belirtiliyordu. Herhangi bir uluslararası veya ET tipi projede yer
almamın istenilmeyeceğini öğrenmek beni rahatlattı.

Aslında pek fazla bir şey yapmam da beklenmiyordu. Başarılı olmuş bir
bağımsız enerji firması kurup yönetmiş az sayıda insandan biriydim ve
sektörde çok iyi bir ünüm vardı. SWEC’in birincil olarak istediği,
özgeçmişimi kullanıp, adımı danışmanları listesine yazmaktı ki bunda yasa
dışı herhangi bir taraf olmayıp, standart endüstri yöntemleriyle de uyumlu idi.
Teklif bana özellikle çekici gelmişti; çünkü bazı nedenlerden dolayı, IPS’yi



 
 

satmayı düşünüyordum. SWEC saflarına katılıp şahane bir ücret alma fikri
gayet iyi görünüyordu.

İşe alındığım gün, SWEC’in CEO’su beni yemeğe davet etti. Şundan
bundan konuşurken, bir tarafımın, karmaşık bir enerji firmasını yönetme
sorumluluğunu, bir tesisin yapımı sırasında yüzden fazla insanın
sorumluluğunu taşımayı ve elektrik santralleri inşa edip işletmekle ilgili tüm
risklerle uğraşmayı geride bırakıp, danışmanlık işine geri dönmeye hevesli
olduğunu fark ettim. Bana teklif edeceğini bildiğim hatırı sayılır ücreti nasıl
harcayacağımı düşünmüştüm bile. Diğer yandan, onu, kâr amacı olmayan bir
kuruluş yaratmak için kullanmaya karar vermiştim.

Tatlılarımızı yerken CEO, yayınlanmış tek kitabım olan Stresten Arınmış
Alışkanlık, konusunu açtı. Hakkında çok iyi şeyler duyduğunu söyledi. Sonra
da, gözlerimin içine bakarak, “Başka kitap yazmaya niyetiniz var mı?” diye
sordu.

Midemde bir düğüm hissettim. Birdenbire, tüm bunların ne anlama
geldiğini anlamıştım. Hiç tereddütsüz, “Hayır,” dedim. “Şu anda başka bir
kitap yayınlamayı düşünmüyorum.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi. “Bu şirkette gizliliğe önem veririz.
Aynen MAIN’deki gibi.”

“Bunu anlıyorum.”
Gülerek sandalyesinde geriye yaslandı, rahatlamış görünüyordu. “Tabii,

son kitabınız gibi stresle baş etme ve onun gibi şeylerden bahseden kitaplar,
son derece uygun. Bazen bir adamın kariyerine yardımcı bile olurlar.
SWEC’in bir danışmanı olarak, bu tip şeyleri yayınlamakta serbestsiniz.” Bir
tepki beklercesine bana baktı.

“Bunu bilmek iyi.”
“Evet, son derece uygun. Ancak, söylemeye gerek yok ama bu şirketin

isminden kitaplarınızda asla bahsetmeyeceksiniz ve buradaki işimizin doğası
ile veya MAIN’de yapmış olduklarınızla ilgili hiçbir şey yazmayacaksınız.
Politik konulardan veya uluslararası bankalarla olan ilişkilerimiz ve kalkınma
projeleri ile ilgili hiçbir şeyden söz etmeyeceksiniz.” Bana baktı. “Basit bir
gizlilik meselesi.”

“Söylemeye gerek yok,” diye onu rahatlattım. Bir an için, kalbimin



  
  

  

durduğunu sandım. Endonezya’da Howard Parker’in yanında, Fidel ile
birlikte arabayla Panama Şehri’nin içinden geçerken ve Paula ile
Kolombiya’da bir kahvede otururken hissetmiş olduklarıma benzer, eski bir
his geri geldi. Kendimi -yine- satıyordum. Bu yasal açıdan bir rüşvet değildi;
bu şirketin adımı bordrosunda göstermek, önerilerim için bana başvurmak ve
zaman zaman bir toplantıda boy göstermem için bana para ödemesi son
derece olağan ve yasaldı, ama işe alınmamın ardındaki gerçek nedeni
anlamıştım.

Bana, üst düzey bir yöneticinin maaşına eşdeğer bir yıllık ücret teklif etti.
O gün, daha sonra, şaşkın bir vaziyette bir havaalanında oturmuş, beni

Florida’ya geri götürecek uçağı bekliyordum. Kendimi bir fahişe gibi
hissediyordum. Daha da kötüsü, kızıma, aileme ve ülkeme ihanet ettiğimi
düşünüyordum. Ama ‘'Zaten başka çarem yoktu,' dedim kendime. Rüşveti
kabul etmesem, ardından tehditlerin geleceğini biliyordum.
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30-Amerika Birleşik	Devletleri	Panama’yı	İşgal	Ediyor
Torrijos ölmüştü. Ama Panama kalbimde hâlâ özel bir yer işgal etmeye

devam ediyordu. Güney Florida’da yaşarken, Orta Amerika’daki güncel
olaylar hakkında bilgi edinebileceğim birçok kaynağa erişimim vardı. Onun
merhametli kişiliği ve güçlü karakterine sahip olmayan kişiler tarafından
sahiplenilmiş olsa da, Torrijos’un mirası yaşıyordu. Panama’nın, ABD’yi
Kanal Anlaşması’nın şartlarına uymaya zorlamaktaki kararlılığı gibi, bu
yarımkürede var olan farklılıkları giderme çabaları da onun ölümünden sonra
sürdü.

Torrijos’un halefi Manuel Noriega, ilk başta akıl hocasının yolundan
gitmeye kararlı gibi görünmüştü. Noriega ile şahsen hiç karşılaşmamıştım.
Ama görünüşe göre, başlangıçta Latin Amerika’nın yoksul ve ezilmişlerinin
haklarını korumaya çalıştı. En önemli projelerinden biri, finansmanı ve
yapımı Japonlar tarafından sağlanacak bir kanalın yapılması işinin
araştırılmaya devam edilmesiydi. Tahmin edileceği gibi, bu konuda gerek
Washington ve gerekse özel Amerikan şirketlerinin ciddi engellemeleriyle
karşılaştı. Noriega’nın dediği gibi:

İçişleri Bakam George Shultz, çok uluslu inşaat firması Bechtel’in eski bir
yöneticisiydi; Savunma Bakanı Caspar Weinberger ise bir zamanlar
Bechtel’in müdür yardımcısı. Bechtel, tabii ki, kanal inşaatının getireceği
milyarlarca doları kazanmak istiyordu. Reagan ve Bush yönetimleri,
Japonya’nın muhtemel bir kanal inşaatı projesinde başı çekmesi
olasılığından korkuyorlardı; güvenlik hakkında yersiz bir endişe de yok
değildi ama bu aynı zamanda da ticari bir rekabet sorunu idi. ABD inşaat

firmaları milyarlarca dolar kaybedebilirdi.
Ama Noriega bir Torrijos değildi. Eski patronunun karizması veya

dürüstlüğü onda yoktu. Zaman içerisinde, rüşvet almak ve uyuşturucu
ticaretine bulaşmak konusunda tatsız bir ün sahibi oldu; hatta siyasi rakibi
Hugo Spadafora’nın suikastini organize etmiş olmasından bile şüphelenildi.

Noriega, ününü, Panama Savunma Kuvvetleri’nin, CIA ile irtibat görevini
yürüten askeri istihbarat birimi olan G-2 grubunun başındaki albay olarak
yapmıştı. Bu görevi yürütürken, CIA Direktörü William J. Casey ile yakın
ilişkiler geliştirdi. CIA de, bu bağlantıyı, Karayipler ile Orta ve Güney
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Amerika’daki planlarını yürütmek için kullandı. Örneğin, Reagan yönetimi,
ABD’nin 1983’te Grenada’yı istilası hakkında Castro’ya bir ön uyarı yapmak
istediğinde, Casey, bu mesajı iletmesi için Noriega’ya başvurmuştu. Albay,
aynı zamanda, CIA’nin Kolombiyalı uyuşturucu kartellerine sızmasına da
yardımcı olmuştu.

1984’e gelindiğinde Noriega, generalliğe ve Panama Savunma
Kuvvetleri’nin komutanlığına terfi etmişti. Casey’in, o sene Panama Şehri’ne
geldiğinde, havaalanında, onu karşılayan yerel CIA şefine, “Nerede benim
evladım? Nerede Noriega?” diye sorduğu rivayet edilir. General de
Washington’u ziyaret ettiğinde, Casey ile onun evinde buluşuyordu. Seneler
sonra Noriega, Casey ile yakın ilişkisinin, kendisini dokunulmaz
hissetmesine neden olduğunu itiraf edecekti. CIA’nin, G-2 gibi, ülkesinde
hükümetin en güçlü kuruluşu olduğuna inanıyordu. ABD’nin Kanal
Bölgesi’ndeki askeri üsleri ve Panama Kanalı Anlaşması hakkındaki

görüşlerine rağmen Casey’in kendisini koruyacağından emindi.
Böylece, Torrijos adalet ve eşitlik konusunda uluslararası bir sembol iken,

Noriega bir rüşvet ve yozlaşma sembolü haline geldi. Bu konudaki kötü ünü,
12 Haziran 1986’da, New York Times'in ‘Panama Liderinin Uyuşturucu
Ticareti ve Kara Para Aklama İşinde Olduğu İddia Ediliyor’ başlıklı bir
haberi manşetten yayınlamasıyla perçinlendi. Pulitzer Ödülü sahibi bir
gazeteci tarafından kaleme alınan bu haber, generalin birçok Latin Amerikan
şirketinin gizli ve yasa dışı ortağı olduğunu; hem ABD hem de Küba adına
çift taraflı casusluk yaptığını; G-2’nin, onun emri ile gerçekten de Hugo
Spadafora’nın başını kestiğini ve Nariega’nın, şahsen, ‘Panama’daki en
önemli uyuşturucu ticaretini’ yönettiğini öne sürüyordu. Bu haberle birlikte,
generalin çok kötü bir tanımı yapılmıştı ve ertesi gün yayınlanan devam

yazısında da ek ayrıntılar vardı.
Diğer sorunlarının yanı sıra Noriega’nın bir de imaj sorunu olan bir

Amerikan başkanı (gazetecilerin George H. W. Bush’un ‘kişiliksizlik faktörü’

olarak adlandırdığı) derdi vardı. Hele, Noriega, Amerikalar Okulu’na 15
yıllık bir uzatma tanımayı inatla reddedince, bu daha da özel bir önem
kazandı. General’in anıları ilginç bir bakış açısı sağlıyor:

Torrijos’un mirasını ne kadar azim ve gururla sürdürsek de, ABD bunların
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hiçbirinin olmasını istemiyordu. Orta Amerika’da [kendilerinin] artan
savaş hazırlıkları nedeniyle, okula hâlâ ihtiyaçları olduğunu ileri sürerek,
tesisler için bir uzatma ya da yeniden görüşme talep ettiler. Ama
Amerikalar Okulu bizim için bir utanç kaynağı idi. Ölüm mangaları ve
baskıcı sağcı militanlar için bir eğitim tesisini topraklarımız üzerinde

istemiyorduk.
Gerçi dünya buna hazırlıklı olmalıydı ama 20 Aralık 1989’da, ABD, İkinci

Dünya Savaşı’ndan bu yana bir şehire yapılmış en büyük hava saldırısıyla

Panama’ya saldırınca, dünya şaşkına uğradı. Bu, sivil bir topluma yapılan
anlamsız bir saldırıydı. Panama ve Panamalılar, ABD için de herhangi başka
bir devlet için de kesinlikle bir tehdit oluşturmuyordu. Tüm dünya siyasileri,
hükümetleri ve basın, bu tek taraflı Amerikan eylemini uluslararası hukukun
açık bir ihlali olarak lanetlediler.

Bu askeri operasyon, bir kitle katliamı veya başka bir insanlık suçu işleyen
bir ülkeye -örneğin, Pinochet Şili’sine ya da Stroessner’in Paraguay’ı,
Somosa’nın Nikaragua’sı, D’Aubuisson’un El Salvador’u ya da Saddam’ın
Irak’ına- karşı gerçekleştirilmiş olsaydı, dünya anlayabilirdi. Ama Panama
böyle bir şey yapmamıştı; sadece, bir avuç güçlü politikacıyla yöneticinin
isteklerine karşı gelmek cüretinde bulunmuştu. Kanal Anlaşması’nın
şartlarına uyulmasında ısrar etmiş, sosyal reformcularla konuşmuş ve Japon
finansmanı ile inşaat firmalarını kullanarak yeni bir kanal yapımı olanağını
araştırmıştı. Sonra da, bunların sonuçlarına katlanmak zorunda kalmıştı.
Noriega’nın dediği gibi:

Şunu açıkça belirtmek isterim: 1986’da ABD tarafından başlatılan ve
1989’da Panama’nın işgali ile sona eren zayıflatma kampanyası, ABD’nin,
Panama Kanalı’nın gelecekte Japonya tarafından desteklenen bağımsız bir
Panama tarafından kontrol edilebileceği ihtimalini içeren tüm senaryoları
bertaraf etmek istemesinin sonucudur. Bu arada, Shultz ve Weinberger de,
kamu yararına çalışan kişiler maskesi altında -insanların, onların temsil
ettiği güçlü ekonomik çıkarlar hakkındaki bilgisizliklerinin de verdiği
rahatlıkla- beni alaşağı etmek için bir propaganda kampanyası

hazırlıyorlardı.
Washington’un bu saldırı için öne sürdüğü mazeret tek bir adama
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dayanıyordu. ABD’nin genç kadın ve erkeklerini hayatları ve vicdanları
pahasına, sayısız çocuk da dâhil olmak üzere masum insanları öldürmeye ve
Panama Şehri’nin büyük bir bölümünü ateşe vermeye göndermesinin
ardındaki tek neden Noriega idi. Noriega, insanlık düşmanı kötü bir kişi ve
uyuşturucu tüccarı bir canavar olarak tanıtılmış ve böylece yönetime, 2
milyon vatandaşı olan -ve rastlantıya bakın ki, dünyadaki en değerli toprak
parçalarının birinin üzerinde oturan- bir ülkeyi işgal etme bahanesi
sağlamıştı.

Bu işgal, beni, birkaç gün sürecek bir depresyona sokacak kadar rahatsız
etmişti. Noriega’nın korumaları olduğunu biliyordum, yine de, çakalların,
Roldós ve Torrijos’a yaptıkları gibi, onu da öldürebileceklerini düşünmekten
kendimi alamıyordum. Sanırım, korumalarının çoğu ABD askeri personeli
tarafından eğitildiği için, büyük bir olasılıkla başlarını çevirmeleri ya da bir
suikast düzenlemek üzere kolaylıkla satın alınmış olabilirlerdi.

Dolayısıyla, işgal hakkında düşünüp okudukça, bunun, ABD politikasında,
eski imparatorluk kurma yöntemlerine dönüşü simgelediğine ve Bush
yönetiminin, amaçlarına ulaşmak yolunda güç kullanmaktan çekinmeyeceğini
dünyaya göstererek, Reagan yönetiminden bir adım ileri gitmeye kararlı
olduğuna ikna oluyordum. Öyle görünüyordu ki, Panama’daki amaç,
Torrijos’un mirasını ABD’ye yakın bir kukla yönetim ile değiştirmenin yanı
sıra Irak gibi ülkeleri de korkutup boyun eğmeye zorlamaktı.

New York Times Magazine yardımcı editörü ve birçok kitabın da yazan
David Harris’in ilginç bir gözlemi vardı.

2001’de yazdığı Ay'ı Vurmak adlı kitabında şöyle diyordu: Dünyanın her
köşesinde Amerikalılar’ın çatıştığı binlerce lider, kral, diktatör ve cunta
arasından, General Manuel Antonio Noriega, Amerikalılar’ın bu şekilde
peşinden gittiği tek isimdir. 225 yıllık resmi varlığı sırasında, ABD sadece
bir defa başka bir ülkeyi işgal edip, liderini -kendi toprakları içinde-
Amerikan yasalarına karşı gelmiş olmasından dolayı yargılanması ve

hüküm giymesi için ABD’ye götürmüştür.
Bombardıman sonrası, ABD kendini birdenbire nazik bir durumla karşı

karşıya buldu. Bir süre için sanki her şey ters tepecekmiş gibi göründü. Bush
yönetimi kişiliksizlik söylentilerini bastırmış olabilirdi ama şimdi de yasallık
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sorunu ve terörist bir eylem içinde yakalanmış bir zorba görünümünde
olmakla karşı karşıya idi. ABD ordusunun, askerler ölüleri yakıp
gömerlerken, medya mensuplarını, Kızılhaç’ı ve diğer yabancı gözlemcileri,
ağır bombardımana maruz kalmış olan bölgelere girmekten üç gün süreyle
yasakladığı ortaya çıktı. Basın, yasa dışı ve diğer uygunsuz davranışlar
hakkında ne kadar kanıtın yok edildiği ve sağlık hizmetlerinin zamanında
ulaşmamış olmasından dolayı kaç kişinin öldüğü konusunda sorular sordu.
Ama bu sorular hiçbir zaman yanıtlanmadı.

İstila hakkındaki gerçeklerin çoğunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz,
katliamın gerçek boyutlarını da. Savunma Bakanı Richard Cheney, 500 ile
600 arasında ölü olduğunu iddia etti. Ama bağımsız insan hakları grupları bu
rakamın 3 bin ile 5 bin arasında değiştiğini tahmin ediyordu; 25 bin kişi de

evsiz kalmıştı. Noriega tutuklandı, Miami’ye götürüldü ve 40 yıl hapse
mahkûm edildi; o zamanlar, ABD’de resmen savaş mahkûmu statüsünde olan

tek kişiydi.
Dünya, uluslararası hukukun bu açık ihlali ve savunmasız insanların

dünyadaki en kuvvetli askeri güç tarafından gereksiz katli karşısında ayağa
kalktı. Ama ABD’de çok az insan bu isyanın ve Washington’un işlemiş
olduğu suçların farkındaydı. Basında çıkan haberler de son derece kısıtlıydı.
Bunda birkaç etkenin katkısı vardı: Hükümet politikası, yayıncılar ve
televizyon yöneticilerine Beyaz Saray’dan edilen telefonlar, kişiliksizlik
faktörünün kendi sorunları haline gelmesinden korktukları için karşı çıkmaya
çekinen milletvekilleri ve toplumun tarafsızlıktan çok kahramanlara ihtiyacı
olduğunu düşünen gazeteciler.

Bir istisna, Panama’nın işgalinde bulunan ve yıllarca onu analiz etmeye
devam eden Newsday editörü ve Associated Press muhabiri Peter Eisner idi.
1997’de yayınlanan Amerika'nın Mahkûmu Manuel Noriega 'nın Anıları adlı
kitabında Eisner şöyle yazmıştı:

Noriega ile savaşmak adına gerçekleştirilen katliam, yıkım ve adaletsizlik
(ve bu olayı çevreleyen yalanlar) ABD’nin temel demokrasi prensiplerine
bir tehdit oluşturmaktaydı... Askerlere Panama’da öldürmeleri emredilmişti
ve kendilerine, bir ülkeyi zalim ve ahlaksız bir diktatörün pençesinden
kurtarmaları gerektiği söylenince de öyle yaptılar; onlar bir kere harekete
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geçtikten sonra da, ülkelerinin (ABD) insanları uygun adım peşlerinden

geldiler.
Noriega ile Miami’deki hapishane hücresinde yaptığı söyleşiler de dâhil,

uzun bir araştırma sonunda, Eisner diyor ki:
Kilit noktalarda, kanıtların, Noriega’ya yönlendirilen suçlamaları ortaya

koyduğunu düşünmüyorum. Yabancı bir askeri lider veya egemen bir ülkenin
başkanı olarak, eylemlerinin Panama’nın işgalini haklı kıldığını ya da
ABD’nin ulusal güvenliğine bir tehdit oluşturduğunu da

düşünmüyorum.’
Sonuç olarak Eisner diyor ki:
Siyasi durum analizim ve Panama hakkında işgal öncesinde, işgal sırasında
ve işgal sonrasındaki gördüklerim beni, ABD’nin Panama’yı işgalinin,
gücün abartılı bir şekilde kötüye kullanımı olduğu sonucuna getirmiştir.
Temel olarak, bu işgal, kabul edilemez bir kan dökme pahasına, küstah
Amerikan siyasetçilerinin ve onların Panama’daki müttefiklerinin

amaçlarına hizmet etmiştir.
Panama’nın Kolombiya’dan kopartılmasından Torrijos’un iş başına

gelmesine kadar geçen süre içerisinde, ABD’nin kuklaları olarak hizmet eden
Arias ailesi ve Torrijos-öncesi oligarşi, yeniden yönetime getirildiler. Yeni
Kanal Anlaşması belirsiz bir hale geldi. Temel olarak, resmi belgelerin
dediklerinin aksine, Washington bir kez daha bu suyolunun kontrolünü ele
geçirdi.

Bu olaylar ve MAIN’de çalışırken yaşamış olduklarım üzerinde
düşünürken, durup durup aynı soruları sorduğumu fark ettim: Milyonlarca
insanı etkileyen tarihi önemdeki kararlar da dâhil, kaç karar, doğru olanı
yapmak isteği yerine, kişisel nedenlerini öne çıkartan insanlar tarafından
alınıyordu? Üst düzey kaç hükümet görevlimiz ulusa sadakat yerine
açgözlülükleri tarafından yönlendiriliyordu? Kaç savaş, bir başkanın,
seçmenlerinin onu kişiliksiz olarak görmelerini istemediği için çıkmıştı?

SWEC’in başkanına vermiş olduğum söze rağmen, Panama işgali
hakkındaki rahatsızlığım ve bir şey yapamama duygum beni, kitabımla ilgili
çalışmalarımı sürdürmeye itti. Ama şimdi, Torrijos üzerine odaklanmaya



  

  
  

 

      

  
  

  

 
  

 
   

 

 

karar vermiştim. Onun öyküsünü, dünyamızı kirleten birçok adaletsizliği
ortaya çıkartmanın ve kendimi suçtan arındırmanın bir yolu olarak
görüyordum. Bu defa, dostlarımın ve meslektaşlarımın önerilerini almak
yerine, yaptığım şey hakkında sessiz kalmaya kararlıydım.

Kitap üzerinde çalıştıkça, biz ET’lerin dünyaya verdiği zararların boyutu
hakkında hayrete düştüm. Öne çıkan birkaç ülke üzerinde yoğunlaşmaya
çalıştım. Ama benim çalıştığım ve sonra da daha kötü duruma düşen yerlerin
listesi hayret vericiydi. Aynı zamanda, kendi ahlaksızlığımın boyutları da
beni dehşete düşürmüştü. Kendimi defalarca sorgulamıştım ama bu işin
içindeyken günlük faaliyetlerime, daha büyük resmi görmemi engelleyecek
derecede odaklanmış olduğumu fark ettim.

Endonezya’da iken, Howard Parker ile tartıştıklarımız ya da Rasy’nin genç
Endonezyalı arkadaşlarının öne sürdüğü konular hakkında endişe
duymuştum. Panama’da çalışırken, Fidel’in beni götürdüğü gecekondu
mahalleleri, Kanal Bölgesi ve o diskotekte gördüklerimin bana
düşündürdüklerinden çok etkilenmiştim. İran’da, Emin ve Doktor ile olan
görüşmelerim beni çok rahatsız etmişti. Şimdi ise bu kitabı yazma süreci bana
özet bir bakış sağlamıştı. Büyük resmi görmeyip, eylemlerimin gerçek
anlamlarını kaçırmamın ne kadar kolay olabildiğini anlıyordum.

Tüm bu olayların doğası ne kadar da basit ve açık görünüyordu ve ne kadar
da tehlikeli. Bu, bende, bir asker görüntüsünü çağrıştırıyordu. Başlangıçta,
saftır. Başka insanları öldürmenin etik tarafını sorgulayabilir ama çoğunlukla,
kendi korkusu ile yüzleşmek, kendi varlığını sürdürmeye odaklanmak
zorundadır. İlk düşmanını öldürdükten sonra, karmakarışık hislere kapılır.
Öldürdüğü adamın ailesini merak edip, pişmanlık duyabilir. Ama zaman
geçip de, daha fazla savaşta yer alıp, daha fazla insan öldürdükçe kaşarlanır.
O artık profesyonel bir askere dönüşmüştür.

Ben de profesyonel bir asker olmuştum. Bu gerçeği kabullenmek, suçların
işlenip imparatorlukların kurulması sürecinin daha iyi anlaşılmasının da
kapısını araladı. Artık, bu kadar insanın hunharca eylemleri nasıl
gerçekleştirmiş olduğunu anlayabiliyordum. Örneğin, iyi aile babası
İranlılar’ın nasıl olup da Şah’ın acımasız gizli polisi için çalışabildiklerini, iyi
Almanların nasıl olup da Hitler’in emirlerine uyabildiklerini, iyi
Amerikalılar’ın nasıl olup da Panama Şehri’ni bombalayabildiklerini.



  

  

  
  

   

  

Bir ET olarak, NSA’dan veya herhangi bir hükümet kuruluşundan
doğrudan bir kuruş bile almamıştım. Maaşım MAIN tarafından ödeniyordu.
Özel bir kuruluşta çalışan sade bir vatandaştım. Bunu anlamak, gelişmekte
olan ET ve kurum yöneticisi rolünün ne olduğunu daha açıkça görmemi
sağladı. Dünya sahnesinde yepyeni bir asker türü doğmaktaydı ve bu insanlar
kendi eylemlerine duygusuzlaşıyordu. Şöyle yazdım:

Bugün, erkekler ve kadınlar, Tayland, Filipinler, Botswana, Bolivya ve
diğer tüm ülkelere, umutsuzca iş arayan insanları bulmak için gidiyor.
Buralara, sadece sefil durumdaki bu insanlardan (çocukları az beslenen,
hatta açlıktan ölmekte olan insanlar, gecekondularda yaşayıp, daha iyi bir
hayat için tüm ümitlerini yitirmiş insanlar, bir gün sonrasını rüyalarında
bile görmeyi bırakmış insanlar) yararlanmak amacıyla gidiyorlar.
Bu erkekler ve kadınlar, Manhattan veya San Francisco veya Chicago’daki
lüks ofislerini bırakıp, lüks jetler içinde kıtaları ve okyanusları aşıp, birinci
sınıf otellerde kalıp, ülkenin sunabileceği en iyi lokantalarda yemek yerler.
Sonra da, çaresiz insan bulmaya çıkarlar.
Bugün, esir tüccarları hâlâ var. Ama artık, Charleston, Cartagena ve
Havana’nın mezatlarında en yüksek parayı getirecek en iyi malları bulmak
için Afrika ormanlarının derinliklerine dalmaya ihtiyaçları yok. Basit
olarak, çaresiz insanları işe alıp, istedikleri pazarlarda satabilecekleri
ceketleri, blucinleri, tenis ayakkabılarını, otomobil ve bilgisayar parçalarını
ve daha binlerce malı yapabilecek bir fabrika kuruyorlar. Veya fabrikaya
kendileri sahip olmayı bile istemeyebilirler; onun yerine, tüm pis işlerini
yapması için yerli bir işadamını tutarlar.
Bu erkekler ve kadınlar kendilerini düzgün insanlar olarak görür. Evlerine
döndüklerinde, yanlarında çocuklarına göstermek için gezdikleri şirin
yerlerin ve eski harabelerin fotoğrafları vardır. Birbirlerini tebrik ettikleri
seminerlere katılıp, burada, uzak diyarlardaki gümrükçülerin gariplikleri ile
ilgili öneri ve tavsiye kırıntılarını iletirler. Patronları, yaptıklarının
tamamen yasal olduğu konusunda onları rahatlatmak için avukatlar tutar.
Bu çaresiz insanlara aslında yardım etmekte olduklarına onları ikna
etmeleri için, emirlerinde bir psikoterapist ve insan kaynakları uzmanları
vardır.
Eski esir tüccarları, tümüyle insan sınıfına girmeyen bir türle muhatap



olduklarını ve onlara Hıristiyanlaşma fırsatı verdiklerini düşünürlerdi. Aynı
zamanda, esirlerin, kendi toplumlarının varlığının devamı için gerekli
olduklarını ve ekonominin temel taşını oluşturduklarını da anlamışlardı.
Modern esir tüccarı ise çaresiz insanların günde bir dolar kazanmalarının
hiçbir şey kazanmamalarından daha iyi olduğunu ve üstelik büyük dünya
ekonomisine entegre olma fırsatını yakaladıklarını düşünür. Aynı zamanda,
bu çaresiz insanların, şirketinin varlığının devamı için de gerekli olduğunu
ve kendi yaşam tarzının temel taşını oluşturduğunu da bilir. Hiçbir zaman
durup, kendisinin, yaşam tarzının ve bunların arkasındaki ekonomik
sistemin dünyaya yapmakta olduklarının sonuçlarını ve bunların
çocuklarının geleceğini sonunda nasıl etkileyebileceğini düşünmez.



 

 

  
  

    

  
 

  

31-Irak’ta	Bir	ET	Başarısızlığı
1980’lerdeki IPS başkanı ve 1980’lerin sonları ile 1990’lardaki SWEC

danışmanı konumum, bana, Irak hakkında çoğu insanın sahip olmadığı
bilgiye erişim imkanı verdi. Gerçekten de, 1980’lerde Amerikalılar bu ülke
hakkında çok az şey bilirdi. Irak onların radar ekranlarında değildi, o kadar.
Ben ise orada olanları merakla izliyordum.

Dünya Bankası, USAID, IMF ve diğer uluslararası finans kurumlarında
çalışan eski arkadaşlarla ve kayınpederim de dâhil, Bechtel, Halliburton ve
diğer büyük mühendislik ve inşaat firmalarındaki insanlarla temasımı
sürdürdüm. IPS alt- yüklenicileri ile diğer bağımsız enerji firmalarında
çalışan mühendislerin çoğu, aynı zamanda Ortadoğu’daki projelerin de
içindeydi. ET’lerin Irak’ta hararetle çalıştıklarının farkındaydım.

Reagan ve Bush yönetimleri, Irak’ı, bir başka Suudi Arabistan haline
getirmeye kararlıydı. Saddam Hüseyin’in, Suud Hanedanı’nın yolundan
gitmek için birçok geçerli nedeni vardı. Bunun için, Suudiler’in Para Aklama
Tezgahı’ndan elde ettikleri kazançları görmesi yeterdi. O anlaşma
yapıldığından beri, Suud çöllerinden modern şehirler yükselmiş, Riyad’ın çöp
toplayıcı keçileri yerlerini parıltılı kamyonlara bırakmıştı ve şimdi de,
Suudiler, dünyadaki en gelişmiş teknolojilerden yararlanıyorlardı: Modern
tuz arındırma tesisleri, atık su arıtma sistemleri, iletişim ağları ve enerji
dağıtım ağları.

Saddam Hüseyin şüphesiz ki, konu uluslararası hukuk olduğunda
Suudiler’in özel muamele gördüğünün de farkındaydı. Washington’daki iyi
dostları, dünyanın büyük bir kısmı tarafından terörist derecesinde radikal
olarak nitelendirilen fanatik grupların finansmanı ve uluslararası kaçakların
barındırılması da dâhil, birçok Suud eylemini görmezden geliyordu.
Gerçekten de, ABD, Usame bin Ladin’in Sovyetler Birliği’ne karşı yürüttüğü
Afgan savaşı için Suudi Arabistan’dan açıkça finansal destek istemiş ve
almıştı. Reagan ve Bush yönetimleri, bu anlamda, Suudiler’i
cesaretlendirmekle kalmamış, başka birçok ülkeye de aynısını yapmaları ya
da en azından, başlarını diğer yöne çevirmeleri için baskı uygulamıştı.

1980’lerde Bağdat’daki ET varlığı çok güçlüydü. Saddam’ ın sonunda
gerçeği göreceğine emindiler ve ben de bu varsayımı destekliyordum.
Sonunda, eğer Irak, Washington ile Suudi Arabistan arasında yapılana benzer



  

  
 

 

bir anlaşmaya varırsa, Saddam, ülkesinin yönetimi ile ilgili olarak istediğini
alabilir, hatta dünyanın o bölgesindeki etki alanını bile genişletebilirdi.

Saddam’ın patolojik bir despot olması, kitle katliamları nedeniyle ellerine
kan bulaşmış olması, acımasız davranış ve eylemlerinin Adolf Hitler’inkileri
çağrıştırıyor olması önemli değildi. ABD, bu tip insanlara bundan önce de
birçok defa hoşgörü göstermiş, hatta onları desteklemişti. Petrodolarlar,
kesintisiz petrol sağlama sözü ve tahvillerin faizinin tüm Irak’ın altyapı
sistemlerini iyileştirmek, yeni şehirler yaratmak ve çölleri birer vahaya
dönüştürmek için Amerikan şirketlerini tutmakta kullanılmasını sağlayacak
bir anlaşma karşılığında, ona Amerikan devlet tahvili vermeye çoktan
razıydık. Diğer birçok ülkede yaptığımız gibi, ona tanklar ve savaş uçakları
satmaya ve bu teknolojiler gelişmiş silahların yapımında kullanılabilecek bile
olsa, onun için kimyasal tesisler ve nükleer santraller yapmaya gönüllü
olabilirdik.

Irak bizim için, ilk bakışta göründüğünden çok daha fazla önemliydi.
Yaygın kanının aksine, Irak sadece petrol demek değildi. Aynı zamanda, su
ve jeopolitik de demekti. Irak, hem Dicle, hem de Fırat nehirlerinin geçtiği iki
ülkeden biri olduğu için gittikçe kritik hale gelen su rezervlerinin en önemli
kaynaklarını kontrol etmektedir. 1980’lerde, suyun gerek politik, gerekse
ekonomik olarak önemi enerji ve mühendislik sektöründeki bizler için
belirgin bir hal almaya başlamıştı. Özelleştirme yarışında bağımsız küçük
enerji firmalarına göz diken büyük şirketlerin çoğu, şimdi Afrika, Latin
Amerika ve Ortadoğu’daki su sistemlerini özelleştirme peşinde koşuyordu.

Petrol ve suya ek olarak, Irak son derece stratejik bir mevkide
bulunmaktadır. İran, Kuveyt, Suudi Arabistan, Ürdün, Suriye ve Türkiye ile
sınırı olup, Basra Körfezi’nde de kıyısı vardır. Hem İsrail, hem de eski
Sovyetler Birliği’nden roketle kolaylıkla vurulabilecek uzaklıktadır.

Askeri stratejistler modern Irak’ı, Fransız ve Kızılderili Savaşları ile
Amerikan İhtilali sırasındaki Hudson Nehri vadisiyle eşdeğer tutarlar.
18.yüzyılda, Fransızlar, İngilizler ve Amerikalılar, Hudson Nehri vadisini
kontrol edenin kıtayı da kontrol edeceğini bilirdi. Bugün ise Mezopotamya’yı
kontrol edenin, Ortadoğu’yu kontrol edecek anahtarı da elinde tuttuğu, herkes
tarafından bilinen bir gerçektir.

Ama hepsinden önemlisi, Irak, Amerikan teknolojisi ve mühendislik



becerileri açısından devasa bir pazar idi. Dünyanın en büyük (bazı tahminlere
göre Suudi Arabistan’da bulunanlardan bile daha büyük) petrol sahalarından
birine sahip olduğu gerçeği, çok büyük altyapı ve endüstrileşme
programlarını finanse edecek durumda olduğunu garanti ediyordu. Tüm
büyük oyuncular; mühendislik ve inşaat firmaları, bilgisayar sistemleri
sağlayıcıları, uçak, füze ve tank yapımcıları, ilaç ve kimyasal madde
şirketleri... Hepsi Irak’a odaklanmıştı.

Ancak 1980’lerin sonlarına doğru, Saddam’ın ET senaryosunu yutmadığı
ortaya çıkmıştı. Bu da, birinci Bush yönetimi için büyük bir sıkıntı ve utanç
kaynağıydı. Panama gibi, Irak da George H. W. Bush’un kişiliksiz imajına
katkıda bulunmuştu. Bush bir çıkış yolu ararken Saddam, onun ekmeğine yağ
sürerek, 1990 Ağustos ayında petrol zengini Kuveyt şeyhliğini istila etti.
Bush, kendisinin de Panama’yı yasa dışı ve tek taraflı olarak işgalinin
üzerinden bir seneden az bir süre geçmiş olmasına rağmen, Saddam’ı
uluslararası hukuku ihlal etmekle suçlayarak karşılık verdi.

Başkanın, sonunda tam bir askeri saldırı emri vermesi kimseyi şaşırtmadı.
Uluslararası bir gücün parçası olarak 500 bin Amerikan askeri gönderildi.
1991’in ilk aylarında askeri ve sivil Irak hedeflerine karşı bir hava saldırısı
düzenlendi. Bunu, teçhizat yönünden yetersiz ve ümitsiz derecede zayıf Irak
ordusunu bozguna uğratan, 100 saatlik bir kara saldırısı takip etti. Kuveyt
kurtulmuştu. Gerçek bir despot azarlanmış ama adalete teslim edilmemişti.
Amerikan halkının gözünde Bush’un popülarite yüzdesi 90’a fırladı.

Irak operasyonu sırasında Boston’da toplantılara katılıyordum; SWEC için
gerçekten bir şeyler yapmam istendiği ender zamanlardan biriydi bu. Bush’un
kararına verilen coşkulu desteği gayet net olarak anımsıyorum. Doğal olarak,
Stone&Webster çalışanları da heyecanlıydı. Ama sadece katil bir diktatöre
karşı çıktığımız için değil. Onlar için, Irak’taki bir Amerikan zaferi, yüksek
kâr ve terfiler ile zamlar için bir imkân demekti.

Bu heyecan, sadece bizim gibi, savaştan doğrudan yararlanacak sektörlerde
çalışan insanlarla sınırlı değildi. Sanki ülkenin her tarafındaki insanların,
ABD’nin kendisini askeri olarak yeniden kanıtlamasına şiddetle ihtiyaçları
vardı. Sanırım bu tavrın ardında Reagan’ın Carter’i yenilgiye uğrattığı,
İran’daki rehinelerin serbest kaldığı ve Reagan’ın Panama Anlaşması’nı
yeniden masaya yatırma niyetini açıkladığı zaman oluşan felsefî değişim de



 

dâhil olmak üzere birçok neden vardı. Bush’un Panama’yı işgali zaten
yanmakta olan ateşi körüklemişti.

Ancak, milliyetçi söylevlerin ve eyleme çağrıların arkasında, ABD ticari
çıkarlarının ve dolayısıyla, Amerikan şirketleri için çalışan çoğu insanın,
dünyaya bakış açıları ile ilgili çok daha ince bir değişimin yer aldığı
kanısındayım. Küresel imparatorluğa doğru gidiş, ülkenin çoğunluğunun da
katkıda bulunduğu bir gerçeklik haline gelmişti. Küreselleşme ve
özelleştirme fikirleri ciddi bir şekilde benliklerimize işlemeye başlamıştı.

Son çözümde, bu, sadece ABD ile ilgili değildi. Küresel imparatorluk tam
da adı gibi olmuştu; tüm sınırları aşıyordu. Önceden Amerikan şirketleri
olarak nitelediklerimiz, artık yasal olarak bile gerçekten uluslararası olmuştu.
Çoğu birden fazla ülkede faaliyet gösteriyordu. İşlerini yürütürken
kullanacakları kural ve yönetmelikleri istedikleri gibi seçme şansına sahiptiler
ve bir sürü küreselleştirici ticaret anlaşması ve kurumu bunu daha da kolay
bir hale getiriyordu. ‘Demokrasi’, ‘sosyalizm’ ve ‘kapitalizm’ gibi
kelimelerin artık modası geçmeye başlamıştı. Şirketokrasi bir gerçek olmuştu
ve giderek dünya ekonomisi ve politikasında kendini en büyük etken olarak
öne çıkartıyordu.

Garip bir şekilde, Kasım 1990’da IPS’yi sattığım zaman, ben de
şirketokrasiye boyun eğdim. Ortaklarım ve kendim için kazançlı bir
anlaşmaydı ama satmamızın asıl nedeni, Ashland Oil şirketinin bize çok fazla
baskı yapmasıydı. Deneylerimden, onlarla savaşmanın birçok yönden bize
çok pahalıya mal olacağını, satmanın ise bizleri zengin edeceğini biliyordum.
Ancak, bir petrol firmasının alternatif enerji şirketimin sahibi olması da bana
ironik gelmişti; bir tarafım kendini bir hain gibi hissediyordu.

SWEC zamanımın çok azını alıyordu. Zaman zaman, toplantılar için
Boston’a gitmem ya da bir teklifin hazırlanmasında yardımcı olmam
isteniyordu. Bazen Rio de Janeiro gibi yerlere, oradaki önemli kişilerle
sohbet etmeye gönderiliyordum. Bir keresinde de, özel bir jetle Guatemala’ya
uçtum. Sık sık proje yöneticilerini arayıp, onlara benim de bordroda
olduğumu ve yardıma hazır olduğumu hatırlatıyordum. Bu kadar az bir iş
karşılığında, o kadar çok para almak vicdanımı rahatsız ediyordu. İyi
bildiğim bir işti ve yararlı bir katkıda bulunmak istiyordum. Ama kimsenin
böyle bir şeye niyeti yoktu.
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Ortada bir insan olmak beni çok rahatsız ediyordu. Varlığımı haklı
gösterecek ve geçmişimin tüm eksilerini, artıya dönüştürebilecek bir şeyler
yapmak istiyordum. Gizliden gizliye ve çok düzensiz olarak, Bir Ekonomik
Tetikçinin Vicdanı üzerinde çalışmayı sürdürdüm. Ama yine de, onun bir gün
yayınlanacağını düşünerek kendimi hiç kandırmadım.

1991 yılında, çevre korumacılığı ve yerel tedavi teknikleri hakkındaki
bilgilerini paylaşmaya hevesli Shuarlar ile vakit geçirip, onlardan bir şeyler
öğrenmeleri için küçük grupları Amazon’a götürmeye başladım. Sonraki
birkaç sene boyunca, bu geziler için talep hızla artarak, Rüya Değişimi
Koalisyonu (Dream Change Coalition) adında, kâr amacı gütmeyen bir
şirketin kurulmasına neden oldu. Kendini, sanayileşmiş ülkelerdeki insanların
dünyaya ve dünyayla olan ilişkilerine bakışlarını değiştirmeye adamış olan
Rüya Değişimi, tüm dünyada kendine sadık bir izleyici kitlesi oluşturdu ve
birçok ülkede, insanları benzer misyona sahip kuruluşlar yaratmaya yöneltti.
TIME dergisi onu, web sitesi Dünya Günü’nün (Earth Day) ideallerini ve

hedeflerini en iyi yansıtan 13 kuruluştan biri olarak seçti.
1990’lı yıllar boyunca, yeni kuruluşların oluşumuna yardımcı olarak ve

bazılarının yönetim kurullarında yer alarak, kâr amacı gütmeyen kuruluşlar
dünyasının içine daha fazla girdim. Koalisyon’daki hevesli insanların
çalışmaları sonucunda ortaya çıkan bu oluşumların çoğu, Latin Amerika’daki
yerli halk - Amazon’da Shuar ve Achuar kabilelerini, And Dağlarında
Quechua insanlarını ve Guatemala’daki Mayalar- ile birlikte çalışmayı ve
Amerikalılar ile Avrupalıları bu kültürler hakkında eğitmeyi içeriyordu.
SWEC, bu hayırsever çalışmaları onaylıyordu; çünkü Birleşik Yol’da kendi
taahhütleri ile de tutarlıydı. Bu arada, yerel öğretilere odaklanmaya ve ET
faaliyetlerime değinmekten uzak durmaya hep dikkat ederek, başka kitaplar
da yazdım. Can sıkıntımı geçirmenin yanı sıra bu önlemler, Latin Amerika ve
benim için önemli politik konularla ilişkimi sürdürmeme yardımcı oluyordu.

Ama bu yazma ve kâr amacı gütmeyen faaliyetlerimin bir denge
sağladığına, geçmiş eylemlerimin yanlışlarını düzeltmekte olduğuma kendimi
ne kadar inandırmaya çalışsam da, bu giderek daha zorlaşıyordu. Yüreğimde,
kızıma karşı olan sorumluluklarımdan kaçtığımı biliyordum. Jessica,
milyonlarca çocuğun hiçbir zaman ödeyemeyeceği bir borç yükü ile doğduğu
bir dünya mirasını devralıyordu. Ve ben, bunun sorumluluğunu kabullenmek



  

 

  
  

  

zorundaydım.
Kitaplarım, özellikle de Dünya, Onu Düşlediğin Gibidir, giderek daha

popüler oluyordu. Onun başarısı, seminerler düzenleyip konferanslar vermem
için gelen taleplerin giderek artmasına neden oldu. Bazen, Boston veya New
York ya da Milano’da bir dinleyici kitlesinin önünde dururken, bunun ironisi
dikkatimi çekerdi. Eğer dünya onu düşlediğin gibi ise neden böyle bir dünya
düşlemiştim? Böyle bir karabasanı gerçekleştirmekte bu kadar aktif bir rol
oynamayı nasıl becermiştim?

1997 yılında, Karayipler’deki St. John Adası’nda bir tatil köyünde bir hafta
sürecek Omega Enstitüsü seminerleri için anlaşma yapmıştım. Oraya gece geç
saatlerde vardım. Ertesi sabah uyanıp odanın önündeki küçük balkona
çıktığımda, kendimi 17 sene önce MAIN’den ayrılmaya karar verdiğim
küçük koya bakarken buldum. Duygulanmıştım. Bir sandalyeye çöktüm.

Hafta boyunca, serbest zamanımın çoğunu o balkonda, Leinster Koyu’na
bakarak ve duygularımı anlamaya çalışarak geçirdim. Ayrılmış olmama
rağmen, bir sonraki adımı atmadığımın ve ortada bir yerde durma kararımın
bana çok pahalıya mal olmaya başladığının bilincine vardım. Hafta bittiğinde,
etrafımdaki dünyanın düşlemek istediğim dünya olmadığı ve aynen
öğrencilerime söylediğim şeyi yapmam, yani düşlerimi, hayatta gerçekten
istediklerimi yansıtacak şekilde değiştirmem gerektiği sonucuna varmıştım.

Eve döndüğüm zaman, kurumsal danışmanlık işimden ayrıldım. Beni işe
alan SWEC başkam artık emekli olmuştu. Onun yerinde yeni bir adam vardı.
Benden daha genç ve görünürde öykümü anlatmamda sakınca görmeyen biri.
Bir masraf azaltma programı başlatmıştı ve bana artık o saçma ücreti ödemek
zorunda kalmayacağını öğrenmek onu memnun etti.

Böylece, uzun süredir üzerinde çalışmakta olduğum kitabı bitirmeye karar
verdim; sadece bu kararı vermek bile şahane bir rahatlama hissine neden
oldu. Bu fikrimi, çoğu kâr amacı gütmeyen kuruluşlarda olup, yerel kültürler
ve yağmur ormanlarının korunması ile uğraşan yakın arkadaşlarımla
paylaştım.

Beklemediğim bir şekilde, bundan rahatsız oldular. Bu konuda
konuşmamın eğitim çalışmalarıma zarar vereceğinden ve desteklediğim kâr
amacı gütmeyen kurumları risk altına sokacağından endişe duyuyorlardı.
Çoğumuz, Amazon kabilelerine, topraklarını petrol şirketlerinden korumaları



için yardım ediyorduk; şimdi gerçeği söylemek, bu konudaki inanılırlığıma
zarar verip, tüm hareketi engelleyebilirdi. Bazıları desteklerini çekmekle bile
tehdit ettiler.

Böylece, bir kez daha, yazmaya ara verdim. Onun yerine, insanları
Amazon’un derinliklerine götürmeye ve onlara modern dünyanın çoğunlukla
dokunmadığı bir mekânı ve bir kabileyi göstermeye odaklandım. 11 Eylül
200l’de de oradaydım.



  

  
  

  
  

32-Kişisel	Olarak,	Benim	İçin	11	Eylül	ve	Sonrası
10 Eylül 2001’de Shuarlar’ın Ruhu adlı kitabımın katılımcı yazan Shakaim

Chumpi ile Ekvador Amazonu’nda bir nehirde seyahat ediyordum. On altı
Kuzey Amerikalı’yı, Shakaim’in yağmur ormanlarının derinliklerindeki
kabilesine götürüyorduk. Ziyaretçiler bu kabilenin insanları hakkında bilgi
sahibi olmak ve değerli yağmur ormanlarını korumada onlara yardım etmek
için gelmişti.

Shakaim yakın tarihteki Ekvador-Peru çatışmasında asker olarak
savaşmıştı. Büyük petrol tüketicisi ülkelerdeki insanların çoğu bu savaşı hiç
duymamıştı ama öncelikle onlara petrol sağlamak için yapılan bir savaştı bu.
Her ne kadar, iki ülke arasındaki sınır yıllardan beri tartışma konusu olsa da,
bir çözüm arayışı ancak son zamanlarda acil bir hale gelmişti. Bunun nedeni
de petrol şirketlerinin, petrol açısından zengin belli yörelerde ayrıcalık
kazanmak için hangi ülke ile pazarlığa oturmaları gerekeceğini bilmek
istemeleriydi. Sınırların tanımlanma zamanı gelmişti.

Shuar kabilesi insanları, Ekvador’un ilk savunma hattını oluşturmaktaydı.
Sık sık kendilerinden sayıca ve teçhizat bakımından üstün güçleri yenerek, iyi
birer savaşçı olduklarını göstermişlerdi. Savaşın ardındaki politik nedenlere
ya da sonucunun kapılan petrol şirketlerine açacağına ilişkin hiçbir şey
bilmiyorlardı. Savaştılar; çünkü uzun bir savaşçı geçmişleri vardı ve yabancı
askerlerin topraklarına girmelerine izin vermeye de hiç niyetleri yoktu.

Üstümüzde çığlık çığlığa uçan papağanları seyrederek nehirde kürek
çekerken, Shakaim’e ateşkesin hâlâ devam edip etmediğini sordum.

“Evet,” dedi. “Ama korkarım sana şimdi de sizinle savaşmaya
hazırlandığımızı söylemek zorundayım.” Bununla şahsen beni veya gruptaki
diğer insanları kast etmediğini de ekledi. “Sizler bizim dostlarımızsınız,”
diyerek beni rahatlattı. Petrol şirketlerimizi ve bu şirketleri korumak için
ormana girecek askeri güçleri kastettiğini de ekledi.

“Huaorani kabilesine neler yaptıklarını gördük. Ormanlarını mahvettiler,
nehirleri kirlettiler ve çocuklar dâhil birçok inşam öldürdüler. Bugün,
Huaoraniler bir toplum olarak neredeyse yok olmuş gibiler. Bize de aynısının
olmasına izin vermeyeceğiz. Perulular’a yaptığımız gibi, petrol şirketlerinin
de bölgemize girmelerine izin vermeyeceğiz. Hepimiz, son adamımıza kadar



[95]

  
    

  
       

     
 

    

   
 

 

  
 

  
  

  

savaşmaya yemin ettik.”
O gece tüm grup, sazlarla örülü bir damın altında, toprağa çakılmış bambu

levhalardan yapılmış şahane bir Shuar evinin ortasındaki bir ateşin etrafında
oturduk. Onlara, Shakaim ile aramızda geçen konuşmayı anlattım. Hepimiz,
dünyada başka kaç kişinin petrol şirketlerimiz ve ülkemiz hakkında benzer
şekilde düşündüğünü merak ediyorduk. Shuarlar gibi, kaç ulus daha
hayatlarına girip kültürlerini ve topraklarını mahvedeceğimizden dehşete
düşüyordu? Kaç tanesi bizden nefret ediyordu?

Ertesi sabah, radyomuzun bulunduğu küçük ofise gittim. Pilotların birkaç
gün içerisinde gelip bizi almalarını ayarlamak istiyordum. Onlarla
konuşurken, bir çığlık duydum.

“Aman Tanrım!” diye bağırdı radyonun öbür ucundaki adam. “New York
saldırı altında!” Geri planda müzik yayını yapmakta olan radyonun sesini
açtı. Ondan sonraki yarım saat boyunca, ABD’de gelişmekte olan olayları
dakika dakika naklen dinledik. Diğer herkes gibi, sonsuza dek
unutmayacağım bir andı.

Florida’daki evime döndüğüm zaman, Dünya Ticaret Merkezi kulelerinin
eski yeri olan Sıfır Noktası’nı (Ground Zero) ziyaret etmek zorunda
olduğumu biliyordum. Bu yüzden New York’a bir uçuş ayarladım. Şehrin
dışındaki otelime öğleden sonra giriş yaptım. Mevsime pek uymayan,
yumuşak ve güneşli bir Kasım günü idi. Hevesle Central Park’ın içinden
yürüdüm, sonra da şehrin, bir zamanlar çokça vakit geçirmiş olduğum bir
bölgesine, Wall Street yakınlarında şimdi Sıfır Noktası olarak bilinen alana
doğru yöneldim.

Yaklaştıkça, merakım yerini bir dehşet duygusuna bıraktı. Görüntüler ve
kokular korkunçtu. O inanılmaz yıkım; o bir zamanlar muhteşem binaların
bükülmüş ve erimiş iskeletleri; enkaz; duman, kararmış yıkıntılar ve yanık
etin keskin kokusu. Hepsini televizyonda görmüştüm ama şimdi orada olmak
başkaydı.

Bunun için hazırlıklı değildim. Özellikle de insanları görmek; iki ay
geçmişti ve hâlâ ortalıkta dolaşıyorlardı; yakınlarda yaşayan veya çalışanlar,
kurtulanlar. Mısırlı bir adam küçük ayakkabı tamir dükkânının önünde
geziniyor, bir yandan da başını inanmakta zorlanırcasına sallıyordu.



  

  

   
  

  

 

“Alışamıyorum,” diye mırıldandı. “Birçok müşteri, birçok dost kaybettim.
Yeğenim orada öldü.” Mavi gökyüzünü işaret etti. “Sanırım onu atlarken
gördüm. Bilmiyorum... El ele tutuşup, sanki uçabilirlermiş gibi kollarını
sallayarak atlayan o kadar çok insan vardı ki.”

İnsanların birbirleriyle konuşma tarzları da şaşırtıcıydı. New York şehrinde.
Ve dilin ötesinde bir şeydi. Gözleri birbirlerini buluyordu. Ciddi olmakla
birlikte, birbirlerine şefkat dolu bakışlar, bir milyon kelimeden fazla şeyler
söyleyen yarı gülümsemeyle bakıyorlardı.

Ama bir şey daha, orası hakkında bir duygu daha vardı. İlk başta
çıkartamadım; sonra fark ettim: Işık. Aşağı Manhattan, IPS için sermaye
bulmaya şehrin bu taraflarına geldiğim, yatırım bankacılarımla Dünyaya
Bakan Pencereler’de akşam yemeği sırasında stratejik planlar yaptığımız
günlerde karanlık bir kanyon idi. Işık görmek isterseniz çok yukarıya, Dünya
Ticaret Merkezi’nin tepesine çıkmak zorundaydınız. Şimdi ise burada, sokak
seviyesinde idi. Kanyon yarılıp açılmıştı ve sokakta, enkazın yanında duran
bizler, güneş ışığı ile ısınıyorduk. Gökyüzünün görüntüsünün, ışığın,
insanlara kalplerini açmalarında yardımcı olup olmadıklarını düşünmeden
edemedim. Böyle düşünmek bile kendimi suçlu hissetmeme neden oldu.

Trinity Kilisesi’nin köşesini dönüp, Wall Street’den aşağı doğru yürümeye
başladım: Gölgeler içindeki, bildiğimiz New York’a geri dönüş. Gökyüzü
yok, ışık yok. İnsanlar, birbirlerinin farkında olmadan, aceleyle kaldırımda
yürüyorlar. Bir polis, bozulup yolda kalmış bir arabaya bağırıyor.

Önüme çıkan ilk merdivenlere, 14 Numara’nın önüne oturdum. Bir
yerlerdeki dev pervanelerin ya da bir hava üfleyicisinin gürültüsü diğer
sesleri bastırıyordu. New York Borsası binasının büyük taş duvarından
geliyor gibi görünüyordu. İnsanları izledim. Sokakta, bir aşağıya bir
yukarıya, ofislerinden çıkmış, evlerine giderken ya da iş konuşmak için bir
lokanta veya bara giderken, birbirlerine sürtünerek gidip geliyorlardı. Birkaçı
yan yana yürüyor, birbirleriyle konuşuyordu. Ama çoğunluğu yalnız ve
sessizdi. Göz teması sağlamaya çalıştım; olmadı.

Bir araba alarmının cayırtısı dikkatimi sokağın ilerisine çekti. Bir adam
ofisinden çıkıp, bir anahtarı arabaya doğru tuttu; alarm sustu. Orada, sessizce,
uzunca bir süre oturdum. Bir süre sonra, cebimden istatistiklerle dolu,
güzelce katlanmış bir kâğıt çıkarttım.



  

  

Sonra onu gördüm. Yere bakarak, ayaklarını sürüye sürüye yürüyordu.
İnce, gri bir sakalı vardı ve Wall Street’de, böyle ılık bir öğleden sonrasında,
özellikle uygunsuz görünen kirli bir pardesü giymişti. Bir Afganlı olduğunu
anlamıştım.

Bana baktı. Sonra, kısa süren bir tereddüt anının ardından, merdivenleri
çıkmaya başladı. Başını eğerek kibarca selam verdi ve aramızda bir veya iki
metre bırakarak, yanıma oturdu. Dümdüz ileriye bakmasından, konuşmayı
benim başlatmam gerekeceğini fark ettim.

“Hoş bir öğleden sonrası.”
“Güzel.” Belirgin bir aksam vardı. “Böyle zamanlarda güneş ışığı isteriz.”
“Dünya Ticaret Merkezi nedeniyle mi demek istiyorsun?”
Başını eğdi.
“Afganistan’dan mısın?”
Gözlerini açarak bana baktı. “O kadar belli mi?”
“Oldukça fazla seyahat ettim. Yakın bir zamanda da, Kaşmir e ve

Himalayalar’a gittim.”
“Kaşmir.” Sakalını çekiştirdi. “Savaş.”
“Evet. Hindistan ve Pakistan. Hindular ve Müslümanlar. İnsanı din

hakkında düşünmeye yöneltiyor değil mi?”
Gözleri benimkileri buldu. Koyu kahverengi, neredeyse siyahtılar. Bana

bilgece ve hüzünlü gibi göründü1 ¿r. New York Borsası binasına doğru
döndü. Uzun ve boğumlu bir parmakla binayı gösterdi.

“Veya belki de,” dedim. “Tüm bunlar din değil de, ekonomi ile ilgili.”
“Asker miydin?”
Küçük bir kahkaha atmaktan kendimi alamadım. “Hayır. Bir ekonomik

danışman.” Üzerinde istatistikler yazılı kâğıdı ona uzattım. “Benim silahlarım
bunlardı.”

Uzanıp kâğıdı aldı. “Sayılar.”
“Dünya istatistikleri.”
Listeyi inceledi, sonra gülümsedi. “Okuma bilmiyorum.” Kâğıdı bana geri



  

 
 

   

 

 

verdi.
“Sayılar bize, her gün 24 bin insanın açlıktan öldüğünü söylüyor.”
Hafiften bir ıslık çaldı, sonra bunun hakkında biraz düşünüp, iç geçirdi.

“Neredeyse onlardan biri oluyordum. Kandahar yakınlarında küçük bir nar
çiftliğim vardı. Ruslar gelince, mücahitler ağaçların arkasına ve su
hendeklerine saklandılar.” Ellerini kaldırıp, onları bir tüfek gibi tuttu.
“Tuzak.” Ellerini indirdi. “Tüm ağaçlarım ve hendeklerim mahvoldu.”

“Ondan sonra, ne yaptın?”
Başıyla elimdeki listeyi işaret etti. “Dilencileri de gösteriyor mu?”
Göstermiyordu. Ama hatırlıyor gibiydim. “Dünyada 80 milyon kadar,

sanırım.”
“Biri de bendim.” Başını salladı, düşünceye dalmış gibiydi. Konuşmaya

başlamadan önce, birkaç dakika sessizlik içinde oturduk. “Dilencilik yapmak
hoşuma gitmedi. Çocuğum öldü. Ben de afyon yetiştirdim.”

“Afyon?”
Omzunu silkti. “Ağaç yok, su yok. Ailemizi beslemek için tek yol.”
Boğazımda bir yumruyla birlikte, içimi sıkan, suçlulukla karışık bir üzüntü

hissettim. “Biz afyon yetiştirmeye kötü deriz. Ama en zengin insanlarımızın
çoğu servetlerini uyuşturucu ticaretine borçludur.”

Bana bakan gözleri sanki ruhumu deliyor gibiydi. “Bir askersin,” dedi bu
basit gerçeği onaylarcasına başını sallarken. Sonra yavaşça ayağa kalktı ve
sallanarak, merdivenlerden aşağı indi. Kalmasını istiyordum ama bir şey
söyleyecek gücü de kendimde bulamadım. Bende ayağa kalkıp ardından
gittim. Merdivenlerin sonunda bir tabela beni durdurdu. Üstünde, önünde
oturduğum binanın bir resmi vardı. En tepede, bu tabelanın New York
Heritage Trails tarafından buraya konulduğunu söylüyordu. Şöyle diyordu:

Wall ve Broad sokaklarının köşesinde, Venedik’de San Marko
Meydanı’ndaki çan kulesinin üzerine bindirilmiş Halikarnas Mozolesi; 14
Wall Street’in ardındaki tasarım fikri budur. Zamanında, dünyanın en
yüksek banka binası olan 165 metre yüksekliğindeki gökdelen, başlangıçta
ülkenin en varlıklı finansal kurumlarından Bankers Trust’un genel
müdürlüğüne ev sahipliği yapmıştı.



  

 

 
 

  

 

   

  
  

     

Orada huşu içinde durup, binaya baktım. Geçen yüzyılın başından hemen
sonra, Wall Street 14 Numara, Dünya Ticaret Merkezi’nin sonradan
üstleneceği rolü oynamış, güç ve ekonomik üstünlüğün sembolü olmuştu.
Enerji şirketimi finanse etmek için anlaştığım kurumlardan biri olan Bankers
Trust’i da barındırmıştı. Devraldığım mirasın önemli bir parçası, ihtiyar
Afganlının çok doğru bir şekilde ifade ettiği gibi bir askerin devraldığı
mirasın parçasıydı.

O gün onunla, orada konuşmam garip bir rastlantı gibi görünüyordu bana
Rastlantı. Bu sözcük beni durdurdu. Rastlantılara tepkilerimizin hayatlarımızı
nasıl biçimlendirdiklerini düşündüm. Buna nasıl bir tepki göstermeliydim?

Yürümeye devam ederek, gözlerimle kalabalığı taradım ama onu
göremedim. Bir sonraki binada, mavi plastikle kaplanmış kocaman bir heykel
vardı. Binanın taş yüzündeki bir oyma, burasının, 30 Nisan 1789’da George
Washington’un Birleşik Devletler’in ilk başkanı olarak yemin ettiği Federal
Hall, 26 Wall Street olduğunu açıklıyordu. Burası tam olarak, tüm insanların
yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama hakkım koruma sorumluluğunun
verildiği ilk kişinin yemin ederek işe başladığı nokta idi. Sıfır Noktası’na,
Wall Street’e bu denli yakın.

Adanın etrafım dönüp Pine Sokağı’na saptım. Orada David Rockefeller’in
kurduğu, tohumu petrol paraları olan ve meyvelerini benim gibi insanların
topladığı Chase Bankası ’nın dünya merkeziyle yüz yüze geldim. ET’lere
hizmet eden ve küresel imparatorluğu desteklemekte en ustalardan olan bu
banka, birçok yönden şirketokrasinin de sembolü idi.

Dünya Ticaret Merkezi’nin, 1960 senesinde David Rockefeller tarafından
başlatılan bir proje olduğunu ve yapının son yıllarda bir yük olarak
nitelendirildiğini okuduğumu hatırladım. Finansal garabet olarak bir şöhreti
vardı; modern fiber optik ve internet teknolojileriyle uyumsuzdu. Üstelik
verimsiz ve pahalı bir asansör sistemine sahipti. O iki kule bir zamanlar
David ve Nelson olarak adlandırılmıştı. Şimdiyse yük gitmişti.

Yavaş yavaş, isteksiz bir şekilde, yürümeye devam ettim. Öğleden
sonrasının ılıklığına rağmen içime bir ürperti geldi. Garip bir tedirginlik,
garip bir duygu içerisinde olduğumu fark ettim. Yürüyüşümü hızlandırıp,
nereden kaynaklandığını bulamadığım bu duyguyu üzerimden atmaya
çalıştım. Sonunda kendimi yine, o dumanı tüten deliğe, bükülmüş metale,



  

yerdeki o büyük yara izine bakarken buldum. Yıkımdan kurtulmuş bir
binanın duvarına yaslanıp, çukurun içine baktım. Yıkılmakta olan kuleden
dışarı fırlayan insanları ve onlara yardım etmek için içeriye giren itfaiyecileri
düşündüm. Yukarıdan atlayan insanları, onların hissettiği ümitsizliği
düşünmeye çalıştım. Ama bunların hiçbirini gözümün önüne getiremedim.
Onun yerine Usame bin Ladin’i ABD hükümetiyle anlaşma yapmış bir
danışmanlık şirketi için çalışan bir adamdan, para ve milyonlarca dolarlık
silah alırken gördüm. Sonra kendimi ekranı boş bir bilgisayarın önünde
otururken gördüm.

Bakışlarımı Sıfır Noktası’ndan, yangından kurtulan ve artık normale
dönmeye başlayan New York sokaklarına çevirdim. Bugün o sokaklarda
yürüyen insanların, tüm bunlar hakkında (sadece yıkılan kuleler değil, aynı
zamanda mahvolan nar çiftlikleri ve her gün açlıktan ölen 24 bin insanla da
ilgili olarak) ne düşündüğünü merak ediyordum. Kendilerini işlerinden ve
benzin içen arabalarından ve faiz ödemelerinden kopartıp, çocuklarına
bırakmakta oldukları dünyaya kendi katkılarını düşünmeye bir süre ayırıp
ayırmadıklarını ya da böyle şeyleri hiç düşünüp düşünmediklerini merak
ediyordum. Afganistan (ABD silahlı kuvvetler çadırları ve tanklarıyla dolu
televizyondaki Afganistan değil, o ihtiyar adamın Afganistan’ı) hakkında ne
bildiklerini merak ediyordum. Ve her gün ölen o 24 bin kişinin neler
düşündüğünü merak ediyordum.

Ve sonra kendimi yine boş bir bilgisayar ekranının önünde otururken
gördüm.

Dikkatimi Sıfır Noktası’na çevirdim. Şu anda kesin olan bir şey vardı:
Ülkem intikam peşindeydi ve Afganistan gibi ülkeler üzerine odaklanıyordu.
Ben de, insanların şirketlerimiz, askerlerimiz, politikamız ve küresel
imparatorluğa gidişimizden nefret edilen dünyadaki diğer tüm yerleri
düşünüyordum.

Merak ediyordum, Panama, Ekvador, Endonezya, İran, Guatemala ve
Afrika’nın çoğuna ne olacaktı?

Kendimi yaslanmakta olduğum duvardan itip, uzaklaşmaya başladım. Kısa
boylu bir adam bir gazeteyi havada sallıyor ve İspanyolca bağırıyordu.
Durdum.

“Venezuela ihtilalin eşiğinde!” diye bağırıyordu, trafiğin, kornaların ve



kalabalığın sesini bastırarak.
Gazeteyi alıp, bir süre orada, ana haberi inceleyerek durdum.

Venezuela’nın demokratik bir şekilde seçilmiş ve ABD karşıtı başkanı Hugo
Chávez ile ABD politikalarının Latin Amerika’da uyandırdığı nefret
duygusuyla ile ilgiliydi.

Evet, Venezuela’ya ne olacaktı?
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33-Venezuela:	Saddam İmdada	Yetişiyor
Venezuela’yı yıllarca gözlemiştim. Petrol sayesinde sefaletten zenginliğe

yükselen ülkelerin klasik bir örneği idi. Aynı zamanda, petrol zenginliğinin
tetiklediği kargaşanın, zengin ile yoksul arasındaki dengesizliğin ve
şirketokrasi tarafından arsızca kullanılan bir ülkenin de örneği idi. Benim gibi
eski tarz ET’lerin, yeni tarz kurumsal ET’ler ile buluştuğu yerlerin bir
sembolü haline gelmişti.

O gün, Sıfır Noktası’nda, gazetede okuduğum olaylar, Venezuela’nın
yoksul ve hiçbir şeyi olmayan kesiminin, Hugo Chávez’i ezici bir farkla

başkanlığa seçtiği 1988 seçimlerinin doğrudan bir sonucuydu. Chávez,
kimi radikal önlemleri derhal hayata geçirmişti. Mahkemelerin ve diğer
kurumların kontrolünü eline almış ve parlamentoyu feshetmişti. ABD’yi,
‘utanmaz emperyalizminden’ dolayı suçlamış, küreselleşmeye güçlü bir
şekilde karşı çıkmış ve sadece adı bile Jaime Roldós’un, uçağı düşmeden kısa
bir süre önce Ekvador’da yaptığını hatırlatan bir Hidrokarbonlar Yasası’nı
yürürlüğe koymuştu. Yasa, yabancı petrol şirketlerinden alınan işletme payını
iki katına çıkarıyordu. Chávez sonra da, bir kamu kurumu olan petrol şirketi
Petróleos de Venezuela’nın geleneksel bağımsızlığına karşı çıkarak, üst

düzey yönetimine kendisine sadık kişileri getirmişti.
Venezuela petrolü dünya ekonomileri için hayati öneme sahiptir. Ülke,

2002 yılında dünyanın dördüncü büyük petrol ihracatçısı ve ABD’nin üçüncü

sağlayıcısı idi. Petróleos de Venezuela, 40 bin çalışanı ve yıllık 50 milyar
dolarlık satışıyla, ülke ihracatının %80’ini sağlamakta olup, tartışmasız bir

şekilde Venezuela ekonomisindeki en önemli kurumdur. Chávez, bu
endüstriye el koyarak, dünya sahnesine önemli bir oyuncu olarak girmeyi
başarmıştı.

Birçok Venezuelalı, bunu kader ve 80 yıl önce başlayan bir sürecin
tamamlanması olarak gördü. 14 Aralık 1922’de, Maracaibo yakınlarında
büyük bir petrol patlaması olmuştu. Bunu izleyen üç gün boyunca, günde 100
bin varil ham petrol havaya fışkırmış ve bu jeolojik olay tek başına
Venezuela’yı sonsuza kadar değiştirmişti. 1930’a gelindiğinde ülke, dünyanın
en büyük petrol ihracatçısı idi. Venezuelalılar, petrole tüm sorunlarının bir
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çözümü olarak bakıyorlardı.
Sonraki 40 yıl içindeki petrol gelirleri Venezuela’yı dünyanın en fakir

ülkelerinden biri olmaktan çıkarıp, Latin Amerika’daki en zengin ülkelerden
biri olmasını sağladı. Ülkenin tüm yaşamsal istatistikleri iyileşti: Sağlık
hizmetleri, eğitim, istihdam, yaşam süresi ve bebek ölümü yüzdesi. Şirketler
çok iyi iş yapmaya başladılar.

1973 OPEC petrol ambargosu sırasında, petrol fiyatları tavana vurunca,
Venezuela’nın da milli bütçesi dörde katlandı. ET’ler işbaşı yaptı.
Uluslararası bankalar ülkeye, büyük altyapı yatırımları ve endüstriyel
projelerle, kıtadaki en yüksek gökdelenlerin yapımı için çok miktarda kredi
sağladı. Sonra, 1980’lerde, kurumsal ET’ler geldiler. Yeni çıkmakta olan
dişlerini bilemeleri için bulunmaz bir fırsattı. Oldukça büyümüş olan
Venezuela orta sınıfı, çok geniş bir ürün yelpazesi için taze bir pazar
oluşturmaktaydı ama yine de, imalathane ve fabrikalara iş gücü sağlayacak
çok geniş fakir bir kesim hâlâ vardı.

Sonra petrol fiyatları dibe vurdu ve Venezuela borçlarını ödeyemez duruma
geldi. Bunun üzerine 1989’da, IMF çok sert tasarruf önlemleri dayatarak,
şirketokrasiyi çeşitli yollarla desteklemesi için Karakas’a baskı yaptı.
Venezuelalılar buna çok sert tepki gösterdiler; çıkan olaylarda 2 binden fazla
insan öldü. Petrolün dipsiz bir destek kaynağı olarak imajı paramparça oldu.
1978 ve 2003 yılları arasında, Venezuela’da kişi başına düşen gelirde %40’ın

üzerinde bir düşüş yaşandı.
Yoksulluk arttıkça, öfke de yoğunlaştı. Orta sınıf ve yoksullar arasında

kutuplaşma oluştu. Ekonomileri petrol üretimine dayalı ülkelerde sıkça
olduğu gibi, demografik yapıda radikal değişiklikler meydana geldi.
Batmakta olan ekonomi, etkisini orta sınıf üzerinde gösterdi ve birçok kişi
yoksulluk seviyesine düştü.

Yeni demografik durum, Chávez (ve Washington ile çatışma) için gerekli
ortamı hazırladı. Yeni başkan iktidara gelir gelmez, Bush yönetimini
kızdıracak önlemler aldı. 11 Eylül saldırılarından hemen önce, Washington
seçeneklerini değerlendirmekteydi. ET’ler başarısız olmuştu; çakalları
gönderme vakti gelmiş olabilir miydi?

Derken 11 Eylül tüm öncelikleri değiştirdi. Başkan Bush ve danışmanları,



  
   

  

     
   

    

   
   

 
      

   
 

   

 
  

  

ABD’nin Afganistan’daki eylemlerine ve Irak’ın işgaline dünya kamuoyunun
desteğini sağlamaya odaklandılar. Tüm bunlara ek olarak, Amerikan
ekonomisi de bir gerileme döneminin ortasındaydı. Venezuela arka plana
atıldı. Ancak, Bush ile Chávez’in bir ara kapışacakları belliydi. Irak ve diğer
Ortadoğu petrol kaynakları tehdit altında iken, Washington uzun bir süre
Venezuela’yı göz ardı etmeyi göze alamazdı.

Sıfır Noktası ve Wall Street civarında dolaşmak, ihtiyar Afganlı ile
karşılaşmak ve Chávez'in Venezuelası hakkında okumak beni, yıllardır uzak
durmaya çalıştığım bir noktaya getirdi ve son 30 yılda yaptıklarımın
sonuçlarına ciddi bir şekilde bakmaya zorladı. Oynamış olduğum rolü veya
bir ET olarak yaptıklarımın, kızımın kuşağını çok olumsuz bir şekilde
etkilemekte olduğu gerçeğini inkâr edemezdim. Yaptıklarımı affettirecek
eylemlerde bulunmak için daha fazla bekleyemeyeceğimi biliyordum.
Yaşamımla ilgili gerçekleri, insanların şirketokrasi gerçeğini fark etmelerine
ve dünyanın bu kadar büyük bir kısmının neden bizden nefret ettiğini
anlamalarına yardımcı olacak bir şekilde açıklamalıydım.

Bir kez daha, yazmaya başladım ama bunu yaparken, öyküm artık çok
eskimiş gibi göründü. Bir şekilde onu güncellemeliydim. Afganistan, Irak ve
Venezuela’yı ziyaret edip o üç ülke hakkında bugünkü gözlemlerimi yazmayı
düşündüm. Güncel dünya olaylarının bir ironisini temsil ediyor gibiydiler:
Her biri, sarsıcı politik kargaşalar yaşamış ve sonunda pek de ideal olmayan
liderlerle baş başa kalmışlar (acımasız ve despotik bir Taliban, psikopat bir
Saddam ve ekonomik yönden beceriksiz bir Chávez), ama bunların hiçbirinde
şirketokrasi bu ülkelerin daha derin sorunlarını çözme çabasında
bulunmamıştı. Onun yerine, yaptıkları, sadece petrol politikalarımızın önünde
duran liderleri zayıflatmak olmuştu. Birçok yönden, Venezuela bunlar içinde
en ilginç olanıydı; çünkü askeri bir müdahale Afganistan’a yapılmışken ve
Irak için de kaçınılmaz görünürken, yönetimin Chávez’e tepkisi hâlâ bir sır
olarak duruyordu. Anladığım kadarıyla mesele, Chávez’in iyi bir lider olup
olmamasıyla ilgili değildi; Washington’un, şirketokrasinin küresel
imparatorluğa yürüyüşünün önünde duran bir lidere tepkisinin ne olacağıyla
ilgiliydi.

Ancak, böyle bir yolculuğu organize etmeye fırsat bulamadan, olaylar bir
kere daha araya girdi. İşim, 2002 yılı içinde birkaç defa Güney Amerika’ya
gitmeme neden oldu. Chávez rejimi altında iflas etmek üzere olan
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Venezuelalı bir aile, Amazon’a yaptığım gezilerden birine katıldı. Yakın
arkadaş olduk ve öyküyü bu kez onların bakış açısından dinledim.

Chávez’i bir kurtarıcı olarak gören ekonomik yelpazenin diğer ucundaki
Latin Amerikalılar’la da tanıştım. Karakas’daki gelişmeler, biz ET’lerin
yaratmış olduğu dünya ile örtüşüyordu.

Aralık 2002’ye gelindiğinde, gerek Venezuela ve gerekse Irak’taki durum
kriz noktasına ulaşmıştı. Bu iki ülke, birbirlerinin tam karşıtı olarak
gelişmekteydiler. Irak’taki tüm üstü örtülü çabalar -hem ET’ler, hem de
çakallar- Saddam’ı yola getirmeyi başaramamıştı ve biz de şimdi son çözüm
olan işgal için hazırlık yapıyorduk. Venezuela’da ise Bush yönetimi Kermit
Roosevelt’in İran modelini devreye sokuyordu. New York Times'in bildirdiği
gibi:

Yüz binlerce Venezuelalı, Başkan Hugo Chávez’i devirmek amacıyla
yapılan ve yirmi sekizinci gününe giren ülke çapındaki genel greve olan
desteklerini göstermek için bugün sokaklara döküldü.
Yaklaşık 30 bin petrol çalışanı tarafından desteklenen grev, dünyanın
beşinci en büyük petrol üreticisi olan bu ülkeyi aylar sürecek bir kargaşaya
sürükleme tehdidinde bulunuyor...
Son günlerde, grev sürecinde taraflar arasında bir çeşit eşitlik söz konusu.
Bay Chávez, greve katılmayan işçileri kullanarak, petrol şirketinin
operasyonlarını normale döndürmeye çabalıyor. İş dünyası ve işçi
liderlerinin koalisyonu liderliğindeki karşıtlarıysa, grevin petrol şirketini ve

dolayısıyla, Chávez hükümetini devireceğini iddia ediyor.
CIA da, aynen bu şekilde Musaddık’ı devirip, yerine Şah’ı getirmişti.

Bundan daha güçlü bir benzerlik olamazdı. Sanki tarih, 50 yıl sonra, ürkütücü
bir şekilde kendini tekrarlıyordu. 50 yıl sonra petrol belirleyici güç olmaya
devam ediyordu.

Chávez’i destekleyenler, karşıtlarıyla çatışmaya devam etti. Söylendiğine
göre, birçok insan vurularak öldürüldü, düzinelercesi de yaralandı. Ertesi gün,
yıllardır çakallarla birlikte çalışan eski bir arkadaşımla konuştum. Benim
gibi, o da hiçbir zaman doğrudan hükümet için çalışmamış ama birçok ülkede
gizli operasyonlar yürütmüştü. Bana, özel bir müteahhitin, kendisine
Karakas’da grevler başlatıp, askeri personele -ki bunların çoğu Amerikalar
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Okulu’nda eğitilmişti- seçilmiş devlet başkanına ihanet etmeleri için rüşvet
vermesi teklifiyle geldiğini söyledi. Teklifi geri çevirmişti ama dediğine göre,

“İşi kabul eden adam ne yaptığını bilen biriydi.”
Petrol şirketleri yöneticileri ve Wall Street, petrol fiyatlarının fırlamasından

ve ABD rezervlerinde bir düşüşten korkuyorlardı. Ortadoğu’daki durum da
göz önüne alındığında, Bush yönetiminin Chávez’i devirmek için elinden
gelen her şeyi yaptığını biliyordum. Sonra, başarılı oldukları haberi geldi;
Chávez devrilmişti. New York Times bu gelişmeleri, tarihsel bir perspektif
vermek ve modern Venezuela’da Kermit Roosevelt rolünü oynayan kişinin de
kimliğini açıklamak için fırsat bildi:

Birleşik Devletler... Soğuk Savaş sırasında ve sonrasında, ekonomik ve
politik çıkarlarını savunmak amacıyla, Orta ve Güney Amerika’daki dikta
rejimlerini destekledi.
Minik Guatemala’da, 1954 yılında, Merkezi Haber Alma Örgütü (CIA)
demokratik olarak seçilmiş hükümeti devirmek için bir darbe organize
etmiş ve 40 yıl boyunca da, ardından gelen sağcı hükümetleri solcu isyancı
gruplara karşı desteklemişti. Bu dönemde yaklaşık 200 bin sivil ölmüştü.
Şili’de, CIA destekli bir darbe, general Augusto Pinochet’yi 1973 ile 1990
yılları arasında iktidarda tutmuştur. Peru’da, kırılgan bir demokratik
hükümet, hâlâ bu örgütün, devrik ve gözden düşmüş Başkan Alberto K.
Fujimori ile onun sahtekâr Haber Alma Şefi Vladimiro L. Montesinos’a 10
yıl boyunca verilen destekteki rolünü çözmeye çalışmaktadır.
ABD, neredeyse 20 yıl boyunca Amerikan haber alma örgütü için değerli
bir muhbir olan, uyuşturucu tüccarı Başkan Manuel A. Noriega’yı
devirmek için 1989’da Panama’yı istila etmek zorunda kalmıştı. Ve
1980’lerde, İran’a nakit para karşılığı silah satmak da dahil, ne gerekiyorsa
yapılarak, Nikaragua’daki solculara karşı silahsız bir direniş başlatmak için
gösterilen çabalar, sonunda üst düzey Reagan yönetimi bürokratlarının
suçlanmalarına neden olmuştu.
O zamanlar soruşturulanların arasında Latin Amerika’daki mücadelelerin
deneyimli ismi Otto J. Reich da vardı. Bay Reich, hiçbir zaman herhangi
bir şekilde suçlanmadı. Kendisi, sonradan ABD’nin Venezuela Büyükelçisi
olup, şu anda başkan atamasıyla Amerikalararası ilişkilerden sorumlu
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içişleri bakan yardımcısıdır. Bay Chávez’in devrilmesi onun başarısıdır.

Eğer Bay Reich ve Bush yönetimi, Chávez’e karşı yapılan darbenin
kutlamalarına başladıysa, parti birdenbire kesiliverdi. Chávez, şaşırtıcı bir
dönüşle kontrolü ele geçirip, 72 saatten az bir süre içerisinde yeniden iktidara
gelmişti. İran’da Musaddık’ın aksine, Chávez, (en üst rütbeli subayları onun
aleyhine çevirmek için gösterilen tüm çabalara karşın) askerleri kendi
tarafında tutmayı başarmıştı. Ayrıca, güçlü petrol şirketi de yanındaydı.
Petróleos de Venezuela, grev yapan binlerce işçiye karşı sağlam durarak,
kendini kurtarmayı başardı.

Etraf yatışınca, Chávez, hükümetin petrol şirketi çalışanları üstündeki
kontrolünü artırdı, orduyu ihanete ikna edilmiş birkaç sadakatsiz subaydan
arındırdı ve karşıtlarının çoğunu ülkeden çıkmaya mecbur etti. Ülke
çapındaki grevi yönetmek için çakallarla işbirliği yapan Washington
bağlantılı tanınmış iki muhalefet lideri için de 25’er yıl hapis cezası istedi.

Son kertede, tüm bu olaylar zinciri Bush yönetimi için bir felaketti. Los
Angeles Times'in dediği gibi:

Bush yönetimi yetkilileri Salı günü, Venezuela başkanı Hugo Chávez’i
Venezuela’daki askeri ve sivil liderler aracılığıyla devirmeyi aylardır
tartıştıklarını kabul etti... Yönetimin, bu başarısız darbe girişimini ele alış

tarzı inceleme konusu olmuştur.
Sadece ET’lerin değil, çakalların da başarısız oldukları apaçıktı. 2003’teki

Venezuela, 1953’teki İran’dan çok farklı çıkmıştı. Bunun bir haberci mi,
yoksa basit bir düzensizlik mi olduğunu merak ediyordum. Ve bir de
Washington’un bundan sonra ne yapacağını.

Hiç olmazsa şimdilik, Saddam Hüseyin sayesinde, Venezuela’da ciddi bir
krizin atlatıldığına ve Chávez’in kurtulduğuna inanıyorum. Bush yönetimi
Afganistan, Irak ve Venezuela ile aynı anda uğraşamazdı. Şu anda, bunu
yapacak ne askeri güce, ne de politik desteğe sahipti. Ancak bu şartların
çabuk değişebileceğini ve Başkan Chávez’in yakın bir gelecekte güçlü bir
muhalefet ile karşı karşıya kalma olasılığının yüksek olduğunu biliyordum.



  Yine de, Venezuela, 50 yılda çok fazla bir şeyin değişmediğinin bir göstergesi
idi. Sonuç dışında.
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34-Ekvador’a	Dönüş
Venezuela klasik bir örnekti. Ama oradaki gelişmeleri izledikçe, gerçekten

önemli olan savaş sınırlarının başka bir ülkede çizilmekte olduğunun farkına
varıp, şaşırdım. Para veya insan hayatı açısından daha fazla bir şey temsil
ettikleri için değil, ama genel olarak imparatorlukları tanımlayan materyalist
amaçların çok ötesindeki konuları içerdikleri için önemliydiler. Bu savaş
hatları, banker, yönetici ve politikacı ordularının ötesine, modern
medeniyetin ruhunun derinliklerine uzanıyordu. Ve benim tanıyıp, sevdiğim
bir ülkede, ilk olarak bir Barış Gönüllüsü olarak çalıştığım yerde
oluşturuluyordu: Ekvador.

1968’de oraya ilk gittiğim yıllardan bu yana, bu minik ülke, şirketokrasinin
tipik kurbanlarından biri haline gelmişti. Çağdaşlarımla ben ve bizim modern
kurumsal eşdeğerlerimiz, bu ülkeyi neredeyse iflasın eşiğine getirmeyi
başarmıştık. Ekvador’a, zengin ailelere, bu projeleri gerçekleştirecek
mühendislik ve inşaat firmalarımızı tutsunlar diye milyarlarca dolarlık kredi
verdik. Sonuçta, 30 yıl içerisinde, resmi yoksulluk oranı %50’den %70’e,
işsizlik ise %15’den %70’e fırladı. Kamu borcu da 240 milyon dolardan 16
milyar dolara yükseldi ve milli kaynaklardan en yoksul vatandaşlara ayrılan
pay %20’den %6’ya geriledi. Ekvador bugün, milli bütçesinin neredeyse
yarısını -resmen yoksulluk sınırının altında olan milyonlarca vatandaşına
yardım etmek için kullanmak yerine- sadece borçlarını ödemeye ayırmak

zorundadır.
Ekvador’daki durum, bunun bir komplo sonucu olmadığını açıkça

gösteriyor. Bu, gerek Demokrat, gerekse Cumhuriyetçi yönetimler sırasında
oluşan ve tüm büyük çok uluslu bankaları, birçok şirketi ve değişik
ülkelerden yardım kuruluşlarını da içine alan bir süreçti. ABD başroldeydi
ama bu işte tek başımıza hareket etmemiştik.

Bu 30 yıl boyunca, binlerce Amerikalı kadın ve erkek, Ekvador’u yeni
binyılın başında kendisini içinde bulduğu bu sallantılı duruma sokmak için
katkıda bulundu. Bazıları, benim gibi, yaptıklarının farkındaydı. Ama büyük
çoğunluk, sadece onlara işletme, mühendislik ve hukuk okullarında
öğretilenleri yapmış ya da (kendini açgözlü örnekler ve onu sürdürmeye
yönelik ödül ve cezalarla gösteren) benim yapımdaki patronların yollarından



  

     
 

   

 
  
  

gitmişti. Bu katılımcılar, oynadıkları rolü en kötüsünden şefkatli olarak
görüyorlardı; en iyimser bakış açısından ise yoksul bir ülkeye yardım
ediyorlardı.

Her ne kadar, bilinçsiz, kandırılmış ve -birçok durumda- kendilerini
kandırmış da olsalar, bu oyuncular gizli bir komplonun elemanları değillerdi;
tersine, dünyanın bugüne kadar görmüş olduğu en kurnazca ve etkili
emperyalizm biçimini destekleyen bir sistemin ürünüydüler. Hiç kimse,
rüşvetle satın alınabilecek ya da tehditle korkutulabilecek insanları arayıp
bulmak zorunda kalmadı, Onlar zaten şirketler, bankalar ve devlet
kuramlarında çalışıyorlardı. Rüşvetler; maaşlar, primler, emeklilik fonları ve
sigorta poliçelerinden oluşuyordu. Tehditler ise toplumsal değerler, dost
baskısı ve çocuklarının eğitimleri ve gelecekleri ile ilgili dile getirilmeyen
sorulara dayanıyordu.

Sistem harika bir şekilde başarılı olmuştu. Yeni binyıl geldiğinde, Ekvador
iyice kapana kısılmıştı. Artık avucumuzdaydı, aynen bir mafya babasının,
kızının düğününü ve küçük işyerini finanse ettiği adamı avucuna almış
olması gibi. Her iyi Mafiosi gibi, biz de beklemiştik. Ekvador’un yağmur
ormanlarının altında bir petrol denizinin yattığını ve bir gün sıranın bize de
geleceğini bildiğimizden, sabırlı olabilirdik.

2003 yılının başlarında, Subaru arabamın içinde, Quito’dan Shell’in orman
kasabasına giderken, o gün gelmişti bile. Chávez, Venezuela’da kontrolü
yeniden ele geçirmişti. George W. Bush’a karşı gelmiş ve kazanmıştı.
Saddam ise inatla tutumunu değiştirmiyor ve istila edilmeyi bekliyordu.
Petrol stoklarımız neredeyse son 30 yılın en düşük seviyelerine inmişti ve ana
sağlayıcılarımızdan daha fazlasını alabilme olasılığı da yüksek değildi,
dolayısıyla, şirketokrasinin bilançolarının sağlığı da. Elimizde bir koz vardı
ve bu koza şimdi ihtiyaç vardı. Ekvador’dan diyetimizi istemenin vakti
gelmişti.

Pastaza Nehri üzerindeki o ucube barajın yanından geçerken, Ekvador’daki
savaşın, dünyanın zenginleri ile yoksulları ya da yararlanan ile yararlanılan
arasındaki klasik mücadele olmadığının farkına vardım. Bu savaş hatları,
sonunda, bir medeniyet olarak kim ve ne olduğumuzu tanımlayacaktı. Bu
minik ülkeyi, Amazon yağmur ormanlarını petrol şirketlerimize açması için
zorlamak üzereydik. Bunun sonucunda ortaya çıkacak yıkım ise inanılmaz



 

olacaktı.
Eğer alacağımızı tahsil etmek konusunda ısrarcı olursak, bunun sonuçları,

onları ölçebilme becerimizin çok ötesine geçecekti Bu sadece, yerel
kültürlerin, insan yaşamlarının ve yüzbinlerce hayvan, sürüngen, balık, böcek
ve bazıları, belki de birçok hastalığın henüz keşfedilmemiş tedavisini içeren
bitki türünün yok edilmesi ile ilgili değildi. Ya da, yağmur ormanlarının
endüstrilerimiz tarafından üretilen ölümcül sera gazlarını emmesi, yaşamımız
için gerekli olan oksijeni yaymaları ve dünyanın içme suyunun çok büyük bir
yüzdesini sağlayan bulutların oluşmalarına olanak sağlaması da değildi. Bu,
ekolojistlerce böyle yerleri kurtarmak içir öne sürülen tüm standart
argümanların ötesinde, ruhumuzun derinliklerine kadar işleyen bir şeydi.

Eğer bu stratejiyi takip edersek, Roma İmparatorluğu’ndan çok önce
başlamış olan emperyalist bir modeli devam ettirmiş olacaktık. Esareti
reddediyoruz ama küresel imparatorluğumuz, Romalılar’dan ve bizden
önceki tüm sömürgeci güçlerden daha fazla sayıda insanı köleleştiriyor.
Ekvador’da bu kadar dar görüşlü bir politika güdüp, sonra da toplumsal
vicdanımızla nasıl barışık yaşayabileceğimizi merak ediyordum.

Arabamın camından And Dağlarının ormandan arınmış yamaçlarına -Barış
Gönüllüleri günlerimde tropik bitkilerle dolu bir alan- bakarken, birdenbire
farkına vardığım bir şey beni şaşırttı. Ekvador’un, önemli bir savaş hattı
olarak bu görünümünün, tümüyle kişisel olduğunu ve aslında çalıştığım ve
imparatorluk tarafından arzu edilen kaynaklara sahip her ülkenin eşit önemde
olduğunu fark ettim. Ekvador’a, 1960’ların sonunda burada geçirmiş
olduğum ve masumiyetimi kaybettiğim günlere dayanan özel bir bağım vardı.
Ancak bu öznellik, benim kendi tercihim olan bir şeydi.

Evet, Ekvador yağmur ormanları, içlerinde yaşayan yerliler ve diğer tüm
yaşam türleri gibi değerliydi ama İran çöllerinden ve Emin’in Bedevilerinden
daha değerli değil. Ya da, Cava’nın dağlarından, Filipin sahillerinden, Asya
steplerinden, Afrika savanalarından, Kuzey Amerika ormanlarından, Arktik
buz örtüsünden ya da diğer yüzlerce tehlike altındaki yerden daha kıymetli
değil. Bunların her biri bir savaş hattını temsil etmekte olup, her biri bizleri
kişisel veya toplumsal ruhlarımızın derinliklerine inip, kendimizi
sorgulamaya zorlar.

Aklıma, tüm bunları özetleyen bir istatistik geldi: Dünya nüfusunun en



 
[107]

 

zengin ülkelerde yaşayan beşte birinin gelirinin en fakir ülkelerdeki beşte

birinin gelirine oranı, 1960’da 30’da l’den 1995’de 74’te l’e çıkmıştı. Ve
hâlâ, Dünya Bankası, USAID, IMF, bankalar, şirketler ve hükümetler gibi
uluslararası “yardım” faaliyeti içinde olanlar, bize işlerini yapmakta
olduklarını ve ilerleme kaydettiklerini söylemeye devam ediyorlar.

İşte yine Ekvador’da, savaş hatlarından sadece biri olan ama benim
kalbimde özel bir yer tutan ülkedeydim. 2003 yılıydı, adında barış olan bir
ABD kuruluşunun bir elemanı olarak buraya ilk gelişimden 35 yıl sonra
buradaydım. Bu defa, 30 yıl boyunca çıkmasına yardımcı olduğum bir savaşa
engel olmaya çalışmak için gelmiştim.

Afganistan, Irak ve Venezuela’daki olayların, bizi yeni bir çatışmaya
girmekten alıkoymaya yeterli olacağı düşünülebilirdi ama Ekvador’daki
durum çok değişikti. Bu savaşın Amerikan ordusuna ihtiyacı yoktu; çünkü
sadece mızrak, pala ve namludan dolma tek atımlık tüfeklerle donanmış
birkaç bin yerli savaşçı tarafından yürütülecekti. Modern Ekvador ordusuyla,
bir avuç Amerikan Özel Kuvvetleri danışmanı ve petrol şirketleri tarafından
kiralanıp, çakallar tarafından eğitilmiş paralı askerler karşı karşıya gelecekti.
1995’de Peru ile Ekvador arasındaki çatışma gibi, bu da, ABD’deki birçok
insanın hiçbir zaman duymayacağı bir savaş olacaktı ve son olaylar böyle bir
savaşın çıkma olasılığını artırmıştı.

2002 Aralık ayında, petrol şirketi temsilcileri, yerel bir topluluğun, bir grup
işçiyi rehin aldığı suçlamasında bulundu. Şirket temsilcileri, bu işe bulaşan
savaşçıların, muhtemelen El Kaide bağlantılı terörist bir gruba ait olduklarını
öne sürüyorlardı. Petrol şirketinin, sondaj çalışmalarına başlamak için
hükümetten henüz izin almamış olması, meseleyi özellikle karmaşık bir hale
getirmişti. Ancak, şirket, işçilerin sondaj öncesi incelemelerde bulunmaya
hakları olduğunu iddia etti ki bu birkaç gün sonra, yerel grupların, öyküyü
kendi yönlerinden anlatarak, kesinlikle karşı çıktıkları bir iddia idi.

Kabile temsilcileri, petrol şirketi işçilerinin, girme izinleri bulunmayan
topraklara girdiklerinde ısrar ediyordu. Savaşçılar silahlı değildi ve petrol
işçilerini de herhangi bir şiddetle tehdit etmemişlerdi. Aslında, işçilere
köylerine kadar eşlik edip, onlara yiyecek ve yerel bir bira olan chicha ikram
etmişlerdi. Misafirleri yiyip içerken, savaşçılar da işçi rehberlerini gitmeleri
konusunda ikna etmişti. Kabile, işçilerin hiçbir zaman zorla tutulmadıklarını
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iddia ediyordu; istedikleri zaman gitmekte serbesttiler.
Yolda giderken, 1990’da, IPS’yi sattıktan sonra ormanlarını kurtarmak için

onlara yardım teklif etmeye döndüğünde, Shuar kabilesinin bana
söylediklerini hatırladım. “Dünya onu düşlediğin gibidir,” demişlerdi ve
sonra da, kuzeyde yaşayan bizlerin büyük endüstriler, arabalar ve devasa
gökdelenler düşlemiş olduğumuzu belirtmişlerdi. Şimdi ise bu düşümüzün
aslında, sonunda hepimizi mahvedecek bir karabasan olduğunu keşfetmiştik.

“Bu düşünüzü değiştirin,” diye öğütlemişlerdi Shuarlar bana. Ama işte, 10
seneden uzun bir süre sonra, yine buradaydı ve birçok insanın ve bir kısmında
benim de çalıştığım kâr amacı gütmeyen kuruluşun çabalarına rağmen,
karabasan yeni ve dehşet verici boyutlara ulaşmıştı.

Arabam sonunda Shell’in orman köyüne geldiği zaman, beni bir toplantıya
götürdüler. Katılan erkek ve kadınlar birçok kabileyi temsil ediyordu:
Kichwa, Shuar, Achuar, Shiwiar ve Zaparo. Bazıları ormanda günlerce
yürümüş, diğerleri ise kâr amacı gütmeyen kuruluşların sağladığı küçük
uçaklarla gelmişti. Birkaçı geleneksel etekleri, yüz boyaları ve tüylü
kafalıkları ile gelmişti. Ama çoğunluk, kasabalılara öykünerek şort, tişört ve
ayakkabı giymişti.

Önce, rehin almakla suçlanan topluluğun temsilcileri söz aldı. Bize, işçiler
şirketlerine döndükten kısa bir süre sonra, küçük topluluklarının bulunduğu
köye yüzden fazla Ekvador askerinin geldiğini söylediler. Bunun, yağmur
ormanlarında özel bir dönemin, chonta ağacının meyve vermesinin başlangıcı
olduğunu da eklediler. Yerel kültürlerce kutsal kabul edilen bu ağacın, yılda
sadece bir kere oluşan meyvesi, ender ve soyu tükenmekte olanlar da dahil,
bölgedeki birçok kuş türünün çiftleşme döneminin başlangıcını belirtir. Bu
meyveye üşüşen kuşlar son derece savunmasız olduklarından, kabileler,
chonta sezonu süresince bunların avlanmalarına yasak getiren katı kurallar
koymuşlardır.

“Askerlerin zamanlaması daha kötü olamazdı,” diye izah etti bir kadın.
Askerlerin yasaklar konusundaki umursamazlıkları ile ilgili trajik öykülerini
anlatan kadının ve arkadaşlarının acılarını hissedebiliyordum. Kuşları, yemek
için ya da sırf eğlence olsun diye vurmuşlardı. Ayrıca, aile bahçelerini, muz
bahçelerini ve manioc tarlalarını talan etmişler, zaten az olan verimli toprakta



 giderilemez hasarlara yol açmışlardı. Nehirlerde balık avlamak için patlayıcı
kullanmışlar ve evcil hayvanları yemişlerdi. Yerli avcıların silahlarına el
koymuşlar, uygun olmayan biçimde tuvalet çukurları açmışlar, nehirleri
gazyağı ve kimyasal çözücülerle kirletmişler, kadınlara cinsel tacizde
bulunmuşlar ve çöpleri düzgün bir şekilde imha etmedikleri için de çevre,
böcekler ve kemirgenlerin istilasına uğramıştı.

“İki seçeneğimiz vardı,” dedi bir adam. “Savaşabilirdik ya da gururumuzu
unutup, hasarı gidermek için elimizden geleni yapabilirdik. Henüz savaşma
zamanının gelmediğine karar verdik.” Sonra da, askerlerin bu davranışlarını,
kendi insanlarını yiyeceksiz idare etmeye ikna ederek, nasıl dengelemeye
çalıştıklarını izah etti. Buna oruç diyordu ama aslında daha çok istemli bir
açlığa benziyordu. İhtiyarlar ve çocuklar beslenme yetersizliğinden ötürü
hasta olmuşlardı.

Tehditlerden ve rüşvetlerden söz ettiler. “Oğlum,” dedi bir kadın,
“İspanyolca ve birçok yerel lehçenin yanında, İngilizce de bilir. Bir turist
şirketi için rehber ve tercüman olarak çalışıyordu. Ona iyi de bir maaş
veriyorlardı. Petrol şirketi ona, aldığının on katını teklif etti. Ne yapabilirdi
ki? Şimdi ise eski şirketini ve bize yardım etmeye gelen tüm diğerlerini
kötüleyen mektuplar yazıyor ve mektuplarında petrol şirketlerinden
dostlarımız diye bahsediyor.” Sularını silkeleyen bir köpek gibi, vücudunu
salladı. “Artık bizden biri değil o. Oğlum...”

Bir şamanın geleneksel tüylü kafalığını takmış yaşlıca bir adam ayağa
kalktı sonra. “Petrol şirketlerine karşı bizleri temsil etmeleri için seçtiğimiz
ve uçak kazasında ölen o üç kişiyi biliyor musun? Ben şimdi, burada durup,
sana o kadar kişinin söylediği şeyi, yani kazaya petrol şirketlerinin neden
olduğunu söylemeyeceğim. Ama sana, bu üç ölümün örgütümüzde büyük bir
gedik açtığını söyleyebilirim. Petrol şirketleri de, o gediği kendi adamları ile
kapatmakta hiç zaman kaybetmediler.”

Başka bir adam, cebinden bir kontrat çıkartıp, okudu. 300 bin dolar
karşılığında, çok büyük bir arazi bir kereste şirketine devrediliyordu. Üç
kabile ileri geleni tarafından imzalanmıştı.

“Bu imzalar gerçek değil,” dedi. “Biliyorum, çünkü bir tanesi benim
kardeşim. Bu da başka tür bir suikast. Liderlerimizi gözden düşürmek.”

Tüm bunların Ekvador’un henüz petrol şirketlerine sondaj izni verilmemiş



  
 

bir bölgesinde meydana geliyor olması hem komik, hem de garip bir şekilde
uygun görünüyordu. Bu bölgenin etrafındaki birçok alanda sondaj yapılmış
ve yerliler sonuçları görmüşler, komşularının yok olmalarına tanık
olmuşlardı. Orada oturmuş bunları dinlerken, kendime, ülkemin insanlarının
böyle toplantıların CNN’de ya da akşam haberlerinde gösterilmesine nasıl
tepki vereceklerini sordum.

Toplantılar ilginç, anlatılanlar ise çok rahatsız ediciydi. Ama bu
toplantıların resmi kısımları dışında, bir şey daha oldu. Aralarda, öğle yemeği
sırasında ve gece, insanlarla özel olarak konuştuğum zaman, bana sık sık,
ABD’nin Irak’ı niye tehdit ettiği soruluyordu. Başlamak üzere olan savaş, bu
orman köyüne gelen Ekvador gazetelerinin ilk sayfalarında tartışılıyordu ve
buradaki görüş ABD’dekinden çok farklıydı. Bush ailesinin sahip olduğu
petrol şirketleri ile United Fruit’e ve Başkan Yardımcısı Cheney’in eski
Halliburton CEO’su olarak rolüne atıflar vardı.

Bu gazeteler, hiç okula gitmemiş kişilere de okunuyordu. Görünüşe göre,
herkes bu konuya ilgi duyuyordu. Burada, Amazon yağmur ormanlarının
ortasında, Kuzey Amerika’daki birçok kişinin “geri”, hatta “vahşi” olarak
nitelendireceği okuma yazması olmayan insanların arasındaydım; ancak
küresel imparatorluğu kalbinden vuran araştırıcı sorular soruluyordu.

Shell’den çıkıp, hidroelektrik santralini geçip, Andlar’da yükselirken, bir
yandan da Ekvador’a bu ziyaretim sırasında görüp duyduklarımla, ABD’de
alıştıklarım arasındaki farklılıkları düşünüyordum. Öyle görünüyordu ki,
Amazon kabilelerinin bize öğretecek çok şeyi vardı; gittiğimiz tüm okullara
ve o kadar saat okuduğumuz dergiler ve seyrettiğimiz televizyon haberlerine
rağmen, onların eriştiği bilinç düzeyinden uzak görünüyorduk. Bu düşünce
tarzı beni, Latin Amerika’da sıkça duymuş olduğum “Akbaba ve Kartal
Kehaneti” ve başka yerlerdeki benzer öngörüler hakkında düşünmeye itti.

Bildiğim kültürlerin neredeyse tümü, 1990’ların sonlarına doğru hayret
verici bir geçiş dönemine girdiğimizi öngörür. Himalayalar’daki
manastırlarda, Endonezya’daki tören alanlarında ve Kuzey Amerika’daki
yerli bölgelerinde, Amazon’un derinliklerinden And Dağlarının tepelerine ve
Orta Amerika’daki kadim Maya şehirlerine kadar, zamanımızın insanlık
tarihinde özel bir an olduğu ve her birimizin, yapması gereken bir görev
olduğu için, bu zamanda doğmuş olduğu söylenir.



  
   

    

  

Bu öngörülerin isimleri ve kullandıkları kelimeler, az da olsa değişiktir.
Değişik şekillerde Yeni Çağ’dan (New Age), Üçüncü Binyıl’dan (Third
Millennium), Kova Çağı’ndan (Age of Aquarius), Beşinci Güneşin
Başlangıcından (Beginning of the Fifth Sun) ya da eski takvimlerin sonu ve
yenilerinin başlangıcından bahsederler. Ancak, bu çeşitli adlandırmalara
rağmen, ortak çok yönleri olup, “Akbaba ve Kartal Kehaneti” tipiktir. Bu
öngörü, tarihin sisli geçmişlerinde insan topluluklarının bölünüp iki farklı yol
izlediklerini söyler: Akbabanın yolu (yüreği, seziyi ve mistik olanı temsilen)
ve kartalın yolu (aklı, mantığı ve maddesel olanı temsilen). 1490’larda, der
öngörü, bu iki yol birleşecek ve kartal akbabayı yok olmanın eşiğine
getirecektir. Ondan 500 yıl sonra da 1990’larda, akbaba ile kartalın yeniden
birleşip, aynı gökyüzünde ve aynı yolda beraberce uçmalarına fırsat
sağlayacak yeni bir çağ başlayacaktır. Eğer akbaba ve kartal bu fırsatı
değerlendirirlerse, o ana kadar görülmemiş sıra dışı bir kuşak yaratılacaktır.

“Akbaba ve Kartal Kehaneti” birçok seviyede anlaşılabilir; standart yorum,
yerel bilginin bilimsel teknolojilerle paylaşımını, yin ve yang’in
dengelenmesini ve kuzey ile güney kültürlerinin birleşmelerini öngörür.
Ancak, en güçlü olanı, bilinç hakkında verdiği mesajdır: Kendimize ve
dünyaya bakabileceğimiz çok çeşitli yollardan yararlanabileceğimiz bir
döneme girdiğimizi ve daha yüksek bilinç düzeylerine çıkmak için bunları bir
sıçrama tahtası olarak kullanabileceğimizi söyler. İnsanlar olarak, gerçekten
uyanıp daha bilinçli bir türe dönüşebiliriz.

Amazonun akbaba insanları, bu yeni binyılda insan olmanın doğası ile
önümüzdeki birkaç on yıl için olan niyetlerimizi değerlendirme konusundaki
taahhütlerimiz hakkındaki soruları irdeleyeceksek, o zaman gözlerimizi açıp,
Irak ve Ekvador gibi yerlerdeki eylemlerimizin -kartalın eylemleri-
sonuçlarını görmemiz gerektiğini çok açık bir şekilde ortaya koymaktadır.
Kendimizi sarsıp, uyandırmalıyız. Tarihteki en güçlü ülkede yaşayan bizler,
pembe dizilerin sonları, futbol maçları, üç aylık bilançolar ve günlük Dow
Jones ortalamaları hakkında bu kadar endişelenmeyi bırakıp, onun yerine ne
olduğumuzu ve çocuklarımızın ne olmasını istediğimizi yeniden
değerlendirmeliyiz. Kendimize bu önemli soruları sormaktan vazgeçmemizin
sonuçları, gerçekten çok tehlikeli olacaktır.



 

35-Yaldızı	Kazımak
Ekvador’dan evime döndükten kısa bir süre sonra, ABD, Birinci Körfez

Savaşı’ndan (1991) 12 yıl sonra ikinci defa Irak’ı işgal etti.(2003) ET’ler
başarısız olmuştu. Çakallar da başarısız olmuştu. Onun için genç erkek ve
kadınlar çöl kumları arasında ölmek ve öldürmek için gönderilmişlerdi.
İşgalin gündeme getirdiği önemli ama çok az sayıda Amerikalının üzerinde
düşüneceğine inandığım bir soru, bunun Suud Hanedanı için ne anlama
geleceği idi. ABD, bazı tahminlere göre Suudi Arabistan’dan daha fazla
petrole sahip olan Irak’ı ele geçirirse, 1970’lerde Suud kraliyet ailesi ile
yapmış olduğumuz Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı ile başlayan
anlaşmaya sadık kalmayı sürdürmenin pek bir gereği kalmayacak gibi
görünüyordu.

Saddam’ın sonu, Panama’da Noriega’nın sonu gibi, denklemi
değiştirecekti. Panama’da, kuklalarımızı bir kere iktidara geri getirdikten
sonra, Torrijos ve Carter’in yaptığı anlaşmanın şartlarını dikkate almadan,
Kanal’ı kontrol etmiştik. O zaman, Irak’ı kontrol edince, OPEC’i de
parçalayabilecek miydik? Suud kraliyet ailesi, küresel petrol politikası
sahnesinde artık önemsiz mi olacaktı? Bazı uzmanlar, Bush’un, tüm
kaynaklarımızı Afganistan’da El Kaide’nin peşinde koşmaya yöneltmek
yerine, niye Irak’a saldırmış olduğunu sorgulamaya başlamıştı bile. Acaba,
bu yönetimin -bu petrol ailesinin- bakış açısından, garantili petrol kaynakları
sağlamak ve inşaat kontratları için neden yaratmak, teröristlerle savaşmaktan
daha önemli olabilir miydi?

Ancak, olası bir sonuç daha vardı; OPEC gücünü yeniden ortaya koymaya
çalışabilirdi. ABD Irak’ı ele geçirirse, diğer petrol zengini ülkelerin petrol
fiyatlarını artırmak ve/veya petrol arzını düşürmekle kaybedecekleri çok bir
şey olmayabilirdi. Bu olasılık, sonuçlarını uluslararası finans dünyasının
dışındaki pek az kişinin tahmin edebileceği ama jeopolitik dengeleri altüst
edip, sonunda şirketokrasinin oluşturmak için bu kadar çaba harcadığı sistemi
alaşağı edebilecek bir başka senaryo ile de bağlantılı idi. Aslında, tarihin ilk
gerçek küresel imparatorluğunun kendini imha etmesine neden olacak yegâne
etken olabilirdi.

Son tahlilde, küresel imparatorluk büyük ölçüde, doların dünyada standart
para birimi olarak kullanıldığı ve ABD darphanesinin de bu dolarları
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basmaya yetkili olduğu gerçeğine dayanır. Böylece, Ekvador gibi ülkelere,
hiçbir zaman geri ödemeyeceklerini bildiğimiz borçlar veririz; hatta
borçlarını ödemelerini istemeyiz de; elimize koz veren, bizim diyetimiz olan
da budur. Normal şartlar altında, sonunda kendi kaynaklarımızı tüketme
riskini taşırız; sonuçta, borç veren hiçbir kimse, geri gelmeyen çok fazla
miktarda borcu kaldıramaz. Ancak, bizimkiler normal şartlar değildir.
ABD’nin bastığı paranın arkasında altın desteği yoktur. Aslında, dünyanın
genelde ekonomimize ve bizi desteklemesi için yarattığımız imparatorluğun
gücünü ve kaynaklarını kullanabilme becerimize olan güveni dışında, hiçbir
şey tarafından desteklenmemektedir.

Dolar basma olanağımız bize inanılmaz bir güç sağlamaktadır. Bu,
diğerlerinin yanında, hiçbir zaman ödenmeyecek borçlar vermeye devam
edebileceğimiz ve kendimizin de yüksek miktarlarda borca girebileceğimiz
anlamına gelir. 2003 yılının başında ABD’nin milli borcu 6 trilyon doları
geçmişti ve yıl sonundan önce de 7 trilyon dolara -Amerikan vatandaşı başına
kabaca 24 bin dolar- ulaşması bekleniyordu. Bu borcun çoğu Asya ülkelerine,
özellikle de, Amerika ve dünya pazarlarına yaptıkları -elektronik eşya,
bilgisayar, araba, küçük ev aletleri ve tekstil ürünleri dahil- tüketici malı
satışlarından elde ettikleri gelirler ile ABD Hazine senetleri (temelde,

borçlanma senetleri) satın alan Japonya ve Çin’e idi.
Dünya standart para birimi olarak doları kabul etmeye devam ettiği sürece,

bu aşırı borç şirketokrasi için ciddi bir engel oluşturmaz. Ancak, başka bir
para birimi gelip de doların yerini almaya kalkacak olursa ve ABD’nin
alacaklılarından bazıları (örneğin, Japonya veya Çin) alacaklarını istemeye
karar verirse, bu durum radikal olarak değişir. ABD, kendini birdenbire son
derece tehlikeli ve nazik bir durumda bulabilir.

Aslında, bugün böyle bir para biriminin varlığı artık kuramsal olmaktan
çıkmıştır; 1 Ocak 2002’de uluslararası finans sahnesine giren Euro’nun
prestiji ve gücü her geçen ay artmaktadır. Euro, Irak işgalinin intikamını
almak isteyecek ya da herhangi bir nedenden ötürü ABD’ye karşı gücünü
kullanmaya karar verecek bir OPEC için olağanüstü bir fırsat oluşturmaktadır.
OPEC, standart para birimi olarak dolar yerine euro kullanmaya karar verirse,
bu, şirketokrasiyi temelinden sarsar. Böyle bir şey olur da, bir veya iki büyük
alacaklı, borçlarımızı euro cinsinden ödememizi talep ederse, bunun etkisi çok
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büyük olur.
18 Nisan 2003 Paskalya Cuma’sı sabahı, evimden ofis olarak kullandığım

garajıma olan kısa mesafeyi yürüyüp, masama oturup, bilgisayarımı açıp, her
zaman yaptığım gibi New York Times'ın web sayfasına girerken, aklımda
bunlar vardı. Sayfadaki başlık sanki gözüme girdi; beni anında uluslararası
finansın yeni gerçekleri, milli borç ve euro hakkındaki düşüncelerimden alıp,
eski mesleğim ile ilgili olanlara götürdü: “ABD, Irak’ın Yeniden İnşası İşinde
Bechtel’e Büyük bir Kontrat Verdi.”

Makale şöyle diyordu: “Bush yönetimi Irak’ın yeniden inşası planında ilk
büyük kontratı bugün San Francisco’daki Bechtel Grubu ile imzaladı.” Daha
altlarda ise yazarlar okuyuculara şu bilgileri veriyordu: “Iraklılar, ülkeyi
yeniden biçimlendirme konusunda, her ikisi de ABD’nin önemli derecede
etkili olduğu kurumlar olan Dünya Bankası ve IMF ile birlikte

çalışacak.”
Önemli derecede etkili! İşte size ironik bir laf.
Başka bir Times makalesine geçtim: “Şirketin Washington ile ve Irak’ta

Bağlantıları Var.” Bir önceki makalede verilen bilgilerin çoğunun tekrarı olan
ilk birkaç paragrafı atlayarak şuraya geldim:

‘Bechtel’in ulusal güvenlik kurumları ile geçmişe dayanan bağlantıları
vardır.../...Direktörlerden biri olan George P. Shultz, Başkan Ronald
Reagan’ın içişleri bakanı idi. Bechtel’e kıdemli danışmanlık da yapan ve
Reagan yönetimine katılmadan önce şirketin başkanı da olan Bay Shultz,
savunma bakanı olarak atanmasından önce San Francisco merkezli bu
şirkette yönetici olarak görev yapan Caspar W. Weinberger ile birlikte
çalışıyordu. Bu yıl, Başkan Bush, Bechtel’in CEO’su Riley P. Bechtel’i,

Başkanlık İhracat Konseyi’ne atadı.’
İşte burada, bu makalelerde, modern tarihin ve küresel imparatorluğa

gidişin kısa bir özeti vardı. Sabah medyasında anlatılan ve Irak’ta olanlar,
Claudine’nin beni otuz beş yıl önce hazırladığı ve bir zamanlar bende de
olduğu gibi, kendilerini yüceltme arzularını paylaşan başka insanların
yaptıkları işin bir sonucuydu. Ve dünyadaki her insanı etki alanına sokma
yolunda şirketokrasinin gelmiş olduğu noktayı gösteriyordu.
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Bu makaleler, 2003 Irak işgali ve o ülkeyi silahlı kuvvetlerimizin neden
olduğu enkazdan modern ve Batılılaşmış bir şekilde yeniden inşa etmek için
imzalanmakta olan anlaşmalarla ilgiliydi. Yine de, 18 Nisan 2003’ün bu
haberleri, açıkça söylemeseler de, 1970’lerin başlarını ve Suudi Arabistan
Para Aklama Tezgâhı’nı hatırlatıyorlardı. SAMA ve ondan doğan kontratlar,
ABD mühendislik ve inşaat firmaları ile petrol endüstrisinin, bir çöl
krallığının gelişmesine öncelik etmelerine izin veren -aslında şart koşan- yeni
ve bağlayıcı örnekler oluşturmuştu. SAMA, aynı güçlü hamlede, petrolün
küresel yönetimine yeni kurallar getirmiş, jeopolitiği yeniden tanımlamış ve
Suudi kraliyet ailesiyle, onların hükümranlığını olduğu kadar, oyunu bizim
kurallarımızla oynamayı sürdürmelerini de garanti edecek bir ittifak
oluşturmuştu.

Bu makaleleri okudukça, benim gibi başka kaç kişinin, eğer oyunu
Suudiler gibi oynamış olsaydı, Saddam’ın bugün hâlâ iktidarda olacağını
bildiğini merak ettim. Füzelerine ve kimyasal madde fabrikalarına kavuşmuş
olacaktı; onları onun için biz yapmış olacaktık ve adamlarımız da onları
geliştirmekten ve bakımlarını yapmaktan sorumlu olacaklardı. Çok kârlı bir
anlaşma olacaktı; aynı Suudi Arabistan’da olduğu gibi.

Bu ana kadar, ciddi basın bu öykünün çok üstüne gitmemeye dikkat
etmişti. Ama bugün, ortaya çıkmıştı. Doğru, sadece küçük bir ipucu idi;
makaleler, olabilecek en kısa özetleri vermişti, yine de öykü ortaya çıkmaya
başlamıştı. New York Times'in bu konuda fazla serüvenci bir konum alıp
almadığını merak ederek, CNN’in web sitesini ziyaret ettim ve “Bechtel Irak
Kontratını Kazandı” başlıklı haberi okudum. CNN’in öyküsü de
Times’dekine çok benziyordu, ancak şunu da eklemişti:

Başkan Yardımcısı Dick Cheney’in bir zamanlar CEO’su olduğu ve
Halliburton şirketinin bir parçası olan Kellogg Brown & Root (KBR) da
dahil olmak üzere başka birçok şirket de, değişik zamanlarda, asıl teklif
sahibi ya da ekiplerin bir parçası olarak, bu iş için rakip olarak
anılmışlardı... [Halihazırda] Halliburton, Irak’ın petrol altyapısında acil
onarımlar yapmak için, 7 milyar dolara kadar çıkabilecek ve iki yıl

sürebilecek bir kontratı imzalamış bulunmaktadır.
Küresel imparatorluğa gidişin öyküsü, gerçekten de dışarıya sızmaya

başlamış gibiydi. Ama ayrıntıları değil. Yani küresel imparatorluğun bir borç,



aldatmaca, köleleştirme, sömürü ve dünyanın her tarafındaki insanların
kalpleri, benlikleri, ruhları ve kaynaklarına tarihteki en utanmaz el koyuşun
trajik bir öyküsü olduğu gerçeğinin ayrıntıları değil. Bu makalelerdeki hiçbir
şey, 2003’teki Irak öyküsünün, utanç verici bir öykünün devamı olduğuna
ilişkin bir ipucu vermiyordu. İmparatorluk kadar eski olan bu öykünün, hem
bu küreselleşme çağında gelmiş olduğu boyutlardan, hem de yürütülüş
şeklindeki incelikten ötürü, artık yeni ve dehşet verici bir yön aldığını da
açığa vurmuyorlardı. Ancak, tüm bu eksikliklere rağmen, isteksiz de olsa,
öykü yine de sızmaya başlamış gibi görünüyordu.

İsteksizce sızmaya başlamış bu öykü fikri bana çok şey ifade ediyordu.
Bana, kendi kişisel öykümü ve onu anlatmayı yıllarca erteleyişimi hatırlattı.
Çok uzun bir süredir, itiraf etmem gerektiğini biliyordum ama yine de
ertelemiştim. Geriye bakınca, şüphelerimin ve suçluluk fısıltılarının başından
beri orada olduğunu görebiliyorum. Claudine’nin dairesinde, o ilk yolculukta
Endonezya’ya gitme taahhüdünde bulunmadan bile önce başlamışlar ve tüm
bu yıllar boyunca beni nerede ise hiç durmadan rahatsız etmişlerdi.

Beni sürekli rahatsız etmiş olan bu şüphelerle acı ve suçluluk duygusu
olmasaydı, bu işten hiçbir zaman çıkamayacağımı da biliyordum. Diğer
birçoğu gibi, ben de sıkışıp kalacaktım. Virjin Adaları’nda bir kumsalda
durup, MAIN’den istifa etmeye karar veremeyecektim. Yine de, hâlâ
oyalanıyordum, bir kültür olarak hepimizin oyalandığı gibi.

Bu makale başlıkları, büyük şirketler, uluslararası bankalar ve hükümetler
arasındaki ittifakı ortaya çıkartır gibiydi ama benim MAIN özgeçmişim gibi,
anlatılanlar hep yüzeyde kalıyordu. Bu bir cila idi. Gerçek öykünün ise,
büyük mühendislik ve inşaat firmalarının, bir kez daha, bir ülkeyi kendimize
benzetmek için - büyük olasılıkla, bize benzemeye hiç niyeti olmayan bir
halk arasında- milyarlarca doları almakta ya da seçkin bir grup insanın,
hükümetteki yüksek konumlarını kötüye kullanma yolunda tarih kadar eski
bir ritüeli yinelemekte oldukları gerçeğiyle hiçbir ilgisi yoktu.

O tablo biraz fazla basit: Sistemin yanlışlarını düzeltmeye karar verirsek,
tüm yapmamız gerekenin bu insanları kovmak olduğunu ima ediyor. Komplo
teorilerinin ekmeğine yağ sürüp, böylece, televizyonu açıp tarihe, “onların”
her şeyi halledeceğini, devlet gemisinin yüzer durumda olduğunu ve rotasına
geri döneceğini söyleyen ilkokul üçüncü sınıf gözü ile bakışımız içinde rahat,



tüm bunları unutmak için uygun bir bahane yaratıyor. Bir sonraki seçimi
beklemek zorunda olabiliriz ama sonunda her şey yoluna girecek.

Modern imparatorluğun -çaresiz insanları sömüren ve tarihin en vahşi,
bencil ve sonunda kendini imha etmeye yönelik kaynak gaspını
gerçekleştiren şirketokrasinin- gerçek öyküsü, o sabah basında açıklananlarla
bir ilgisi olmayıp, bizleri oldukça yakından ilgilendirmektedir. Ve tabii ki bu
da, gerçek öyküyü dinlemekte neden bu kadar zorlandığımızı açıklamaktadır.
Yalnızca yanlış bir kavramın peşine takılıp onu Tanrı kelamı gibi kabul
ettiğimiz gerçeği ile yüzleşmek yerine, insanların binlerce yıllık sosyal
evriminin sonunda mükemmel ekonomik sistemi geliştirdiği efsanesine
inanmayı tercih ediyoruz. Her tür ekonomik büyümenin insanlığın yararına
olduğuna ve büyüme ne kadar fazla ise, yararların da o kadar yaygın
olacağına kendimizi inandırdık. Son olarak da, birbirimizi bu kavramın
sonucunun geçerli ve etik olarak adil olduğuna inandırdık: Kenarlarda
doğanlar sömürülmeye açık iken ekonomik büyümenin ateşini karıştıranlar
yüceltilip ödüllendirilmeli.

Bu kavram ve onun sonucu her tür korsanlığı haklı çıkartmak için
kullanılmaktadır; İran, Panama, Kolombiya, Irak ve diğer yerlerdeki masum
insanları yağmalamak, öldürmek ve ırzlarına geçmek için izin ve yetki
verilmektedir. Eylemlerinin ekonomik büyüme yarattığı gösterilebildiği
sürece -ki böyle bir büyümeyi hemen her zaman gösterebilirler- ET’ler,
çakallar ve ordular çoğalmaktadır. Bir şehri bombalayıp onu yeniden inşa
ettiğinizde tahmin, ekonometri ve istatistik gibi “taraflı” olabilen bilimleri
kullanarak ekonomik büyüme verilerinde büyük bir fırlama olmuş gibi
gösterebilirsiniz.

Gerçek öykü, bir yalanı yaşamakta olduğumuzdur. MAIN özgeçmişim
gibi, yüzeyin altındaki ölümcül kanserleri gizleyen bir cila yarattık. Bu
kanserler, istatistiklerimizin çektiği röntgenler tarafından ortaya çıkartılmıştır.
Bu röntgenler, aynı zamanda, tarihin en güçlü ve varlıklı imparatorluğunun,
kabul edilemez derecede yüksek intihar, uyuşturucu kullanımı, boşanma,
çocuklara karşı vahşet, ırza geçme ve cinayet oranlarına sahip olduğu
korkutucu gerçeğini ve bu sorunların, aynen habis bir kanser gibi, her yıl
artan bir şekilde yayıldığını da ortaya koymaktadır. Kalplerimizde her birimiz
acı çekmekteyiz. Değişiklik için haykırıyoruz. Ama bu haykırışları susturmak
için yumruklarımızı ağzımıza tıkadığımız için de duyulmuyoruz.



 
     

  
  

Tüm bunları bir komplonun üstüne atabilmemiz harika olurdu ama
yapamayız. İmparatorluk, büyük bankaların, şirketlerin ve hükümetlerin -
şirketokrasinin- verimliliğine dayanmaktadır ama bir komplo değildir. Bu
şirketokrasi biziz - onu bizler olur hale getiriyoruz- ki, çoğumuzun ayağa
kalkıp ona karşı gelmemizi zorlaştıran da budur. Onun yerine, gölgelerde
gezinen komplocular görmeyi tercih ediyoruz, çünkü çoğumuz ya o bankalar,
şirketler veya hükümetler için çalışıyoruz ya da bir şekilde, üretip
pazarladığımız mallar ve servisler için onlara bağımlıyız. Bizi besleyen
sahibimizin elini ısırmayı göze alamıyoruz.

Bilgisayarımın ekranındaki haber başlıklarına bakarken, üzerinde kafa
yorduğum durum buydu. Ve akla birkaç soru getiriyordu. Evinizi ve
arabanızı, yiyecek ve giysilerinizi, elektrik ve sağlık hizmetlerinizi sağlar gibi
görünen bir sisteme, (bu sistemin aynı zamanda her gün 24 bin insanın
açlıktan öldüğü ve milyonlarcasının daha sizden nefret ettiği veya en azından,
seçtiğiniz temsilciler tarafından yaratılan politikalardan nefret ettiği bir dünya
yarattığını bilseniz bile) nasıl karşı gelirsiniz? Sistemin kendini imha etmek
üzere olduğundan şüpheleniyor olsanız bile, sıradan çıkıp, sizin ve
komşularınızın her zaman neredeyse Tanrı kelamı olarak kabul ettiği
kavramları sorgulama cesaretini nasıl bulursunuz? Yavaşça yerimden kalktım
ve kendime bir fincan kahve yapmak için eve yöneldim.

Yolda, giriş yolunun yanındaki posta kutumuza uğrayıp, içindeki Palm
Beach Post dergisini aldım. Onda da, New York Times’in yayınlama izni
verdiği, Bechtel-Irak konulu aynı makale vardı. O sırada, gazetenin tarihini
fark ettim: 18 Nisan. Bu en azından New England’da iyi bilinen, Devrim
Savaşı kafalı ailem ve Longfellow’un şu şiiri ile içime işlenmiş bir tarihtir:

Dinleyin çocuklarım ve duyacaksınız

Gece yarısı yolculuğunu Paul Revere’nin,

Yetmişbeş Nisan’ının onsekizinde;

Çok az kişi hayatta bugün

O meşhur gün ve yılı hatırlayan.

Bu yıl Paskalya Cuması, Paul Revere’nin yolculuğunun yıldönümüne



 
  

  

  

rastladı. O tarihi Post'un ön sayfasında görmek bana, bu sömürge
kuyumcusunun bir yandan atını New England kasabalarının karanlık
sokaklarında sürerken, bir yandan da şapkasını sallayıp “İngilizler geliyor!”
diye bağırışını hatırlattı. Revere bu haberi vermek için hayatını tehlikeye
atmış, sadık Amerikalılar da çağrıya cevap vermişlerdi. O zaman,
imparatorluğu durdurmuşlardı.

Onları neyin dürtüklediğini, bu sömürgeci Amerikalılar’ın sıradan çıkmaya
neden gönüllü olduklarını merak ettim. Liderlerinin çoğu zengin kişilerdi.
Onları, işlerini tehlikeye atmaya, onları besleyen eli ısırmaya, hayatlarını
riske atmaya iten neydi?

Şüphesiz, her birinin kişisel nedenleri vardı. Ama yine de, birleştirici bir
güç, bir enerji veya katalizör, tüm o bireysel ateşleri tarihin o anında yakan
bir kıvılcım olmalıydı.

Ve sonra anladım: Sözcükler.
Britanya İmparatorluğu’nun ve onun bencil ve sonunda kendini imhaya

yönelik ticaret sisteminin ardındaki gerçek öykünün anlatılması o kıvılcımı
sağlamıştı.

Olayların ardındaki gerçeğin Tom Paine ve Thomas Jefferson gibi
adamların sözleri tarafından açığa çıkarılmaları, vatandaşlarının hayal
güçlerini ateşlemiş, yürekleri ve bilinçleri açmıştı. Sömürgecileri
sorgulamaya başlamışlar ve öyle yapınca da yalanların ardındaki gerçeği
keşfetmişlerdi. Yaldızın altındaki gerçeği ayrımsamışlar, Britanya
İmparatorluğu’nun onları nasıl kullandığını, kandırdığını ve köleleştirdiğini
anlamışlardı.

İngiliz patronlarının bir sistem oluşturup, sonra da insanların çoğunu bir
yalana (bunun insanlığın sunabileceği en iyi sistem olduğuna, daha iyi bir
dünya yaratma fırsatının kaynakların İngiltere Kralı aracılığıyla kontrol
edilmesine dayandığına, ticaret ve politikaya kralcı bir yaklaşımın çoğunluğa
yardım etmenin en verimli ve insani yolu olduğuna) inandırmayı
başardıklarını, gerçekte ise sistemin çok fazla kişinin sırtından çok az sayıda
kişiyi zenginleştirdiğini gördüler. Bu yalan ve bunun sonucu olarak ortaya
çıkan sömürü düzeni, bir avuç filozof, işadamı, çiftçi, balıkçı, yazar ve
konuşmacı bu gerçeklerden söz etmeye başlayana dek, on yıllarca sürüp,
yayılmaya devam etti.



  

   
  

  
       

    

  
 

Sözcükler. Kahve fincanımı doldururken, onların gücünü düşünüyordum;
sonra, ofisime gidip bilgisayarıma döndüm.

CNN’in web sitesinden çıkıp, bir akşam önce üzerinde çalışmakta olduğum
dosyayı açtım. Yazdığım son paragrafı okudum:

‘Bu öykü mutlaka anlatılmalı. Büyük krizler ve fırsatlar zamanında
yaşıyoruz. Bu Ekonomik Tetikçi’nin öyküsü şu anda olduğumuz yere nasıl
geldiğimizin ve neden üstesinden gelinemez görünen krizlerle karşı karşıya
olduğumuzun öyküsü. Bu öykü anlatılmalı; çünkü ancak geçmiş
hatalarımızı anlayarak, gelecekteki fırsatları değerlendirebiliriz... En
önemlisi de, bu öykü anlatılmalı; çünkü bugün, tarihte ilk defa bir ülke tüm
bunları değiştirmek için gerekli beceri, para ve güce sahip. Bu, benim
doğduğum ve bir ET olarak hizmet ettiğim ülke: Amerika Birleşik
Devletleri.’
Bu defa durmayacaktım. Yaşamımdaki rastlantılar ve onların etrafında

yapmış olduğum seçimler beni bu noktaya getirmişti. Buradan ileriye
gidecektim.

Yine o diğer adamı, atının üzerinde karanlık New England kırlarında
dörtnala giderken, bağırarak uyarıda bulunan o yalnız sürücüyü düşündüm.
Kuyumcu, Paine’nin sözcüklerinin kendinden önce gittiğini, insanların o
kelimeleri evlerinde okuyup, meyhanelerde tartıştıklarını biliyordu. Paine,
Britanya İmparatorluğu’nun acımasızlığı hakkındaki gerçeği onlara
göstermişti. Jefferson ise ülkemizin yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama
hakkı prensiplerine bağlı olduğunu ilan edecekti. Ve Revere, gece boyunca at
sürerken, sömürgelerdeki erkek ve kadınların bu sözcüklerle güçleneceklerini
ve baş kaldırıp daha iyi bir dünya için savaşacaklarını biliyordu.

Sözcükler...
Ve kararımı verdim: Daha fazla ertelememek, yıllar boyunca defalarca

başlamış olduğumu sonunda bitirmek, gerçeği açıklamak, itiraf etmek ve bu
kitaptaki sözcükleri yazmak için.
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Son	Söz
Bu kitabın sonuna geldik ve aynı zamanda da bir başlangıca. Bir olasılık,

bundan sonra ne yapacağınızı, şirketokrasiyi durdurmak ve küresel
imparatorluğa doğru, bu delice ve kendini yok etmeye yönelik gidişe bir son
vermek için neler yapabileceğinizi düşünüyorsunuz. Kitabı arkanızda bırakıp,
dünyanın üzerine atlamaya hazırsınız.

Fikir istiyorsunuz ve ben size birkaç tane verebilirim.
Size, son okuduğunuz, Irak’ta Bechtel ve Halliburton hakkındaki bölümün

artık eski bir haber olduğunu söyleyebilirim. Okuduğunuz zaman, gereksiz
gibi görünebilir. Ancak, o gazete haberlerinin önemi, içeriklerinin zamansal
olarak uygunluğunun çok ötesine gitmektedir. O bölüm, umarım, sizin
haberlere bakışınızı değiştirecek, önünüze gelen her gazete makalesinin satır
aralarını okumanıza ve dinlediğiniz her radyo ve televizyon haberinin daha
derin anlamını sorgulamanıza yardımcı olacaktır.

Olaylar göründükleri gibi değil. NBC’nin sahibi General Electric,
ABC’ninki Disney ve CBS’ninki Viacom olup, CNN ise devasa bir AOL
Time Warner şirketler topluluğunun parçasıdır. Gazetelerimizin,
dergilerimizin ve yayınevlerimizin büyük çoğunluğunun mülkiyeti -ve
idaresi- büyük uluslararası şirketlerin elindedir. Medyamız, şirketokrasinin
bir parçasıdır. İletişimimizin neredeyse tamamım kontrol eden memurlar ve
yöneticiler yerlerini bilir: Hayatları boyunca onlara, en önemli işlerinden
birinin, devralmış oldukları sistemin devamını, güçlenmesini ve
genişlemesini sağlamak olduğu öğretilir. Bunda çok beceriklidirler ve karşı
çıkan olursa da, çok acımasız olabilirler. Dolayısıyla, yaldızın altındaki
gerçeği görüp ortaya çıkartmak görevi size düşmektedir. Ailenize ve
dostlarınıza bundan söz edin, gerçeği yayın.

Size, pratik olarak yapılabileceklerin bir listesini verebilirim. Örneğin,
benzin harcamanızı azaltın. 1990’da, Irak’ı ilk defa işgal etmeden önce, 8
milyon varil petrol ithal ediyorduk; 2003’e ve ikinci işgale geldiğimizde ise

bu miktar %50’den fazla artarak, 12 milyon varili aşmıştı. Bir daha
canınız alışverişe gitmek istediği zaman, onun yerine bir kitap okuyun,
egzersiz veya meditasyon yapın. Evinizi, gardrobunuzu, arabınızı ve
hayatınızdaki diğer birçok şeyi küçültün. “Serbest” ticaret anlaşmalarını ve



 

   
  

  

 
 

  

küçük imalathanelerde çaresiz insanları sömüren veya çevreyi talan eden
şirketleri protesto edin.

Size, mevcut sistemde oldukça ümit olduğunu, bankalar, şirketler ve
hükümetlerle -ya da, onları yöneten insanlarla- ilgili temelde bir sorun
olmadığını ve bunların, tabii ki, bir şirketokrasi oluşturmak zorunda
olmadıklarını söyleyebilirim. Bugün karşımızdaki sorunların kötü niyetli
kurumların sonucu olmadığı hakkında ayrıntıya girebilirim; bunlar, aslında,
ekonomik gelişme hakkındaki yanlış kavramlardan kaynaklanmaktadır, suç
bu kurumların kendilerinde değil, bizim onların çalışma yöntemleri,
birbirleriyle etkileşim şekilleri ve bu süreçte yöneticilerinin oynadığı rol
hakkındaki algılarımızda yatmaktadır.

Aslında, son derece etkin küresel iletişim ve dağıtım ağları, olumlu ve
şefkatli değişiklikler yapmak için kullanılabilir. Nike’nin işaretinin,
McDonald’s kemerinin veya Coca-Cola logosunun, ana amaçları dünyadaki
yoksulları çevreye yararlı bir şekilde giydirip, karınlarını doyurmak olan
şirketlerin sembolleri haline geldiğini hayal edin. Bu, Ay’a bir adam
indirmekten, Sovyetler Birliği’ni parçalamaktan ya da bu şirketlerin dünyanın
her tarafına ulaşmalarını sağlayacak bir altyapı yaratmaktan daha az gerçekçi
değildir. Kendimizi ve çocuklarımızı düşünmek, sorgulamak ve eylemde
bulunma cesaretini gösterebilmede etken kılmak için, eğitim yaklaşımımızda
bir devrime gereksinmemiz var. Siz bir örnek oluşturabilirsiniz. Hem
öğretmen, hem de öğrenci olun; siz örnek olarak çevrenizdekilere esin verin.

Yaşamınızdaki kurumları etkileyecek belirli eylemlere girişmeniz
konusunda sizi cesaretlendirebilirim. Bir ortam oluştuğu anda fikrinizi
söyleyin, mektuplar ve elektronik postalar yazın, soru ve endişelerinizi
telefonla gerekli yerlere bildirin, daha bilinçli okul yönetim kurulları,
belediye meclisleri ve yerel kurallar için oy verin. Bir şey almanız gerektiği
zaman, bunu bilinçli olarak yapın; kişisel olarak katılımcı olun.

Size, 1990’da Shuar kabilesini ziyaretimde bana söylenenleri, dünyanın
onu düşlediğiniz gibi olduğunu ve o eski çevreyi kirleten endüstriler, tıkalı
yollar ve kalabalık şehirler karabasanını, sürdürülebilirlik ve eşitlik gibi
dünyaya saygılı ve toplumsal sorumlulukları olan prensiplere dayalı yeni bir
rüya ile değiştirebileceğimizi hatırlatabilirim. Kendimizi ve örnek
aldıklarımızı değiştirmek bizim elimizde.
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Daha iyi bir dünya yaratmak için sahip olduğumuz şaşırtıcı fırsatları hemen
sıralıyabilirim: Herkese yetecek kadar yiyecek ve su; hastalıkları tedavi eden,
bugün milyonlarca insanı gereksiz yere etkileyen salgınları önleyecek ilaçlar;
yaşamın gereklerini yerkürenin en ücra köşelerine bile götürebilecek
ulaştırma sistemleri; okur-yazarlık oranını artırıp, dünyadaki her insanın,
diğer insanlarla iletişime girebilmesine olanak verecek internet servislerinin
sağlanması; farklılıkların giderilmesini sağlayarak, savaşları gereksiz kılacak
araçlar; herkes için daha ekolojik ve verimli evler geliştirmek için
kullanılabilecek, hem uzayın sonsuzluğunu, hem de en minik, atom altı
enerjiyi araştıran teknolojiler; yukarıdakilerin tümünü başarmak için yeterli
kaynaklar ve daha birçok şey.

Başkalarının, sorunları ve fırsatları anlamalarına yardım etmeniz için,
hemen atabileceğiniz adımlar önerebilirim.

Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları hakkında, kitapçınızda, kütüphanede
veya her ikisinde çalışma grupları oluşturun. (Bunun için bir şablonu

adresinde bulabilirsiniz.)
Yakındaki bir ilkokul için en sevdiğiniz konu (spor, yemek yapma,

karıncalar -neredeyse her şey) hakkında bir sunu geliştirin ve onu, öğrencileri
miras alacakları toplumun gerçek yapısı hakkında bilinçlendirmek için
kullanın.

Adres defterinizdeki herkese, bu ve okuduğunuz diğer kitaplar hakkındaki
duygularınızı açıklayan elektronik postalar gönderin.

Ama sanırım, siz zaten bunların çoğunu düşünmüşsünüzdür. Sadece, size
en cazip gelen ikisini seçip onları gerçekleştirmeniz ve tüm bunların, sizin ve
benim yapmamız gereken çok daha büyük bir taahhüdün bir parçası olduğunu
anlamanız gerekiyor. Kendimizi, hem kendimizi hem de çevremizdeki
herkesi sarsıp uyandırmaya kesinlikle ve tartışmasız olarak adamamız
gerekiyor.

Kehanetlerin bilgeliğine kulak vermeli, yüreğimizi ve bilincimizi
olasılıklara açık tutmalı, bilinçlenmeli ve sonra da eyleme geçmeliyiz.

Ancak, bu kitap bir reçete değildir. Sadece bir itiraftır, o kadar. Kendisinin
bir piyon, bir ekonomik tetikçi haline gelmesine izin veren bir adamın
itirafıdır. Bu kadar avantaj sunduğu için yozlaşmış bir sisteme inanan -çünkü
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bu inancı haklı göstermek çok kolaydı- bir adam. Yaptığının yanlış olduğunu
bilen ama kendi açgözlülüğü ve çaresiz insanları sömürüp, dünyayı talan
etmek için hep bir bahane bulabilen bir adam. Tarihin bildiği en zengin
toplumlardan birinde doğmuş olmanın avantajlarını sonuna kadar kullanıp,
aynı zamanda, anne ve babası piramidin en tepesinde olmadığı için kendine
acıyabilen bir adam. Öğretmenlerini dinleyip, ekonomik gelişmeler
hakkındaki ders kitaplarını okuyan ve sonra da, küresel imparatorluğu
destekleyen her eylemi, o eylem cinayet, soykırım ve çevresel yıkımla
sonuçlansa bile meşrulaştıran diğer insanları kendine örnek alan bir adam;
diğer insanları, kendi yolundan gelmeleri için eğiten bir adam. Bu benim
itirafımdır.

Buraya kadar okumuş olmanız, kişisel bir seviyede itirafımla
özdeşleşebildiğinizin, sizinle benim birçok ortak yönümüzün olduğunun bir
göstergesidir. Değişik yollardan gitmiş olabiliriz ama benzer arabalarda
yolculuk yapıp, aynı benzini kullandık ve aynı şirketlerin sahibi oldukları
lokantalarda yemek için durduk.

Benim için itiraf etmek, kişisel uyandırma zilimin gerekli bir parçasıydı.
Tüm itiraflar, kurtuluşa giden ilk adımdır. Şimdi ise sıra sizde. Siz de itiraf
etmelisiniz. Kim olduğunuz, neden tarihin bu anında burada bulunduğunuz,
yaptıklarınızı -gurur duyduklarınız ve diğerleri- neden yaptığınız ve bundan
sonra ne yapmayı düşündüğünüz hakkındaki gerçeği itiraf ettiğiniz zaman bir
rahatlama ve huzur duyacaksınız.

Bu kitabı yazmanın benim için çok duygusal, bazen de acı ve utanç verici
bir deneyim olduğunu söylerken yalan söylemiyorum. Bundan önce karşıma
çıkan hiçbir şeyde olmadığı kadar ürkütücü idi. Ama şu ana kadar hiç
tanımadığım ve ancak coşku olarak tanımlayabileceğim bir rahatlama hissi
yaşamama neden oldu.

Kendinize şu soruları sorun: Neyi itiraf etmem gerekiyor? Kendimi ve
başkalarını nasıl kandırdım? Nerede geciktim? Dengesiz olduğunu bildiğim
bir sistemin içine çekilmeme neden izin verdim? Kendi çocuklarımın ve tüm
çocukların, Kurucu Atalarımız’ın rüyasını, yaşam, özgürlük ve mutluluğu
arama hakkı düşünü gerçekleştirmelerini sağlamak için ne yapacağım?
Gereksiz açlığa son vermek ve bir daha 11 Eylül gibi günlerin olmamasını
garanti etmek için nasıl bir yol izleyeceğim? Çocuklarımızın, obur ve



dengesizce yaşayan insanlara, bu insanlar kontrol ettikleri medya aracılığı ile
kendilerini kültürel ikonlar olarak sunsalar ve bizi yatlar ve katların mutluluk
getireceğine inandırmaya çalışsalar bile, sadece acıyıp, ancak onlara hiçbir
zaman öykünmemeleri gerektiğini anlamalarına nasıl yardımcı olabilirim?
Davranışlarım ve algılarımda nasıl değişiklikler yapmayı taahhüt edeceğim?
Başkalarını eğitmek ve kendim de bir şeyler daha öğrenmek için hangi
ortamları kullanacağım?

Bunlar, zamanımızın önemli sorularıdır. Her birimiz bunları, kendimize
göre cevaplamalı ve cevaplarımızı açıkça ve tartışmaya yer bırakmayacak bir
şekilde dile getirmeliyiz. Paine, Jefferson ve diğer tüm vatanseverler bizi
izliyor. Onların sözleri, bugün de bizlere esin kaynağı olmaya devam ediyor.
Çiftliklerini ve balıkçı kayıklarını bırakıp, güçlü Britanya İmparatorluğu’na
karşı koymaya giden o erkek ve kadınların, İç Savaş sırasında köleliğe son
vermek için savaşanların ve dünyayı faşizmden korumak için hayatlarını feda
edenlerin ruhları bizlerle konuşuyor. Geride kalıp, gidenlere yiyecek ve
giyecek sağlayan ve onlara moral destek verenlerin ve savaş alanında
kazanılanları savunanların ruhları da öyle: Öğretmenler, şairler, sanatçılar,
işadamları, sağlık personeli, işçiler... siz ve ben.

Zaman, bizim zamanımızdır. Şimdi, her birimizin savaş hattına çıkıp,
önemli soruları sorma, cevaplarımız için kendi içimize bakma ve artık bir
şeyler yapma zamanıdır.

Yaşamınızdaki rastlantılar ve karşılığında yapmış olduğunuz seçimler sizi
bu noktaya getirdi...



JOHN	PERKINS’IN	KİŞİSEL	TARİHÇESİ
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1963 Hazırlık okulundan mezun olup, Middlebury Koleji’ne girdi.
1964 İranlı generalin oğlu Ferhat ile arkadaş oldu. Middlebury’i bıraktı.
1965 Boston’da Hearst gazeteleri için çalıştı.
1966 Boston Üniversitesi iş İdaresi Bölümü’ne girdi.
1967 Amcası “Frank” Ulusal Güvenlik Ajansı’nda (NSA) üst düzey yönetici

olan, Middlebury’den sınıf arkadaşı ile evlendi.
1968 NSA tarafından ideal bir ekonomik tetikçi (ET) olarak belirlendi. Frank

amcanın da onayı ile Barış Gönüllüleri’ne katılıp, yerli kabilelerin ABD
petrol şirketleri ile mücadele ettiği Ekvador Amazonu’na gönderildi.

1969 Yağmur ormanlarında ve Andlar’da yaşadı. Petrol şirketleri ve devlet
kurumlarının düzenbaz ve yıkıcı eylemlerine ve bunların yerel kültürler ve
çevre üzerindeki olumsuz etkilerine şahit oldu.

1970 Ekvador’da, aynı zamanda NSA irtibat sorumlusu olan uluslararası
danışmanlık firması MAIN’in başkan yardımcısı ile tanıştı.

1971 MAIN’de işe başladı, Boston’da ekonomik tetikçi (ET) olarak gizli
eğitim alıp, on bir kişilik bir ekibin parçası olarak Endonezya’da Cava’ya
gönderildi. Düzmece ekonomik bulgular bildirmesi için yapılan baskılar
sonucunda vicdanı ile ters düştü.

1972 “İşbirliği” yapma konusundaki hevesi sayesinde başekonomistliğe terfi
etti ve “harika çocuk” olarak nitelendirildi. Dünya Bankası Başkanı Robert
McNamara da dahil, önemli liderlerle tanıştı. Özel görevle Panama’ya
gönderildi. Panama’nın başkanı ve karizmatik lideri Omar Torrijos ile dost
oldu; ABD emperyalizminin tarihçesini ve Torrijos’un Panama Kanalı’nın
mülkiyetini ABD’den Panama’ya geçirme konusundaki azmini öğrendi.

1973 Bir kariyer patlaması yaşadı. MAIN’de bir imparatorluk kurdu;
Panama’daki görevini sürdürdü; Asya, Latin Amerika ve Ortadoğu’ya sık
sık yolculuk edip, incelemelerde bulundu.

1974 Suudi Arabistan’da büyük bir ET başarısı yaşanmasında etken oldu.
Kraliyet ailesi, milyarlarca dolarlık petrol gelirini ABD devlet tahvillerine



 

 

 

 

 

 

 

  

yatırmayı ve ABD Hazine Bakanlığı’nın, bu yatırımın faizini krallıkta
elektrik ve su sistemleri, yollar, limanlar ve şehirler yapmaları için
tutulacak Amerikan şirketlerine vermesine izin verdi. Karşılığında, ABD
de kraliyet ailesinin iktidarda kalmasını garanti edecekti. Bu, Irak’ta
başarısızlıkla sonuçlananı da dahil, gelecek ET anlaşmaları için bir örnek
oluşturdu.

1975 Yine terfi etti -MAIN’in yüz yıllık tarihindeki en genç ortağı- ve
Ekonomik ve Bölgesel Planlama müdürü oldu. Bir dizi önemli makale
yayınladı; Harvard ve diğer kuruluşlarda konferanslar verdi.

1976 Dünyanın her tarafında, Afrika, Asya, Latin Amerika, Kuzey Amerika
ve Ortadoğu’da, büyük projeler yönetti. İran Şahı’ndan, ET imparatorluğu
kurmaya devrimci bir yaklaşım öğrendi.

1977 Kolombiya’daki kişisel ilişkilerinden dolayı, komünist teröristler ve
uyuşturucu tüccarları olarak damgalanan ama aslında ailelerini ve evlerini
korumaya çalışan köylülerden ibaret olan çiftçilerin sorunlarına bulaştı.

1978 Ferhat tarafından İran’dan çıkartıldı. Birlikte, Ferhat’ın İranlı bir
general olan ve Şah’ın yakın bir gelecekte devrileceğini öngörüp,
Ortadoğu’yu kasıp kavuran nefret dalgasından ABD politikalarını, sahtekâr
liderleri ve baskıcı hükümetleri sorumlu tutan babasının Roma’daki evine
gittiler. Ferhat’ın babası, eğer Birleşik Devletler daha şefkatli
davranmazsa, durumun daha kötüye gideceği uyarısında bulundu.

1979 Şah’ın ülkesini terk etmesinin ardından, İranlılar ABD büyükelçiliğini
basarak 52 kişiyi rehin alınca, vicdanı rahatsız oldu. ABD’nin, dünyadaki
emperyalist rolü hakkındaki gerçeği inkâr etmeye çalışan bir ülke
olduğunun bilincine vardı. Bu arada, yıllar süren gerilim ve tekrar eden
ayrılıklardan sonra, ilk eşinden boşandı.

1980 Para ve gücün kendisini MAIN’de hapsettiğinin farkına varınca,
suçluluk duygusu içinde derin bir depresyon geçirdi. İşinden ayrıldı.

1981 Kampanyasını petrol karşıtı bir platformda yürütmüş olan Ekvador
Başkanı Jaime Roldós ile Panama Kanalı ve ABD askeri üsleri
konusundaki görüşlerinden dolayı güçlü Washington çıkarlarının gazabını
üstüne çeken Panama başkam Omar Torrijos’un, CIA suikastlarının tüm
işaretlerini taşıyan birer uçak kazasında ölmelerinden son derece rahatsız



  

  
     

 

 

 

 

 
 

 

oldu. Babası Bechtel şirketinde, Suudi Arabistan’da şehir planlama ve inşa
etmekten -1974’te ET anlaşması ile finanse edilen iş- sorumlu başmimar
bir hanım ile ikinci evliliğini yaptı.

1982 Çevre dostu elektrik üretimine odaklanmış bir şirket olan Independent
Power Systems Inc. (IPS) şirketini kurdu. Kızı Jessica doğdu.

1983-90 “Rastlantıların -yüksek mevkilerdeki kişiler, vergi muafiyetleri, vs.-
yardımıyla, IPS CEO’su olarak çok başarılı oldu. Bir baba olarak ise,
dünyadaki krizler ve eski ET yaşamı hakkında üzüntü duydu. Her şeyi
anlatan bir kitap yazmaya başladı ama bu kitabı yazmama şartı
karşılığında, çok iyi ücretli bir danışmanlık teklifi aldı.

1990-91 Panama’nın ABD tarafından işgali ve Noriega’nın hapse girmesinin
ardından, IPS’yi satıp, kırk beş yaşında emekli oldu. Bir ET olarak, yaşamı
hakkındaki kitabı yazmayı düşündü ama onun yerine, enerjisini kâr amacı
gütmeyen (ve böyle bir kitaptan olumsuz olarak etkilenebilecek) bir
kuruluş yaratmak için kullanmaya ikna edildi.

1992-2000 Birinci Körfez Savaşı’na da neden olan, Irak’taki ET
başarısızlıklarını izledi. ET kitabını üçüncü kez yazmaya başladı. Ama
tehdit ve rüşvetlere boyun eğdi. Vicdanını rahatlatmak amacıyla yerli
halklar hakkında kitaplar yazdı, kâr amacı gütmeyen kurumları destekledi,
(Yeni Çağ) platformlarında eğitimler verdi, Amazon ve Himalayalar’a
yolculuk etti. Dalai Lama ile tanıştı.

2001-02 Bir grup Kuzey Amerikalı’ya Amazon’un derinliklerinde rehberlik
etti; 11 Eylül 2001’de orada, yerli bir kabilenin yanında idi. Sıfır
Noktası’nda bir gün geçirdi ve acısına son verip, ET’lerin ardındaki
gerçeği ortaya çıkartacak kitabı yazmaya karar verdi.

2003-04 Petrol şirketlerine savaş açma tehdidinde bulunan yerli kabilelerle
buluşmak üzere Ekvador Amazonu’na geri döndü; Bir Ekonomik Tetikçinin
İtirafları'nı yazdı.



  

YAZAR	HAKKINDA

John Perkins dört hayat yaşamıştır: Bir Ekonomik Tetikçi (ET) olarak;
başarılı bir alternatif enerji şirketinin, ET geçmişini açıklamadığı için
ödüllendirilen CEO’su olarak; bir yerel kültürler ve Şamanizm uzmanı ve bu
uzmanlığını, bir ET olarak yaşamı hakkındaki sessizliğini koruma sözüne
sadık kalmaya devam ederken, ekolojiyi ve sürdürülebilirliği desteklemek
için kullanan bir öğretmen ve yazar olarak ve şimdi de, bir ET olarak yaptığı
sıra dışı işlerin gerçek öyküsünü anlatarak, Amerika cumhuriyetini dünya
üzerinde giderek daha fazla insanın nefret ettiği bir küresel imparatorluğa
dönüştüren uluslararası entrika ve yozlaşma dünyasını ortaya çıkartan bir
yazar olarak.

Bir ET olarak John’un görevi, üçüncü dünya ülkelerini altyapı yatırımları
için inanılmaz -hatta gerekenden çok yüksek- miktarlarda borç almaya ikna
etmek ve bu kalkınma projelerinin Halliburton ve Bechtel gibi ABD
firmalarına verilmelerini garanti etmek idi. Bu ülkeler bir kere büyük
miktarlarda borç yükü altına girince, ABD hükümeti ve ona bağlı uluslararası
yardım kuruluşları, bu ekonomileri kontrol ederek, petrol ve diğer
kaynakların, küresel bir imparatorluk oluşturma misyonunu destekleyecek
şekilde yönlendirilmelerini sağlıyordu.

ET görevinde tüm dünyayı dolaşan John, Suudi Arabistan Para Aklama
Tezgahı, İran Şahı’nın düşüşü, Panama Başkanı Omar Torrijos’un ölümü ve
onu takip eden Panama işgali ve Irak’ın 2003 yılında işgaline yol açan olaylar
dahil, modern tarihin en dramatik olaylarında ya doğrudan bir katılımcı ya da
bir tanık oldu.



  
    

  

 

  

1980 yılında Perkins, bir alternatif enerji şirketi olan Bağımsız Güç
Sistemleri şirketini (Independent Power Systems, Inc. - IPS) kurdu. CEO
olarak onun liderliği altında IPS, rakiplerinin çoğunun başarısızlığa uğradığı
yüksek riskli bir alanda, son derece başarılı oldu. IPS’nin bir endüstri lideri
olmasında birçok “rastlantı” ile birlikte, güçlü mevkilerdeki insanların
yardımlarının da etkisi vardı. John, aynı zamanda, evvelden ceplerini
doldurmalarına yardım etmiş olduğu şirketlerden bazıları için de yüksek
ücretli bir danışman olarak -bu rolü biraz da bir dizi, üstü pek o kadar kapalı
olmayan tehditler ve cazip maaşlar karşılığında kabul ederek- görev yaptı.

1990 yılında IPS’yi sattıktan sonra, yerel hakların ve çevreci hareketlerin
savunucusu olan John, özellikle, yağmur ormanlarını korumaları için
Amazon kabileleri ile birlikte çalıştı. Yerel kültürler, Şamanizm, ekoloji ve
sürdürülebilirlik üzerine, birçok dilde de yayımlanan beş kitap yazdı. Dört
kıtadaki üniversitelerde ve eğitim merkezlerinde ders verdi ve birçok öncü
kâr amacı gütmeyen şirket kurup, bunların yönetim kurullarında görev aldı.

Kurduğu ve başkanlığını yaptığı kâr amacı gütmeyen şirket-lerden biri olan
Rüya Değişimi Koalisyonu (sonradan sadece Rüya Değişimi adını aldı)
insanları kişisel hedeflerini gerçekleştirmeleri için yönlendirme ve aynı
zamanda, yaşamlarının, başkaları ve dünya üzerindeki etkilerinin daha çok
bilincine varmaları konularında bir model oluşturdu. Rüya Değişimi’nin
amacı, bireylere, daha dengeli ve sürdürülebilir toplumlar yaratmaları için
güç vermektir. Koalisyon’un Dünya İçin Çevre Kirliliği Dengeleme
Anlaşması (Pollution Offset Lease for Earth - POLE) adlı programı hepimizin
katkıda bulunduğu atmosferik kirlenmeyi dengelemeyi, yerel toplumların
yağmur ormanlarını korumalarına yardım etmeyi ve insanların bilinçlerinde
dünyaya saygılı değişimler oluşturmayı hedeflemektedir. Dünya çapında bir
izleyici kitlesine sahip olan Rüya Değişimi, birçok ülkeden insana da benzer
misyonlara sahip organizasyonlar oluşturmaları için esin kaynağı olmuştur.
1990’lı yıllarda ve yeni binyılda, John, bir ET olarak yaşamı hakkındaki
sessizliğini koruma sözüne sadık kalarak şirketlerden yüksek danışmanlık
ücretleri almaya devam etti. Suçluluk duygusunu azaltmak için de, bu
ücretlerin bir kısmını kâr amacı gütmeyen işlerine aktardı.
Arts&Entertainment (Sanat ve Eğlence) televizyonu, onu, Leonard Nimoy
tarafından seslendirilen Amazon’un Kafa Avcıları adlı bir özel programda
gösterdi. Italian Cosmopolitan dergisi, onun Avrupa’daki “Shapeshifting”



   
 

  

 
    

   
    

 

www.JohnPerkins.org

www.dreamchange.org

(Şekil Değiştirme) seminerleri hakkında bir makale yayınladı. TIME dergisi
Rüya Değişimi’ni, Dünya Günü’nün (Earth Day) ideallerini ve hedeflerini en
iyi yansıtan, dünyadaki on üç kuruluştan biri olarak seçti.

Sonra, 11 Eylül 2001 geldi. O gün yaşanan korkunç olaylar, John’u, bir ET
olarak yaşamı etrafındaki gizlilik perdesini kaldırmaya ve tehditlerle
rüşvetleri göz ardı edip, Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları’nı yazmaya ikna
etti. Dünyayı, böyle bir olayın meydana gelebileceği bir yer haline
getirmekte, ABD hükümeti ve uluslararası “yardım” kuruluşları ile şirketlerin
oynadığı roller hakkındaki bilgisini paylaşma sorumluluğu duyuyordu.
ET’lerin, bugün, her zamankinden daha yaygın oldukları gerçeğini açıklamak
istiyordu. Bunun, ülkesine, kızına, kendisi ve meslektaşlarının yaptıklarından
dolayı dünya üzerinde acı çeken herkese ve kendisine borcu olduğunu
düşünüyordu. John, bu kitapta, Amerikan cumhuriyetinin özgün ideallerinden
ayrılıp, bir küresel imparatorluk arayışı içine girmiş olan ülkesinin izlediği
tehlikeli yolu anlatıyor.

John Perkins’in yazdığı diğer kitaplar arasında Şekil Değiştirme
(Shapeshifting), Dünya, Onu Düşlediğin Gibidir (The World Is As You
Dream It), Psikoyönlendirme (Psychonavigation), Stresten Arınmış Alışkanlık
(The Stress-Free Habit) ve Shuar'ların Ruhu (Spirit of the Shuar) vardır.

John hakkında daha fazla bilgi edinmek, nerede ders verdiğini öğrenmek,
kitaplarını ısmarlamak ya da kendisi ile temasa geçmek için, aşağıdaki web
sitesini ziyaret edebilirsiniz:

Rüya Değişimi’nin çalışmaları hakkında ise aşağıdaki web sitesinden bilgi
edinebilirsiniz:

http://www.JohnPerkins.orn
http://www.dreamchangd.org
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NOTLAR

Giriş
[1]

 UN World Food Program (BM Dünya Gıda Programı), www.wfp.org, erişim 27 Aralık 2003. Ek
olarak, National Association for the Prevention of Starvation’a göre (Açlığın Önlenmesi İçin Ulusal
Birlik), “Her gün, 5 yaşın altında 34 bin çocuk açlıktan/açlıktan doğan önlenebilir hastalıklardan dolayı
ölüyor. (www.napsoc.org, erişim 27 Aralık 2003). Starvation.net, sudan bulaşan hastalıklar ve AIDS
nedeniyle ölümler de eklendiğinde, günde 50 bin çocuğun öldüğü tahminini yapıyor.
(www.starvation.net, erişim 27 Aralık 2003)
[2]

 Founding Fathers: Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi ve ilk Amerikan
Anayasasını imzalayan, o zamanki on üç eyaletin delegeleri. Benjamin
Franklin, George Washington, John Adams, Thomas Jefferson, Thomas
Paine, Ethan Allen, John Jay, James Madison ve Alexendar Hamilton en
bilinen delegelerdir, [ç.n.]
[3]

 Gıda Araştırma ve Eylem Merkezi 'nin [Food Research and Action
Center (FRAC)] ABD Tarım Bakanlığı verileri, www.frac.org. (Erişim 27
Aralık 2003)
[4]

 BM İnsani Gelişim Raporu (UN Human Development Report), New York,
BM, 1999.
Önsöz
[5]

 BM Kalkınma Programı, www.wfp.org. (Erişim: 27 Aralık 2003)
Ayrıca Açlığın Önlenmesi İçin Ulusal Birlik, ‘Her gün 5 yaşın
altındaki 34 bin çocuğun açlıktan ya da yetersiz beslenmeye bağlı
önlenebilir hastalıklardan öldüğü’ tahmininde bulunmaktadır,
(napsoc.org. Erişim: 27 Aralık 2003) Starvation.net ise sudan bulaşan
hastalıklar ve AIDS’den ölümlerin de eklenmesiyle, bu rakamın günde
50 bin çocuğa ulaştığı tahmininde bulunuyor. (starvation.net. Erişim
27 Aralık 2003)
[6]

 ‘Şirketlerin egemen olduğu yönetim şekli’ anlamında yazarın
İngilizcede türettiği 'corporatocracy' kelimesine karşılık çevirmen
tarafından türetilmiştir, [e.n.]
[7]

 Gina Chávez, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs.
ARCO, editörler: Mario Melo ve Juana Sotomayor. Quito, Ekvador, CDES
ve CONAIE, 2002.
[8]

 Sandy Tolan, ‘Ecuador: Lost Promises’ (Ekvador: Kayıp Vaatler),
Ulusal Açık Radyo, 9 Temmuz 2003, www.npr.org. (Erişim: 9 Temmuz
2003).
[9]

 Juan Forero, ‘Seeking Balance: Growth vs. Culture in the
Amazon’(‘Denge Arayışı: Amazon’da Büyüme Kültüre Karşı’), New York

http://www.wfp.org
http://www.napsoc.org
http://www.starvation.net
http://www.frac.org
http://www.wfp.org
http://www.npr.org


Times, 10 Aralık 2003.
[10]

 Abby Ellin, ‘Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador’
(‘Mahkeme Kararı: ChevronTexaco, Ekvador’a Zehir Bırakıyor’), New
York Times, 8 Mayıs 2003.
[11]

 Chris Jochnick, ‘Perilous Prosperity’ (‘Tehlikeli Refah’), New
Internationalist, Haziran 2001, http://www.newint.org. Daha geniş
bilgi için: Pamela Martin, The Globalization of Contentious Politics:
The Amazonian Indigenous Rights Movement (Bulaşıcı Politikaların
Küreselleşmesi: Amazon Yerli Hakları Hareketi), New York, Rutledge,
2002; Kimerling, Amazon Crude, New York: Natural Resource Defense
Council (Doğal Kaynakları Koruma Konseyi), 1991; Leslie Wirpsa,
Upheaval in the Back Yard: Illegitimate Debts and Human Rights - The
Case of Ecuador/ Norway (Arka Bahçemizde Çalkantı: Meşru Olmayan
Borçlanmalar ve İnsan Hakları-Ekvador/Norveç Olayı), Quito, Ekvador,
Centro de Derechos Económicos y Sociales, 2002; Gregory Palast,
‘Inside Corporate America’ (‘Amerikan Ticari Kuruluşlar Dünyası
İçinde’), Guardian, 8 Ekim 2000.

[12]
 Petrolün ulusal ve küresel ekonomiler üzerindeki etkileri hakkında bilgi için, bkz: Michael T.

Klare, Resource Wars: The New Landscape of Global Conflict (Kaynak Savaşları: Küresel
Sürtüşmenin Yeni Peyzajı), New York: Henry Holt and Company, 2001; Daniel Yergin, The Prize: The
Epic Quest for Oil, Money &Power (Bedel: Petrol, Para ve Güç için Çıkılan Epik Macera), New York,
Free Press, 1993, Daniel Yergin ve Joseph Stanislaw, The Commanding Heights: The Battle for the
World Economy (Kumanda Kademeleri: Dünya Ekonomisi İçin Verilen Savaş), New York,
Simon&Schuster, 2001.
[13]

 James S. Henry, ‘Where the Money Went?’ (‘Para Nereye Gitti?’),
Across the Board, Mart/Nisan 2004, s 42-45. Daha fazla bilgi için
bkz: Henry’nin kitabı The Blood Bankers: Tales from the Global
Underground Economy (Kan Tüccarları: Küresel Yeraltı Ekonomisinden
Masallar), New York, Four Walls Eight Windows, 2003.
[14]

 Gina Chávez, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs.
ARCO, editörler: Mario Meló ve Juana Sotomayor (Quito, Ekvador: CDES
ve CONAIE, 2002); Petróleo, Ambiente y Derechos en la Amazonia Centro
Sur, Editión Víctor López A, Centro de Derechos Económicos Sociales,
OP1P, IACYT-A, Quito, Ekvador, Sergrafic, 2002. (Oxfam America’nın
destekleriyle.)
[15]

 Sandy Tolan, ‘Ecuador: Lost Promises’ (‘Ekvador: Kayıp
Vaatler’), Ulusal Açık Radyo, 9 Temmuz 2003, www.npr.org. (Erişim: 9
Temmuz 2003).
[16]

 Çakallar ve diğer tip tetikçiler hakkında daha fazla bilgi için,
bkz: P. W. Singer, Corporate Warriors: The Rise of the Privatized
Military Industry (Ithaca, NY and London: Cornell University Press,
2003); James R. Davis, Fortune's Warriors: Private Armies and the New

http://www.newint.org
http://www.npr.org


World Order (Vancouver and Toronto: Douglas & McIntyre, 2000); Felix
I. Rodriguez ve John Weisman, Shadow Warrior: The CIA Hero of 100
Unknown Battles (New York: Simon and Schuster, 1989).
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[25]
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Ivy League: ABD’nin en saygın sekiz üniversitesinin oluşturduğu
grup, [ç.n.]

Thomas Paine: (1737-1809) İsmi ABD’nin Kurucu Ataları arasında yer alan gazeteci-yazar,
entelektüel, radikal bir devrimci. Sağduyu başlığıyla yazdığı birer sayfalık bildiriler Amerikan
devriminde öylesine etkili olmuştur ki sonradan Washington iktidarının ruhu olarak tanımlanmışlardır.
Ethan Ailen: (1738-1789) İsmi ABD’nin Kurucu Ataları arasında yer
alan çiftçi, iş adamı, arsa spekülatörü ve düşünür. Amerikan Devrim
savaşında yer alan bir politikacı.

Bu kritik operasyonun detaylı bir açılımı için, bkz: Stephen
Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle
East Terror (Şah’ın Tüm Adamları: Bir Amerikan Darbesi ve Ortadoğu
Terörünün Kökleri), Hoboken, John Wiley&Sons, Inc., 2003.

Jane Mayer, ‘Contract Sport: What Did the Vice-President Do for
Halliburton?’ (‘Kontrat Desteği: Başkan Yardımcısı, Halliburton için
Ne Yaptı?’), New Yorker, 16 ve 23 Şubat 2004, s. 83.

Endonezya ve tarihi hakkında daha fazla bilgi için, bkz: Jean
Gelman Taylor, Indonesia: Peoples and Histories (Endonezya: Halklar
ve Tarihler), New Haven ve Londra, Yale University Press, 2003; ve
Theodore Friend, Indonesian Destinies (Endonezyalıların Kaderi),
Cambridge ve Londra, Belknap Press of Harvard University, 2003.

İngilizcede ‘öcü’ anlamına gelen kelime [ç.n.]

1980’lerde ileri teknoloji şirketleri ve büyük finans
kurumlarının, Massachusetts’de Boston ve civarında, Yankee otoyolu
olarak adlandırılan 128 nolu rota boyunca yerleşmesiyle yaşanan
teknolojik patlama.

Theodore Friend, Indonesian Destinies, Cambridge MA ve London:
The Belknap Press of Harvard University, 2003) s.5.

Common Sense: Thomas Paine’nin İngiliz Hükümeti’nin ve
monarşinin otoritesini sorguladığı ve İngiltere’den bağımsızlık
talebinde bulunduğu broşür. Yazılı bir anayasaya dayalı cumhuriyetçi
idare tarzını savunan ve Ocak 1776’da yayınlanan bu yazı,
Amerikalılar’ı bağımsızlık mücadelesinde bir araya getirmekte anahtar
rol oynamıştı, [ç.n.]

Bkz. David McCullough, The Path Between the Seas: The Creation
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of the Panama Canal 1870-1914 (Denizler Arasındaki Yol: Panama
Kanalı'nın Yaratılışı 1870-1914), New York, Simon and Schuster, 1999;
William Friar, Portrait of the Panama Canal: From Construction to the
Twenty-First Century (Panama Kanalı'nın Portresi: Yapımından 21.
Yüzyıla), New York, Graphic Arts Publishing Company, 1999; Graham
Greene, Conversations to the Eith The General (General İle
Konuşmalar), New York, Pocket Books, 1984.

Bkz. ‘Zapata Petroleum Corp.’ ('Zapata Petrol Şirketi’),
Fortune, Nisan 1958, s. 248; Darwin Payne, Initiative in Energy:
Dresser Industries, Inc. 1880-1978 (Enerjide İnisiyatif: Dresser
Sanayi Kuruluşları, 1880-1978), New York, Simon and Schuster, 1979;
Steve Pizzo, Inside Job: The Looting of America’s Savings and Loans
(İçten Pazarlık: Amerika 'nın Tasarruflarını ve Emeklilik Fonlarını
Yağmalamak), New York, McGraw Hill, 1989; Gary Webb, Dark Alliance:
The CIA. The Contras, and the Crack Cocaine Explosion (Karanlık
İttifak: CIA, Kontralar ve Krak Kokain Patlaması), New York, Seven
Stories Press, 1999; Gerard Colby ve Charlotte Dennet, Thy Will Be
Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism
in the Age of Oil (Bu Yapılacak, Amazon 'un Fethi: Nelson Rockefeller
ve Petrol Çağı 'nda Evangelism), New York: Harper Collins, 1995.

Manuel Noriega ile Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega,
America's Prisoner (Amerika'nın Tutsağı Manuel Noriega'nın Anıları),
New York, Random House, 1997; Omar Torrijos Herrera, Ideario,
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John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador (Ekvador'da
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Aynı yazı, s. 178.

Bkz: George Lardner Jr. ve Lois Romano, ‘The Turning Point After
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için, bkz: P. W. Singer, Corporate Warriors: The Rise of the
Privatized Military Industry (Ithaca, NY and London: Cornell
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